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SEXTE 
ET 

BENEDICTION 

Mon sang n'a-t-il bruit que plus fort 
Tout-à-coup dans le creux de l'oreille ? 
Ou les nonnes sont-elles venues 
Derrière la grille du chœur ? 

Elles n'ont pas encore commencé. 
Elles ne sont peut-être pas encore là, 
Elles que personne ne vit 
Sinon les Madones des trois autels. 

Alors très lointain, dans le vague, fuit 
Un son : 
Comme si c'était le dernier. 

Et de nouveau, comme si l'on se trompait 
Et que personne ne l'entendait 
Vient le silence, puis les bruits : 
On se glisse et l'on s'agenouille ; 
La porte claque contre le seuil 
Derrière quelqu'un qui entre ou sort, 
Et un peu de clarté vacille 
Des lampes, comme un signe... 



Mais voilà qu'elles chantent, elles chantent déjà ; 
Chantent comme depuis de longues heures, 
Avec leurs pauvres bouches fatiguées, 
Liées au long cantique 
Et traînées de note en note. 

Elles chantent comme depuis de longues années, 
Années qui furent sans fin ; 
Elles chantent comme avec leurs cheveux 
Comme avec ceux que l'on a cachés. 
Leurs voix sont de clairs 
Visages à demi-effacés, 
Comme ils se lèveront au jugement du monde 
Cercueil après cercueil. 

Tout-à-coup, de toutes l'une s'échappe 
Toute seule et s'élève : 
Seule, pâle, légère, petite, 
Vers le miracle, vers le Don —. 
Elle se tient comme le vide 
D'une coquille à l'oreille de Dieu. 
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