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CHRONIQUE DU COLLEGE 

Je me vois dans la pénible obligation, au début de cette 
première chronique de l'année, de faire aimablement remar­
quer à certains lecteurs, d'une perspicacité trop sûre pour 
n'être pas au moins douteuse, que je n'ai jamais eu, tel mon 
mystérieux prédécesseur, l'humble prétention de briller de ma 
propre lumière par définition, surtout dans un ciel aussi trou­
blé que le nôtre. — Rectification faite, je reprends le cours 
des événements locaux, « là où l'étoile s'arrêta. » 

Il serait certes beaucoup plus intéressant, plus palpitant, plus 
passionnant, plus captivant, et pour vous et pour moi, de vous 
parler des événements internationaux en de grandes et « ven­
triloquentes » périodes ; en tous cas, je plains le triste sort 
de la génération à venir, destinée à démêler l'emberlificotant 
peloton d'intrigues diplomatiques et politiques, qu'un homme 
à moustaches noires a brouillé avec tant d'art et d'amour ! 
Mais je ne tiens pas à m'attirer les foudres de mes rédacteurs, 
ni Celles de mes lecteurs, ni celles d'Anastasie, de ressuscitée 
mémoire. On raconte en effet que les Anciens croyaient à 
trois Parques qui respectivement formaient, dévidaient et cou­
paient le fil de la vie. C'était beaucoup trop compliqué : au­
jourd'hui on a simplifié tout cela, car la centralisation et l'uni­
fication sont de vogue. Nous ne vénérons plus qu'une Parque : 
Anastasie qui coupe le fil... de nos écrits. Repose en paix, ô 
blonde déesse, et laisse dormir tes ciseaux qui bâillent de som­
meil. Quand on a mangé — sur le pouce, je veux bien, et logé 
— sur la paille, il est vrai, pendant cinq jours dans un déli­
cieux et charmant institut « quelque part à Saint-Maurice », 
le tout aux frais de la Princesse, il faudrait être un monstre 
d'ingratitude pour te donner, c'est le cas de le dire, du fil à 
retordre. 

Je m'excuse confusément auprès de mes lecteurs de ce fas­
tidieux préambule, indispensable pour m'attirer les faveurs de 
la section « Presse et Radio », peut-être même celle de la cen­
sure rédactionnelle... On vous a déjà dit comment nous avions 
pieusement rendu les derniers devoirs à l'année défunte, ainsi 
que les surprises réservées à l'aventure du testament-catalogue. 
Entre nous, j'avoue que j'ai toujours craint quelque éven­
tuelle bagarre, lorsqu'une affiche invitait ingénument tous 
ceux qui « méritaient » des prix à gagner l'estrade (une estrade, 
entre parenthèses, à qui les escaliers donnaient un air étran­
ge de... guillotine). Pourtant la sage confiance de notre admi­
nistration ne fut point déçue : il n'y eut pas de bagarres, faute 
de bagarrants ; l'affiche avait dû passer inaperçue. — Que vous 
dire des vacances ? Ces choses-là ne se disent pas, mais se vi­
vent ; et maintenant qu'elles sont mortes, je ne me sens guère 
en veine d'oraisons funèbres. Le 9 septembre, Hubert Ruck­
stuhl, un des sympathiques « Drillinge » qu'effleura une gloire 
éphémère, choisissant la meilleure part, prend l'habit des 
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chanoines de l'Abbaye, avec Emmanuel Gex-Gollet de Morgins, 
ancien élève du Collège de Sion. En nous recommandant à leurs 
ferventes prières, nous leur offrons de tout cœur celle de leurs 
anciens camarades. Peu après, c'était la fête de S. Maurice et 
ses Compagnons, qui est comme un dernier feu de joie avant 
la sombre rentrée, et qui, cette année, revêtit une signification 
particulièrement poignante. C'est ce que développa éloquem­
ment M. le Chanoine Pittet, recteur du Collège St-Michel à 
Fribourg. L'office pontifical fut célébré avec une grande piété 
par S. R. Monseigneur Nestor Adam, Prévôt du Grand-Saint-
Bernard. Le ciel qui en sa clémence nous avait accordé une trê­
ve d'un jour de beau temps, rehaussa de l'éclat de son soleil 
le lent déroulement de la procession rutilante. Après le beau 
temps : la pluie ; le dernier jour des vacances approche : on 
colle avec ardeur sur ses valises de petites affiches d'hôtels ou 
de bleds aux noms mirobolants qui feront loucher les copains. 
Alors le ciel retombe dans son marasme coutumier et pleure à 
froides larmes sur la rentrée des étudiants. A ce propos, je n'ai 
encore jamais pu résoudre cet angoissant dilemme : est-ce le 
temps qui rend les internes maussades comme des recrues qui 
rentrent à la caserne, ou les internes qui, par leurs sarcasmes 
habituels sur le « sale trou » rendent le temps maussade ? On 
se serre mornement la main, on se demande sans grande convic­
tion des nouvelles des beaux jours ; on « pose » à prendre des 
airs « de ne pas y toucher ». Mais les nouveaux ont des préoc­
cupations beaucoup plus absorbantes que celle d'admirer l'art 
du bluff chez certains anciens. Voici des parents qui recom­
mandent à Monsieur le Recteur résigné leur garçon « timide 
mais intelligent » ou vice versa, selon la tradition. Ailleurs, une 
sœur explique à un nouveau tout désemparé quelques points de 
repère pour ne pas perdre le nord : « Voici la Cime de l'Est, le 
Catogne, les Dents de Morcles...» Quelle inconsciente cruauté, 
ô ma sœur, de détruire ainsi dès le premier jour l'unique attrac­
tion et distraction du patelin pour les jours où il pleuvra sur 
la ville et dans le cœur ! « Jamais je ne pourrai m'y habituer » 
se lamente un gosse dans un coin obscur. — Mais si, mon pe­
tit : « l'homme, comme l'a si justement dit un auteur russe, est 
un animal qui s'habitue à tout »; et je ne doute pas, chers lec­
teurs, que si vous avez l'excellente habitude de lire mes chro­
niques, vous ne preniez la non moins bonne habitude... de dor­
mir debout. 

Il faut vous dire que nous avons été légèrement déçus par 
cette rentrée qui s'intitulait d'une façon provocante : « comme 
d'habitude ». On espérait en effet dans certains milieux, ordi­
nairement bien renseignés, que les quelques similitudes qu'offre 
notre établissement avec certain bâtiment militaire, par 
exemple une caserne, contribueraient à le faire employer com­
me tel, sinon, comme disait l'autre : « ça ne vaut plus la peine 
d'avoir la guerre ! » Déjà nous avions joyeusement consenti au 
sacrifice de céder notre place — au moins provisoirement — 
aux vaillants défenseurs de notre pays (je crois que c'est ainsi 
qu'on appelle les soldats aujourd'hui). Hélas ! on n'en logea 
que fort peu au collège, simplement histoire de nous faire 
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sentir la paille et la poudre. Les chanoines, encore plus patriotes 
que nous, avaient prévenu nos intentions : ils voulurent les lo­
ger chez eux. Mais tout n'alla pas tout seul : il en arriva de drô­
les. Un beau matin, Monsieur le Prieur se trouva bloqué dans 
sa chambre par un amas de paille qui immobilisait sa porte. 
Frère Georges, alerté par téléphone, fit en toute hâte évacuer 
les lieux et délivra le prisonnier. Un beau matin encore, Mon­
sieur Saudan, sortant de sa chambre dans l'obscurité complète, 
posa délicatement son pied au milieu... de la figure d'un soldat. 
On ne signale heureusement aucun dégât de part et d'autre. 
Tout au long du jour, de sonores « Déposez les sacs, prenez 
les casques », se croisent avec des oraisons jaculatoires qu'on 
rechercherait vainement dans un bon livre de piété, et font 
vibrer les voûtes — heureusement solides — du couvent. Tout 
de même, on peut être plein d'affection condescendante à 
l'égard des animaux, sans ressentir nécessairement une sympa­
thie toute spéciale à l'égard de nos petites sœurs les puces ! 
On peut aimer le chant du coucou, sans se délecter de celui 
du « pioupiou ». D'ailleurs n'est-ce pas S. François qui affir­
mait dans un anglais très pur : « Noise makes no good, good 
makes no noise », ce qui se prononce et se traduit : « le bruit 
ne fait pas de bien, le bien ne fait pas de bruit. » Les soldats 
qui couchaient à l'Abbaye ignoraient sans doute l'anglais... 
ou saint François. Tout cela ne serait pas arrivé, si on avait 
eu la bonne idée de les loger au collège. On se demande ac­
tuellement dans les milieux compétents, s'il faudra définitive­
ment sacrifier la paix du monastère à celle du monde... 

Maintenant il ne reste plus aux nouveaux-nez, comme dit 
spirituellement Charly, qu'à faire la charmante connaissance 
des autorités et du règlement de la maison. C'est Monsieur le 
Recteur qui dans une chevauchée fantastique et une éloquence 
paterno-philosophique se charge de le faire. Soucieux de notre 
bien-être physique et moral, il nous interdit âprement le ci­
néma et le café. Passe encore le cinéma, dirait la Fontaine, 
mais le café, divin breuvage ? Et pourquoi donc, tout en nous 
recommandant de bien travailler, insiste-t-on longuement sur 
les conditions indispensables pour être non-promu, ou coulé 
corps et bien par quelque heureux sous-marin, en forme de un 
ou de zéro ? Toutefois, l'esprit critique n'étant admis et exigé 
qu'en matière de philosophie, je m'incline respectueusement. 
Peut-être même les Philosophes y mettent-ils trop de zèle : té­
moin Geinoz qui considère un œuf comme un bipède en puis­
sance, ou Darani qui, pour les besoins de la cause, baptise son 
coq (un coq gaulois certainement !) qu'il ne possède qu'en ima­
gination du nom de « Daladier » ! 

Le 9 octobre, Messieurs les Chanoines Denis Défago et 
Denis Terraz, surveillants des Petits, inaugurent solennellement 
la triomphale théorie des fêtes de professeur. 

Après toutes les avanies cacophoniques et anharmoniques 
que les voûtes monastiques avaient supportées en silence, une 
réparation s'imposait. On fit appel au célèbre pianiste polonais 
Miecyslaw Horszowski, qui a donné en Valais plusieurs con­
certs consacrés à Chopin, concerts dont le bénéfice sera 
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intégralement versé aux enfants polonais victimes de la guerre. 
Voici le programme : 

I r e PARTIE 
Polonaise Fantaisie, op. 61 
24 Préludes, op. 28. 

Agitato — Lento — Vivace — Largo — Allegro molto — 
Lento assai — Andantino — Molto agitato — Largo — 
Allegro molto — Vivace — Presto — Lento — Allegro — 
Sostenuto — Presto con fuoco — Allegretto — Allegro 
molto — Vivace — Largo — Cantabile — Molto agitato — 
Moderato — Allegro appassionato. 

II e PARTIE 
Sonate en si bémol mineur, op. 35 

Grave — Doppio movimento 
Scherzo 
Marche funèbre 
Presto 

Nocturne en si majeur 
4 études de l'opus 25. 

Tout ce que mon ignorance en matière musicale me permet 
de vous dire, c'est que ce furent deux heures d'évasion dans 
la beauté, deux heures qui passèrent (mes professeurs m'excu­
seront d'autant plus volontiers qu'ils seront du même avis) com­
me deux heures de classe n'ont jamais passé. Voici l'avis d'un 
critique compétent : celui de M. Charles Matt, paru dans le 
« Confédéré » du 10 octobre : 

« Ce que nous avons entendu ne comporte pas d'autre commen­
taire que le silence de l'admiration. Aussi nous nous bornerons 
à quelques observations que tout le monde du reste a pu faire. 

Sans doute M. Horszowski prend rang parmi les grands vir­
tuoses du piano, un virtuose capable de toutes les prouesses di­
gitales ; mais il est mieux que cela, il est un poète sensible à 
toutes les émotions humaines, et nul mieux que lui ne pou­
vait nous mettre en communication avec l'âme noble et doulou­
reuse du grand Polonais. 

Qui n'a admiré la magistrale autorité avec laquelle il rendit 
la sonate en si bémol mineur, toute débordante de passion dou­
loureuse, d'ardeur et de vie ? La note apaisée et grandiose à la 
fois dans laquelle il interpréta la Polonaise-Fantaisie, op. 61 ? 
L'étincelante virtuosité de son jeu dans les Etudes ? 

Qui n'a surtout remarqué la plénitude de vie intérieure qu'il a 
comme insufflée aux 24 Préludes, et l'art avec lequel il sut con­
server à chacun de ses tableaux sa signification précise ? 

Entre toutes ces pages d'exécution transcendante, le quinzième 
Prélude nous a paru le joyau sans prix, le chant divin qu'on 
n'entend qu'un jour et qui reste pour la vie gravé dans le cœur. 

Très applaudi et rappelé, M. Horszowski revint avec une par­
faite bonne grâce au piano pour nous jouer une Mazurka et 
la Polonaise en la majeur. » 

271 



Quant aux auditeurs, leur joie était générale : était-ce la 
jouissance de deux heures de concert ou de deux heures de 
congé, je ne voudrais pas le dire. Quelques-uns s'intéressaient 
particulièrement, aux dépens des voisins, à voir évoluer les 
doigts de l'artiste. D'autres suivaient avec un zèle par trop 
bruyant et indiscret le déroulement du programme. D'autres 
enfin prenaient des airs inspirés de connaisseurs, et je vous 
assure que c'était fort bien réussi ! Le lendemain, tandis que je 
me promenais dans les couloirs abbatiaux, encore tout pleins 
des merveilleux échos de la veille, un nouveau, s'approchant 
gauchement de moi dans un grand désarroi mélangé d'accent 
du terroir, me demanda un chemin pour rentrer au collège. 
Ça devait être, selon toute apparence, quelque Bernois qui ve­
nait de finir d'écouter le concert... 

C'est encore une après-midi de congé que procure aux Ly­
céens, quelques jours plus tard, la fête de Monsieur le Cha­
noine Roger Gogniat, leur professeur de physique. On aban­
donna pour quelques heures l'atmosphère du laboratoire pour 
savourer l'air pur dans la région de Salvan et du Gueuroz. — 
A force d'entendre répéter sur tous les tons que l'heure était 
grave, on a eu beaucoup de peine à y croire, quand cela ar­
riva pour tout de bon. Et il n'a rien moins fallu que l'absence 
de quelques-uns de nos camarades du Lycée pour réaliser la pré­
sence imminente de la guerre. Le Lycée en effet est maintenant 
à effectif réduit, pour le plus grand bonheur d'ailleurs des vice-
présidents de sociétés, dont le président sert la patrie. Mais 
ils reviennent un à un ceux que nous avions vus partir d'un 
œil inquiet et d'un œil jaloux, que nous plaignions à la fois 
et traitions de veinard ! Bientôt peut-être, ce sera nous les 
« veinards »... 

Et voici, pour terminer, une recette à l'usage de mes cama­
rades d'infortune que ronge un noir cafard. Si, à l'instar de 
Montesquieu, quelques pages de lecture suffisent à dissiper 
votre « spleen », lisez un ouvrage de circonstance : « Pour les 
heures de cafard » de Pierre l'Ermite. Il y a bien des chan­
ces que le cafard n'attende pas la fin du bouquin pour vous 
lâcher. Mais, pour tuer le cafard efficacement, économique­
ment, radicalement, infailliblement, définitivement, sûrement, 
irrémédiablement, il n'y a qu'une chose : la poudre insecticide... 

Chers lecteurs, soyez dorénavant un peu plus indulgents — 
si c'est possible — pour mon style. J'ai été en effet promu ce 
soir à un honneur qui me comble de bonheur : le collège peut 
griller, le monde peut flamber : je suis pompier 

... pour vous servir 

André RAPPAZ, Phil. 
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