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Huit ans de collège 
(1876-1884) 

M. Burnier, en Humanités et Rhétorique, était disert, 
d'une élocution aisée, élégante et abondante ; il charmait. 
Il aurait fait un excellent professeur d'université. 

Dans ses cours sur l'éloquence, surtout sacrée, les exem­
ples et les digressions se pressaient, c'était un flot ininter­
rompu de souvenirs. 

Familier du comte d'Haussonville, le représentant en 
France du comte de Chambord (Henri V) et propriétaire 
du château de Coppet sur les rives suisses du Léman, 
il ne tarissait pas. Invité à Paris, il nous rapportait quel­
ques incidents de son voyage. « Avec mon chapeau haut 
de forme et ma longue vaillanne, j'arpentais les trottoirs 
de la capitale ; des gamins me suivaient en clamant : Oh ! 
le beau ! le beau ! » 

« Une fois, voulant aller visiter la célèbre rue de la Paix, 
j'avise un fiacre. L'idée me vient de faire un peu d'es­
brouffe et de parler latin au cocher, pour voir la tête qu'il 
ferait. 

— Duc me in viam Pacis. 
Le cocher, ouvrant la portière, répond poliment et ga­

lamment : 
— Ascende, domine. 
Qui fut attrapé ? » 
Corrigeant une composition sur le thème donné : « Le 

* Cf. Echos d'avril-mai et de juin 1940. 
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style, c'est l'homme », il nous disait : « Je regrette que pas 
un de vous n'ait songé à prendre des idées dans la vie 
de tous les jours. Exemple : Dans cette salle, avant la 
classe, vous faites du bruit. Aussitôt que vous entendez 
dans le corridor mon pas feutré, vous faites silence : voici 
M. Burnier ; vous m'avez reconnu à mon pas, à mon style. 
Autre exemple : Quand j'entends la poignée de la porte 
claquer sous une main vigoureuse, je n'ai pas besoin de 
regarder pour voir qui entre, je sais que c'est Germanier, 
c'est son style. » 

Leçon de catéchisme. « Rey, levez-vous et répondez. 
— Remplissez-vous bien vos devoirs religieux ? 
— Je crois que oui, je fais ce que je peux. 
— Ah ! vous faites ce que vous pouvez, alors vous êtes 

un saint. Dieu n'a pas mis la sainteté au-dessus des forces 
humaines. » 

Il continuait : « J'ai entendu un prédicateur dire en 
chaire : Si j'en crois l'Evangile... Se rendait-il compte, 
le malheureux, qu'il tombait dans l'hérésie. On peut dire : 
Si j'en crois l'histoire, mais douter de l'Evangile ! » 

« Dans un discours, un sermon, pour passer d'une idée à 
une autre, il faut une transition ; en voici une, disait 
M. Burnier, d'un prédicateur de ma connaissance. C'était 
un jour de S. Joseph, mon prédicateur avait dans sa poche 
un sermon tout prêt sur la confession. Comment relier 
S. Joseph et la confession ? Voici. Mes chers frères, je 
vais vous entretenir du sacrement de Pénitence, de la con­
fession. Ce sujet est tout indiqué le jour de la fête de 
S. Joseph. Il était charpentier et bâtissait des confes­
sionnaux. » 

« Un prédicateur, disait-il encore, doit connaître son au­
ditoire et ne pas courir l'aventure de ce Père Capucin, 
frais émoulu dans la région, appelé à prêcher à Val 
d'Illiez, aussi un jour de S. Joseph. A Val d'Illiez, le pays 
des grands et beaux chalets, la moitié des hommes sont 
charpentiers. Notre Père, Fribourgeois, ignorait bien sûr 
cette particularité. Il parlait de S. Joseph qui, par humilité, 
avait voulu exercer le métier de charpentier, le plus vil 
des métiers. Nos Val-d'Illiens commencent à dresser l'oreil­
le, le Prieur se cache la figure dans les mains ; l'orateur 
continuait, sans se douter de l'émotion qu'il soulevait. Oui, 
mes frères, le métier le plus misérable... » 
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« Un auditeur donne le branle, prend son chapeau et s'en 
va ; les autres suivent. En un rien de temps, l'église est 
vidée de la moitié des hommes. Comment ! un métier 
misérable ! c'est le plus noble de tous les métiers ! » 

Par-ci, par-là, un petit grain de cabotinage, oh ! un bien 
petit, sans conséquence, une ombre. « Il m'arrive, au pied 
de la chaire, de ne pas savoir encore ce que je vais ra­
conter à mon auditoire. » 

Ou bien : « J'ai été appelé à prêcher à Lyon un sermon 
de charité. La quête dans l'église n'a produit que 11.000 fr. 
M. le Chanoine Blanc (de Genève), l'année précédente, 
avait recueilli 18.000 fr. » 

Nous avions dans notre manuel d'éloquence, Verniolles, 
un exemple de ce que furent, dans une certaine période 
de temps, au XVIIIe siècle, les versets latins que les prédi­
cateurs citent en exergue, à l'entrée de leurs sermons. 
Après les longues citations du temps de Bossuet : Et nunc 
erudimini..., la mode en était venue à des textes très 
courts. Hoc ! admirable pronom dans lequel on trouve les 
vertus d'humilité, d'obéissance, de chasteté. M. Burnier 
commentait : « Pronom admirable en effet, mais qui veut 
dire tout aussi bien : Haine, orgueil, cupidité. » 

« Dans un discours bien construit, l'exorde doit en com­
prendre la 7e partie, comme la tête dans le corps humain. 
Un sermon d'une demi-heure, 21 pages, en aura trois pour 
l'exorde, cinq pour chacun des trois points et trois pour 
la péroraison. Il faut savoir terminer un discours. Ne me 
parlez pas de ces prédicateurs qui n'arrivent pas à décro­
cher la vie éternelle. » 

Ici, un arrêt, le premier rayon de soleil se levant derriè­
re la chaîne des Dents de Morcles, passant par dessus les 
toits, pénètre dans la salle. « 9 h. 28, je regarde mes no­
tes de l'année dernière, le même jour, 9 h. 28, et encore 
les années précédentes. Je vous le dis, ma montre règle 
le soleil. Elle a coûté 12 francs, mais je ne l'échangerais 
pas contre un chronomètre en or. 

« Mais l'heure avance, prenez le sujet de composition 
que je vais vous dicter, pour votre travail de demain, 
jeudi : 

« La Vérité, cette déesse auguste 
Dans l'âge d'or chère à l'humanité 
Et qui plus tard, loin de ce monde injuste, 
Au fond d'un puits cacha sa nudité. » 
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Une leçon sur les accents régionaux. « De toute la Suis­
se romande, c'est à St-Maurice qu'il y a le moins d'accent, 
même moins qu'à Paris. D'ailleurs c'est une question de 
topographie. Supposons qu'un cataclysme engloutisse toute 
la région de Sion ; il ne reste plus personne, pas même 
un dernier pour raconter le malheur. On y transplante une 
colonie de Parisiens. En moins de 30 ans, ils auront re­
trouvé l'accent de Sion. » 

Les examens publics de la fin de l'année 1883 m'ont été 
fatals. Déjà celui de gymnastique m'avait desservi. Il en 
fut de même de celui d'allemand, sous la conduite de 
M. Burnier. Une fois ces messieurs sortis, il m'interpelle : 
« Rey, levez-vous. Voyons, qu'est-ce que cela signifie ? Je 
comptais sur vous et voilà que vous pétouillez, et qui plus 
est, que vous cherchez à lire les réponses dans le livre 
étalé sur votre pupitre. J'en suis fâché, mais après cet 
échec, vous ne pouvez pas conserver votre place ; vous se­
rez remplacé par votre compatriote Veuthey. Soyez satis­
fait de ne pas dégringoler plus loin ». 

Devant cette algarade, je fais comme l'Egyptien, je 
baisse la tête et ne réponds pas, courbant sur mon pupi­
tre un front contrit et humilié. 

Arrivons-en à l'Emulation, cette société qui avait son rè­
glement, son comité, sous la haute et compétente direction 
de M. Burnier. Composée des trois classes d'Humanités, 
Rhétorique et Philosophie, elle se réunissait tous les ven­
dredis de 5 h. à 7 h. du soir. Comité nommé par M. Burnier, 
avec président, secrétaire et assesseurs. Tour à tour, un peu 
tout le monde y passait. 

Les travaux présentés dans cette enceinte étaient laissés 
au libre choix des « sociétaires » et chacun y allait de sa 
propre imagination. 

Poussés, encouragés par un directeur toujours présent, 
c'est certainement là que nous faisions le plus de progrès. 
Pas de pédagogie, pas de leçons, non, des travaux pratiques, 
discutés ensuite et soumis au crible de la critique. C'était 
certes mieux que les séances, pareilles quant à la forme, de 
l'Agaunia. C'était mieux, parce que mieux dirigé, guidé, 
digue et discipliné. Un cahier d'honneur recevait les 
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meilleurs travaux. Il a été retrouvé, c'est fort heureux. Il 
contient de fort jolies choses. Exposé à Genève en 1896, 
il était ouvert, dans sa cage vitrée, à une page de 
Jos. Morand, de vers fins et délicats. Une composition de 
Raphaël Evêquoz, « Ma première chasse », pleine de verve 
et d'humour, y coudoyait une fantaisie de Henri de Bons. 

Au printemps de 1884, l'inspection par le Conseil de 
l'Instruction publique avait été fixée au Jeudi-Gras. Profa­
nation ! Je soumis à M. Burnier, pour l'Emulation, quelques 
strophes contre le Gouvernement qu'il voulut bien accueillir 
en disant : « Le jour de l'inspection est changé, mais la 
poésie reste » : 

« Jadis déjà c'était la grande promenade ; 
Supprimée ! et pourquoi ? Ma foi, je ne sais pas, 
C'est le Gouvernement, tout me le persuade, 
Puisqu'il nous vient encor priver du Jeudi-Gras. » 

Et comme il avait été question de remplacer la vacance 
du Jeudi-Gras par une demi-journée d'un mardi, je protestai : 

« Un vulgaire mardi n'est pas un Jeudi-Gras. » 

Ce devait être en automne 1883, tous les soirs le ciel, du 
côté du Midi, était rouge, comme dans une aurore boréale. 
Un soir d'Emulation, M. Burnier nous conduisit à la Grande-
Allée, admirer le phénomène. 

C'était, disait-on, les poussières du cataclysme de Kraka­
toa, cette île de l'Insulinde, effondrée dans les abîmes de 
l'Océan, au cours des premières semaines de l'année. Elles 
avaient mis plusieurs mois pour arriver sur notre horizon. 

Une autre fois, — c'était, sauf erreur, en 1882, — une 
comète, en forme de S allongé, brillait en avant de la 
Dent du Midi. Ce fut encore une occasion de sortie un 
vendredi soir, puis un sujet de description, accompagnée 
de ces vers d'un auteur du XVIIIe siècle : 

Comètes que l'on craint à l'égal du tonnerre, 
Cessez d'épouvanter les peuples de la terre. 
Dans une ellipse immense, achevez votre cours, 
Remontez, descendez, près de l'astre des jours. 
Lancez vos feux, volez et revenant sans cesse, 
Des mondes épuisés ranimez la vieillesse. 

La comète de 1882 ne nous a pas épouvantés du tout, pas 
plus que celle de Halley en 1910, qui devait embraser la 
terre et amener la fin du monde, pas plus que la pluie 
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d'étoiles filantes du 27 nov. 1885, ces feux d'artifices ve­
nant d'un point dans le Nord, de plusieurs heures, à raison 
de 4 à 5 par seconde. Le spectacle des huit planètes ensemble 
dans le ciel visible, comme en février et mars de cette an­
née, aurait été l'occasion d'une sortie et d'une démonstration. 

Je me suis attardé en compagnie de M. Burnier, figure 
attachante s'il en fut. Nommé dans la suite curé de Vérossaz, 
ses sermons, je le sais d'ouï-dire, ravissaient ses parois­
siens ; il connaissait son auditoire. Il n'en continua pas 
moins sa profession d'éducateur en qualité d'inspecteur des 
écoles du district de Monthey. Il est mort en 1898, âgé de 
62 ans seulement. 

Nous allons maintenant, si cela ne vous ennuie pas trop, 
passer quelques instants avec M. Gard, professeur de Phi­
losophie, préfet du Collège. 

Nous avions déjà fait sa connaissance bien des années 
plus tôt, aux Conférences de St-Vincent de Paul, ces séan­
ces qui suivaient la grand'messe du dimanche et réunis­
saient tout le collège, Grands et Petits, Internes et Exter­
nes. Les idées d'Ozanam, ce saint laïque, si violemment 
malmené cependant par Louis Veuillot, se répandaient et 
les Conférences inaugurées par lui à Paris et à Lyon, ve­
naient à l'ordre du jour. 

Celle du Collège de St-Maurice, composée surtout d'inter­
nes quasi cloîtrés, répondait-elle au but, soit à l'apostolat 
laïc ? Peu importe, M. Gard les dirigeait avec son bel opti­
misme habituel, allait de l'avant sans trop se préoccuper du 
tiers et du quart, sous son flegme anglais. 

La caractéristique de ces séances était les improvisations 
sur des questions sociales. Il appelait : « Vermot, allez au 
pupitre et dites-nous ce que vous savez de la liberté de la 
presse ». Ou bien : « Durier, parlez-nous de la question 
ouvrière ». 

Je soupçonne bien que ces « improvisations » étaient 
quelque peu préparées, car il aurait été bien difficile de 
traiter au pied levé des questions aussi vastes et aussi 
scabreuses. 

Il y avait aussi, pour les plus jeunes, des moments moins 
sérieux, ceux des déclamations. J'entends encore Candide 
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Fellay et ses escargots furieux, ou Pierre Berclaz, accla­
mant la Patrie, ce Vaterland des Allemands. 

Les Conférences de St-Vincent de Paul durèrent combien 
de temps ? Je ne m'en souviens plus guère, deux ans, trois 
ans, jusqu'en 1878 ou 1879. 

Sur son pupitre de maître de philosophie, il arrivait à 
M. Gard de somnoler. Un certain jour, Allet, de Loèche, 
deux doigts en bouche, avait lancé un coup de sifflet stri­
dent. M. Gard ne se réveilla pas en sursaut, ç'aurait été 
contraire à ses convictions. Il ouvrit les yeux, calmement, 
avec un « Jeune homme intempestif, aux yeux bleus » qu'il 
servait fréquemment. « Je rêvais que je me trouvais dans 
le train, c'est le sifflet de la locomotive, à la sortie du 
tunnel, qui m'a réveillé » ! 

Chacun sait qu'il est l'inventeur de la Grotte des Fées, 
déblayée par lui, soutien financier de son orphelinat de 
Vérolliez. Le sens pratique allié à l'idéalisme ; aide-toi 
et le ciel t'aidera. 

Il manifestait l'intention d'éditer une brochure et de­
mandait à ses élèves de Philosophie de lui remettre cha­
cun une pièce de vers sur la Grotte. Il choisirait la ou les 
meilleures. Nous répondîmes à son appel, mais jamais on 
n'en vit le résultat. Ce ne fut certes pas à notre honneur, 
ni la preuve d'une imagination fertile. 

Voici comment se sont passés les examens publics de 
fin d'année en juillet 1884, dans la classe de Philosophie. 

A 8 h., à l'ouverture de la séance, M. Gard pose à l'un 
de nous la question suivante : « Dieu est possible, donc il 
est ; dites-nous ce que vous savez sur cette preuve de 
l'existence de Dieu. » 

L'élève répète la leçon telle qu'on nous l'avait ensei­
gnée et que je serais bien embarrassé de répéter. M. In 
Albon, préfet des études, professeur de philosophie au 
collège de Sion, fait une objection. M. Gard se substituant 
à son disciple, réplique. A partir de ce moment ce fut 
homérique, un duel oratoire durant deux heures d'horloge, 
en latin, ponctué de concedo, de nego totum, de distin­
guo, un chassé-croisé d'arguments si bien qu'ils en étaient 
venus à parler les deux ensemble. M. Gard, dans son élé­
ment, était transfiguré. 

Jusqu'à ce qu'enfin un des assesseurs, mettant la mon­
tre sous les yeux de M. In Albon, le fit redescendre de ses 
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nuées philosophiques : « Il est dix heures et nous avons 
encore à voir Rhétorique, avant midi ». 

M. Gard, tirant la conclusion, lança cette dernière flè­
che à son adversaire : « Deus fecit omnia in numero, pon­
dere et mensura. » 

— Concedo. 
Tel fut notre dernier examen public au Collège de 

St-Maurice. M. In Albon a pu, par le maître, juger de la 
force des élèves. 

Tout comme M. Bourban, son successeur à la Clinique 
de St-Amé, à l'Académie de St-Maurice, M. Gard mérite­
rait qu'un de ses confrères, averti, s'occupât de sa bio­
graphie et de ses œuvres. Il y aurait certes la matière 
d'un beau livre. 

M. Gard avait comme suppléant M. de Courten, dont la 
peinture était le violon d'Ingres (il tenait dans la salle 
de philosophie l'ébauche de son grand tableau du Martyre 
de S. Maurice), professeur de dessin à côté de M. Vuil­
loud ; d'allemand, pendant un temps, les versions n'étant 
que des histoires militaires ; directeur du théâtre ; chargé 
de cours de trigonométrie. 

Il nous avait conduits sur la route de Lavey et donné 
comme problème de mesurer la hauteur de la Dent du 
Midi. L'instrument bien posé sur ses trois pieds : « Vous 
prenez l'horizontale, puis vous pointez la lunette sur le 
sommet de la Dent, vous notez l'angle, vous reportez le 
tout sur le papier. D'ailleurs vous avez la formule à telle 
page de votre manuel. Ce n'est pas difficile. N'oubliez pas 
d'ajouter la hauteur de l'instrument. » 

Chacun y passa, fit ses calculs, mais jamais on ne sut 
quelle était la hauteur de la Dent du Midi ; les apprécia­
tions avaient été, paraît-il, trop divergentes. Nul cepen­
dant n'avait oublié la hauteur de l'instrument. 

Comme professeurs secondaires, MM. Sidler et Etter 
s'occupaient de la musique et du chant. M. Sidler, appelé 
à Fribourg, quittait bientôt les rives du Rhône. 

M. Etter avait composé une messe qui fut célèbre assez 
longtemps et que l'on chantait, non seulement à St-Mau­
rice, mais aussi dans d'autres paroisses. Xavier Jobin 
était chargé du grand solo de l'« Incarnatus est ». On a 
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critiqué cette messe ; chaque âge a ses modes. Je ne m'y 
connais guère, mais je sais qu'elle a fait les délices de 
bien des générations d'élèves. 

M. Etter, suisse allemand, de Zoug, était un chauvin. 
Il voulut nous prouver la supériorité de l'allemand sur le 
français. Prenant la voix la plus rauque possible, du fond 
des entrailles, il débita un « Ah ! guel pléci-hir, ah ! guel 
pléci-hir, ah ! guel plécir d'être soldat » qui n'était qu'une 
mauvaise caricature. — «Voilà le français ! Maintenant 
écoutez l'allemand. » Ce fut un défilé harmonieux de notes 
sur le même air, un gazouillement de rossignol. — « Et 
voilà l'allemand. » La preuve était faite et convaincante. 

Averti, M. Burnier avait répliqué un peu plus finement : 
« L'allemand remonte à la plus haute antiquité, à la Tour 
de Babel. Si l'on en croit la légende, un apprenti-maçon 
avait reçu de son patron, dont les ordres ne s'exécutaient 
pas pour la bonne raison qu'on ne se comprenait plus, 
une poignée de mortier dans la bouche. Il se mit à parler 
l'allemand. » 

M. Etter affirmait que la Marseillaise avait été compo­
sée sur un ancien air de Credo. Essayez ! 

Le 1er mars 1880, il y a exactement 60 ans, M. Etter 
arrivait triomphalement à sa leçon d'allemand, un journal 
en mains. « Le Gothard est percé, les deux équipes vien­
nent de se rencontrer. Louis Favre, en effigie, a passé le 
premier la brèche. » 

Le maître de dessin, M. Vuilloud, architecte, avait une 
manière à lui d'enseigner. Il allait s'asseoir à côté d'un 
bon élève, Morand par exemple et, l'heure entière ou à 
peu près, maniait le crayon à sa place. 

Il s'assit une seule fois à côté de moi, dans la circons­
tance suivante. Il avait reçu à la tête un bouchon de 
papier mâché. Me prenant pour le coupable, il vint vers 
moi. « — Voyons, petit insolent, si vous êtes aussi adroit 
au dessin qu'au lancement des projectiles. Tracez une 
ligne droite, bien ! prenez le milieu, élevez une perpendi­
culaire, divisez chacun des angles droits en deux parties 
égales. Ça va à peu près. Allons, continuez à travailler et 
ne prenez plus pour cible la tête de votre professeur. — 
Mais, ce n'est pas moi, je n'ai rien fait. — Je vois 
bien que vous ne faites rien, inutile d'insister. » 

Ce fut, je crois, ma seule leçon de dessin. 
A suivre. Laurent REY 
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