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LA PASSION 
DES 

M A R T Y R S 
D ' A G A U N E 

J E U L I T U R G I Q U E 
EN TROIS EPISODES 

p a r 

L E C H A N O I N E L O U I S P O N C E T 
D E L ' A B B A Y E D E S T - M A U R I C E 

L'auteur de « La Passion des Martyrs d'Agaune » 
a dédié son œuvre à Son Excellence Monseigneur 
Marius Besson, Révérendissime Evêque de Lausanne, 
Genève et Fribourg, en hommage très respectueux 
à l'occasion du 20e anniversaire de son élévation à 
l'Episcopat. 

Droits de traduction et d'adaptation réservés pour tous pays. 
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PERSONNAGES : 

LA PASSION DES MARTYRS D'AGAUNE a été créée 
le 22 septembre 1940, à l'occasion du Pèlerinage Vaudois à 
St-Maurice, sur le champ même de Vérolliez, qui vit, le 22 sep­
tembre de l'an 302, le martyre de la Légion Thébaine. 

La distribution était la suivante : 

LE HERAUT, MM. Raymond G A F N E R 

MAURICE, Primicier de la Légion 
Thébaine, 

40 ans Paul P A S Q U I E R 

CANDIDE, Sénateur des soldats, 
50 ans Jean MAUCLAIR 

EXUPERT, Aide de camp de 

Maurice, 30 ans Claude M A R I O 

LE MESSAGER, Gaston BORY 

LES ECUYERS, Figurants 

COSTUMES 

Maurice, Exupert, Candide et le Messager portent le costume 
des officiers romains de l'Empire, Le Héraut et les Ecuyers sont 
vêtus, sur un justaucorps noir, d'une simple tunique rouge rete­
nue à la taille par une ceinture de cuir. La tunique est ornée, sur 
le devant, d'une grande croix tréflée blanche. Le Héraut s'appuie 
sur une épée à deux mains. Les Ecuyers ont chacun un écu allon­
gé rouge à croix tréflée, qui, une fois posé à terre, les cache 
presque entièrement. Lorsqu'il en est besoin, ils se rangent sur 
le devant de la scène, coude à coude, et forment ainsi une sorte 
de rideau. 

DECOR 

Ce jeu a été composé en vue de la représentation en plein air. 
La scène est un vaste podium qui ne comporte, pour toute déco­
ration, qu'un autel très simple, surmonté d'une grande croix. 

Sur la gauche du podium, en avant, une petite estrade, qui 
pourrait n'être qu'un décrochement du plancher principal, sera 
réservée au Héraut. 

Les deux premiers épisodes doivent être animés d'un mouve­
ment rapide pour s'achever, au troisième, sur le mode lyrique. 
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PROLOGUE 

LE HERAUT 

(Une sonnerie de trompettes retentit. La troupe des 
écuyers, sous la conduite du Héraut, arrive en courant et 
se range sur le devant du podium.) 

LE HERAUT, imposant silence. 
Pèlerins, que faites-vous sur cette plaine rase ? 

Pourquoi êtes-vous venus en ce lieu saint de Vérol­
liez ? Pourquoi ? je vous le demande. 

Serait-ce en vue de vous distraire au spectacle de 
la comédie ? Alors, allez-vous en ! Vous faites er­
reur. Il n'y a point ici d'histrions et l'on n'a cure 
de vous divertir. 

A-t-on le droit de s'amuser aux purs jeux de 
l'esprit quand la terre tremble ; quand le canon 
tonne encore aux confins de la patrie ; quand il y a 
partout péril sur terre, sur mer et dans les airs ; 
quand, dans les entrailles mêmes des montagnes, 
qui forment à ce champ clos comme un mur d'en­
ceinte, l 'armée veille, nuit et jour, l'arme au pied ? 

Arrière donc les délassements futiles ! Ils ne sont 
point de mise à pareil jour, ni en tel lieu. 

Vous êtes sur une terre sainte, imprégnée du sang 
très pur des six mille martyrs thébains. 

Peu de choses ont changé, ici, depuis ce 22 sep­
tembre proche de l'an trois cent, où la glorieuse 
Légion s'est étendue, tout entière, sur l'herbe jau­
nissante, pour y mourir, comme se couche sous la 
faux une moisson bien mûre. 

D'âge en âge, aux heures lourdes de péril, nos 
pères ont retrempé leur courage et leur foi sur ce 
sol sanglant. Comme eux, vous êtes venus, pèlerins 
désabusés du XX e siècle. Comme eux, ouvrez tout 
grands vos yeux et vos oreilles pour recueillir 
l 'héroïque leçon. 

Elle vaut la peine d'être entendue. 
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PREMIER EPISODE 

La Victoire de la Foi 

PREMIER RECIT 

LE HERAUT 

(Le Héraut gagne sa place à gauche. — Sonnerie de 
trompettes.) 

LE HERAUT, récitant. 
Ici commence la Passion des Martyrs d'Agaune. 
A l'aube du IVe siècle, l'empire des Césars, lourd 

de trop de victoires, se désagrégeait. Un affran­
chi, Domitien, régnait sur l'Orient, un soldat de 
fortune, Maximien-Hercule, sur l'Occident. Ils riva­
lisaient de débauches, de convoitises et de haine 
pour le nom chrétien. 

Or, un soir de l 'automne commençant, quand les 
hauts pâturages rougissent déjà sous la morsure du 
premier gel, quand les forêts de mélèzes se couvrent 
d'une poussière d'or et que les sapins se détachent 
plus noirs sur la rouille des hêtres ; quand les ver­
gers ploient sous leurs charges de fruits prêts à la 
récolte et que les pampres fatigués tendent leurs 
premières grappes gorgées de soleil, la Légion Thé­
baine, mûre elle aussi pour la récolte et la divine 
vendange, a fait halte, ici même, aux portes de la 
cité militaire d'Agaune. 

Troupe d'élite, levée sur terre chrétienne, en Thé­
baïde d'Egypte, elle forme l'arrière garde de l'armée 
de Maximien, campée là-bas, à Octodure. On revient 
des Gaules et l'on retourne en Italie, avant l'hiver. 
Le Primicier Maurice, un fier soldat, commande la 
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Légion. Il est assisté d'Exupert, son aide de camp, 
et de Candide, le sénateur des soldats. 

(On entend un bruit confus de voix derrière l'autel. 
C'est le groupe invisible des Thébains.) 

Mais quel est ce murmure ? Si je ne m'abuse, ce 
sont les Thébains qui s'assemblent pour la prière. 
N'oubliez pas que le soir descend sur le camp et que 
bientôt ces hommes fatigués d'une rude étape s'en­
dormiront sur le sol nu, en songeant à leur terre 
lointaine. 

Ecuyers, écartez-vous et que paraisse l'état-major 
de la sainte phalange. 

(Les écuyers, d'un mouvement rapide, découvrent Mau­
rice, Exupert et Candide). 

SCENE I 

MAURICE, EXUPERT, CANDIDE 

(Maurice est à genoux ; Candide debout à ses côtés, 
tandis qu'Exupert, un peu en retrait, le dos tourné au pu­
blic, semble veiller sur le camp.) 

MAURICE 
Notre Père qui êtes aux cieux, que sanctifié soit 

votre nom par toute créature ! Que votre règne s'é­
tende sur la multitude rachetée par le sang de votre 
Fils, sur nos frères païens, et nos maîtres impé­
riaux ; sur les peuples barbares et ceux qui portent 
fièrement le titre de citoyens ! 

Que soit faite votre volonté, en nous et par nous, 
sur terre comme au ciel ! 

Donnez-nous le pain de nos corps, à nous et aux 
nôtres, et celui de l'esprit. Remettez la dette de nos 
péchés, comme nous remettons à ceux qui nous 
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doivent. Délivrez-nous du mal, de la luxure et de 
toute violence ! 

Et ne nous induisez point en tentation !... 
(Un temps.) 
Et ne nous induisez point en tentation ! 

LES THEBAINS 
Amen ! 
(Maurice se signe, se lève avec lenteur et fait un geste 

impératif à Exupert.) 

EXUPERT, aux soldats. 
Que les sentinelles prennent la garde ! Puis que 

chacun se retire dans le silence et la prière. 
(Il sort.) 

SCENE II 

MAURICE, CANDIDE 

CANDIDE 
Maurice, tu es sombre ce soir. Qu'y a-t-il ? 

MAURICE 
Ce n'est rien. 

CANDIDE 
Pourquoi as-tu demandé par deux fois au Seigneur 

d'écarter de nous la tentation ? 

MAURICE 
Candide, n'as-tu jamais, avant l'orage, senti peser 

sur toi un malaise indéfinissable ? 

CANDIDE 
Quel sujet de crainte ? Quand, la campagne des 

Gaules heureusement terminée, nous redescendons 
vers l'Italie prendre nos quartiers d'hiver. 
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MAURICE 
La rude barrière des Alpes nous sépare des terres 

ensoleillées. 

CANDIDE 
Deux étapes encore pour escalader le mont Joux 

et ce sera la descente sur la plaine où l'Eridan 
déroule vers la mer ses méandres bordés de rizières. 

MAURICE 
Sur la haute échancrure règne Jupiter-Pennin. 

CANDIDE 
Eh quoi ? 

MAURICE 
L'empereur est superstitieux. 

CANDIDE 
Mais la Légion Chrétienne. 

MAURICE 
Elle est à sa merci. 

CANDIDE 
Il n'oserait lui imposer l'offrande du sacrifice 

traditionnel au Maître des dieux. 

MAURICE 
En es-tu certain ? 

CANDIDE 
Il apprécie nos vertus militaires. 

MAURICE 
Mais il hait les chrétiens d'une haine féroce. 

CANDIDE 
Il violenterait nos consciences ! 

MAURICE 
Ce soudard couronné en est capable. 
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SCENE III 

LES MEMES, EXUPERT, LE MESSAGER 

EXUPERT, entrant. 
Salut, Primicier ! 
(Il salue à la romaine.) 

MAURICE 
Qu'y a-t-il, Exupert ? 

EXUPERT 
Un messager impérial. 

MAURICE 
Qu'il entre ! 
(Exupert sort et revient bientôt précédant le Messager.) 

CANDIDE, à Maurice. 
Tes pressentiments seraient-ils fondés ? 

MAURICE 
Je le redoute. 

LE MESSAGER, saluant. 
Salut au Primicier Maurice ! 

MAURICE 
Salut ! Que veux-tu ? 

LE MESSAGER 
Ordre de l'Empereur. 

MAURICE 
Parle ! 

LE MESSAGER 
« Afin d'assurer à nos troupes une heureuse tra­

versée du mont Joux, l'armée entière offrira demain 
un sacrifice solennel à Jupiter, maître des dieux et 
du passage. » 
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MAURICE, serrant les poings. 
Cela, jamais ! 

CANDIDE 
L'ordre est-il formel ? 

LE MESSAGER 
Oui, et ce n'est pas tout. 

MAURICE 
Continue. 

LE MESSAGER 
« Avant de quitter la vallée pennine, l'armée exter­

minera impitoyablement les sectateurs du culte ga­
liléen, qu'on nous dit nombreux dans le pays. » 

EXUPERT, exaspéré. 
L'Empereur attend cela de nous ! 

LE MESSAGER 
« Les chefs d'unités veilleront à l'exécution du 

présent ordre. » 

MAURICE, hautain. 
Et si, par hasard, ils refusaient obéissance ? 

LE MESSAGER 
Les rebelles seront châtiés durement, quel que 

soit leur grade. 

CANDIDE 
Inique abus de pouvoir ! 

LE MESSAGER 
Que répondrai-je à l 'Empereur ? 

MAURICE 
Tu lui diras que les Thébains ne forniquent pas. 

LE MESSAGER 
Pèse tes paroles. Le sort des tiens est dans la 

balance. 
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MAURICE 
Déjà le poids de notre honneur a fait trébucher 

le plateau. 

LE MESSAGER 
En prévision de ta révolte, la garde prétorienne a 

reçu l'ordre de revenir sur ses pas. Elle investira le 
camp au cours de la nuit. 

MAURICE 
Elle trouvera à qui parler. 

LE MESSAGER 
Vous serez battus, étant en moindre nombre. 

MAURICE 
Qu'importe la défaite et la mort, si la conscience 

est pure ! 

LE MESSAGER 
La vie est chose bonne et pour la sauver nul 

sacrifice n'est trop grand. 

MAURICE 
Un chrétien ne vend pas son âme. 

LE MESSAGER 
Alors, c'est non ? 

MAURICE, catégorique. 
Non, non... et non ! 

LE MESSAGER 
Redoute la colère de César. Elle sera terrible. 

EXUPERT 
Qu'il vienne avec sa meute ! Les Thébains ne crai­

gnent pas les chiens enragés. 

MAURICE 
Exupert, fait sonner le branle-bas. Le lieu est pro­

pice à la défense. Que l'on se retranche au plus tôt. 
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Et toi, Messager, cours dire à ton maître qu'il ne 
sera point obéi. 

LE MESSAGER 
Fasse les dieux que tu ne regrettes pas ton entê­

tement. Salut ! 
(Il sort, bientôt suivi d'Exupert.) 

SCENE IV 

MAURICE, CANDIDE 

MAURICE, furieux. 
Nous incliner devant ce vieux ribaud de Jupiter-

Pennin. Jamais ! oh non, jamais ! 

CANDIDE 
Un chrétien ne saurait le faire sans péché. 

MAURICE 
Que nous massacrions nos frères ! Sommes-nous 

des bouchers ? 

CANDIDE 
L'Empereur outrepasse ses droits. 

MAURICE 
Il veut la lutte... il l'aura. 

CANDIDE 
Tu prendrais la tête de la révolte ? 

MAURICE 
Puisque l'on nous provoque. 

CANDIDE, avec un accent de reproche. 
Maurice ! ton serment de fidélité ? 
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MAURICE 
La perfidie de Maximien m'en délie. 

CANDIDE 
Je ne le crois pas. 

MAURICE, de plus en plus hors de lui. 
Que j 'aie recours aux flamines ! Que j'assiste à 

leurs libations sacrilèges ! 
As-tu perdu le sens, Candide, toi le sage con­

seiller ? 

CANDIDE 
Je ne dis pas cela. 

MAURICE 
Que je jette les Thébains à la poursuite de nos 

frères, comme on jette des chiens sur les traces d'un 
vil gibier ! 

CANDIDE 
Je ne dis pas cela. 

MAURICE 
Que je trahisse le serment de mon baptême ! 

CANDIDE 
Encore une fois, je ne dis pas cela. 

MAURICE 
Il ne reste donc que la lutte ouverte. 

SCENE V 

LES MEMES, EXUPERT 

EXUPERT, entrant. 
La légion est alertée. Les hommes ont frémi d'une 

sainte horreur. 
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MAURICE 
Je n'attendais pas moins de leur courage. 

EXUPERT 
Les prétoriens peuvent venir. D'ici une heure, 

nous sommes prêts à affronter la lutte. 

CANDIDE 
Et à perdre vos âmes. 

EXUPERT, étonné. 
A perdre nos âmes ? 

MAURICE, à Candide. 
Je te le répète, il n'y a pas d'autre issue que la ré­

sistance. 

EXUPERT 
Elle sera farouche. 

MAURICE 
Les Thébains sont forts et ils le montreront. 

CANDIDE 
Il faut plus de force pour subir les coups en pa­

tience que pour les rendre. 

MAURICE 
Tu radotes. L'âge a éteint en toi l 'ardeur com­

bative. 

EXUPERT 
Tu l'offriras seul le sacrifice au vieux bouc. 

MAURICE 
On sera fier de toi en Thébaïde, quand on appren­

dra que, sur tes vieux jours, tu as prêté main-forte 
aux persécuteurs. 

CANDIDE, très maître de lui. 
Il n'est pas question de cela. Amis, reprenez vos 

sens. 
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MAURICE 
Toi seul déraisonne. 

CANDIDE 
Je parle selon l'Esprit. 

EXUPERT 
Il parle selon l'Esprit ! 

CANDIDE 
Oui, et c'est le sens charnel qui vous aveugle. 

MAURICE 
Tu forniqueras seul devant l'autel de Jupiter. 

EXUPERT 
Et seul tu souilleras ton glaive dans le sang des 

chrétiens. 

CANDIDE 
Encore une fois, écoutez-moi. L'idolâtrie, autant 

qu'à vous, me fait horreur et la persécution davan­
tage encore. 

MAURICE 
Alors, pourquoi prends-tu le parti de Maximien ? 

CANDIDE 
Je prétends qu'on peut ne pas le prendre, tout en 

ne se jetant point dans la révolte. 

EXUPERT 
Eh quoi ? 

MAURICE 
Tu vois un parti entre ces deux extrêmes ? 

CANDIDE 
Oui. 
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MAURICE 
Lequel ? Grand Dieu ! 

CANDIDE 
Accepter le martyre. 

MAURICE 
Oh ! 

CANDIDE 
Et demeurer ainsi fidèles à notre double serment 

de chrétien et de soldat. 

EXUPERT 
Héroïsme au-dessus de nos forces ! 

CANDIDE 
Il n'est pas au-dessus de notre foi. 

MAURICE 
Que, sans nous plaindre, nous acceptions la mort 

de l'agneau ! 

CANDIDE 
Ainsi a fait l'Agneau de Dieu. 

MAURICE, cédant progressivement. 
Fardeau bien lourd à nos faibles épaules ! 

CANDIDE 
Mais léger à qui vit de la foi. 

EXUPERT 
Il en faudrait plus que nous n'en avons. 

CANDIDE 
Jésus en demandait gros comme un grain de 

sénevé. 
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MAURICE, comme en rêve. 
Et cela, pour transporter des montagnes. 

CANDIDE 
Amis, allons dans la prière demander le don de 

conseil et la victoire de notre foi. 

MAURICE 
Puissions-nous l'obtenir ! 
(Ils disparaissent pendant que les écuyers ferment le 

devant du podium.) 

DEUXIEME RECIT 

LE HERAUT 

LE HERAUT 
Pèlerins, pourquoi cet air déconfit ? Vous vous 

attendiez, sans doute, à ce que Maurice dise en 
périodes agréablement balancées ce qu'un saint qui 
se respecte doit dire en pareil cas, selon l'hagiogra­
phie courante. Et vous êtes stupéfaits de trouver un 
homme en furie. 

Sachez que les saints étaient de chair, comme 
vous et moi, avec au cœur les mêmes révoltes, les 
mêmes faiblesses. Mais l'Esprit-Saint les a vaincues. 
Et Candide a parlé sagement quand il a invité ses 
compagnons à la prière. 

A vous aussi, âmes faibles, un jour peut-être sera 
demandé le témoignage du sang. Souvenez-vous 
alors du geste de Maurice, Exupert et Candide se 
jetant à genoux pour implorer le Saint-Esprit. Vous 
allez voir comme il transforme les âmes. 

(Le Héraut s'agenouille et fait une pause pendant la­
quelle le chœur chante la séquence de la Pentecôte : « Veni 
sancte Spiritus ».) 
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DEUXIÈME EPISODE 

Victoire de la Sainte Espérance 

SCENE I 

LE HERAUT, PUIS CANDIDE 

(Sonnerie de trompettes.) 

LE HERAUT, qui se relève. 
Pèlerin, fais maintenant un effort d'imagination. 

Pendant que l'Etat-Major de la Légion se plongeait 
dans la prière, ces crêtes se sont dorées sous les 
derniers feux du couchant. Elles ont rougi, passé 
lentement du lilas au vert tendre puis au gris, pour 
se détacher bientôt, en une sombre dentelle sur un 
ciel d'équinoxe. Alors la nuit, rendue transparente 
par la pleine lune, a déployé sur la terre son voile 
ténu. Dix fois les sentinelles ont crié l'heure et le 
jour reparaît. Quels furent les événements de cette 
veillée d'armes ? Je l'ignore. Nous allons le deman­
der à Candide que j 'ai reconnu dans les premières 
lueurs de l'aube. 

Ecuyers, faites place. 
(A Candide qui entre.) 
Eh bien ? 

CANDIDE 
Le divin Paraclet triomphe. 
Maurice a remporté la victoire. 

LE HERAUT 
Il renonce à la bataille ? 
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CANDIDE 
On ne se défendra pas. 

LE HERAUT 
Les Thébains ont-ils protesté ? 

CANDIDE 
Leur combat intérieur a été rude. 

LE HERAUT 
J'imagine l'indignation de ces fiers soldats. 

CANDIDE 
Maurice, magnifique d'éloquence, les a convain­

cus. La nuit s'est achevée en prière, tandis que les 
prétoriens investissaient le camp. 

LE HERAUT 
Et tu abandonnes le Primicier en cet instant dé­

cisif ? 

CANDIDE 
Au moment du choix suprême, le chef doit pren­

dre sur lui seul la responsabilité entière. Il était sage 
de m'effacer. 

LE HERAUT 
Que va-t-il advenir ? 

CANDIDE 
Maximien a donné l'ordre de décimer la Légion. 

LE HERAUT 
De décimer la Légion ! 

CANDIDE 
Tout à l'heure, un homme sur dix sera mis à mort. 

LE HERAUT 
C'est horrible ! 

CANDIDE 
Ainsi, de tout temps, Rome a-t-elle rétabli la 

discipline dans les troupes mutinées. 
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LE HERAUT 
La Légion n'est point en révolte. 

CANDIDE 
C'est pourquoi la décimation ne changera pas son 

propos. Mais voici Exupert. 

SCENE II 

LES MEMES, EXUPERT 

EXUPERT 
Maurice te réclame à ses côtés. Il a peur de faiblir. 

CANDIDE 
Le massacre a-t-il commencé ? 
(Sonnerie de trompettes qui se répercute à travers le 

camp.) 

EXUPERT 
En voilà le signal. 

CANDIDE 
Et les hommes ? 

EXUPERT 
Magnifiques ! L'armée est rangée sur la plaine. 

Les armes sont fourbies, les casques et les cuirasses 
rutilants comme pour la parade. Les dix cohortes se 
sont placées, manipule par manipule. Puis chaque 
centurie a formé le carré ; si bien que la plaine 
ressemble à un immense échiquier. 

CANDIDE 
L'échiquier de Dieu. 

LE HERAUT 
Sur lequel se joue la « Grande partie ». 
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EXUPERT 
L'Empereur, étonné de l'ordre qui règne dans le 

camp croit, un moment, à la soumission de Maurice, 
mais, bientôt détrompé, il jette l'ordre fatal. Les 
prétoriens s'approchent des lignes, d'abord avec pré­
caution ; mais ne rencontrant aucune résistance, ils 
s'enhardissent et encerclent rapidement les Thébains. 

CANDIDE 
Du moins, se sont-ils comportés en soldats ? 

EXUPERT 
Hélas ! 

LE HERAUT 
Hélas ? 

EXUPERT 
A l'exemple de leur maître, ils ont perdu toute 

dignité. 

CANDIDE 
Que dis-tu ? 

EXUPERT 
Ils ont vomi sur leurs victimes des torrents d'in­

jures. 

LE HERAUT 
O bassesse du mercenaire ! 

CANDIDE 
Les Thébains ont-ils répondu ? 

EXUPERT 
Ils n'ont opposé aux insulteurs que leurs regards 

ardents, et leurs faces crispées. 

CANDIDE 
Et Maurice ? 

EXUPERT 
Nul n'a osé porter sur lui la main. Au galop ner­

veux de son cheval numide, il a parcouru le front 
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de ses troupes, pour une ultime revue. Puis il a 
donné l'ordre au plus âgé de chaque décurie de 
sortir du rang et de se livrer aux exécuteurs. Alors 
seulement, il a détourné la tête et m'a envoyé te 
quérir en toute hâte. 

CANDIDE 
Allons, Exupert, soutenir son courage, car rude 

est l'épreuve. 

SCENE III 

LES MEMES, MAURICE 

(Candide et Exupert s'apprêtent à sortir, quand Mau­
rice accourt très ému et se laisse choir sur les marches de 
l'autel.) 

MAURICE 
Candide, Candide... ils sont étendus sur la plaine 

six cents, déjà, des miens. 

CANDIDE 
Maurice ! 

MAURICE 
Et six cents vont les suivre. 

EXUPERT 
Maximien a ordonné une seconde décimation ? 

MAURICE 
Oui, car j 'ai refusé, une seconde fois, l'offrande 

du sacrifice. 

CANDIDE, avec reproche. 
Tu délaisses tes fils, à pareille heure ! 
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MAURICE 
J'ai craint que les hommes ne prissent mes larmes 

pour un signe de faiblesse. (Suppliant.) Exupert, va 
soutenir leur courage. Nous te rejoindrons bientôt. 

EXUPERT 
J'y cours. 
(Exupert sort, tandis que Maurice sanglote dans les 

bras de Candide.) 

SCENE IV 

LE HERAUT, MAURICE, CANDIDE 

LE HERAUT, au public. 
Et, de nouveau, Maurice vous déçoit, braves gens. 

Vous vous attendiez, sans doute, à ce qu'il assistât 
d'un cœur ferme, l'œil sec, au martyre des siens. Et 
il pleure. Ne vous y trompez pas ; ce n'est point 
faiblesse, mais tentation. Il lui faut encore rempor­
ter la victoire de la Sainte Espérance. 

(Sonnerie de trompette lointaine.) 

MAURICE 
Entends-tu, Candide ? 

CANDIDE 
Le signal d'un nouveau triomphe ! 

MAURICE 
Seront-ils fermes jusqu'au bout ? 

CANDIDE 
Il te faut les aider. 

MAURICE 
En aurai-je la force ? 
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CANDIDE 
Le chef doit être la forme du troupeau. 

MAURICE 
Comment donner aux autres ce dont on est si 

dépourvu ? 

CANDIDE 
Appuie-toi sur Dieu, Maurice. Il a promis son 

aide à qui espère. 

MAURICE 
Espérer encore, quand le ciel est si noir ? 

CANDIDE 
C'est alors que notre confiance devient mérite. 

SCENE V 

LES MEMES, LE MESSAGER 

MAURICE, au Messager qui entre. 
Que me veux-tu de nouveau, messager de mal­

heur ? 

LE MESSAGER 
Je t 'apporte une chance de salut, avant la catas­

trophe ultime. 

MAURICE 
Eh quoi ! le sang de deux cohortes n'a-t-il pas 

étanché la soif du tigre ? 

LE MESSAGER 
N'insulte pas César, toi seul es responsable. 

MAURICE, troublé. 
Candide, moi seul, responsable du sang des miens ! 
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LE MESSAGER 
Il ne tient qu'à toi d'arrêter le massacre. 

MAURICE 
L'Empereur procéderait-il plus avant ? 

LE MESSAGER 
La Légion entière sera châtiée, s'il le faut. 

CANDIDE 
Oh ! 

MAURICE 
Mes six mille guerriers ! 

LE MESSAGER 
Ils seront frappés sans miséricorde. A moins... 

MAURICE 
A moins... ? 

LE MESSAGER 
. . . que tu ne renonces à ton obstination pendant 

qu'il en est temps encore. Considérant les services 
passés, Maximien fera grâce a ceux qui se soumet­
tront. 

MAURICE 
Je ne puis offrir le sacrifice au faux dieu. 

LE MESSAGER 
Cela te regarde, mais pourquoi engager les au­

tres ? Retire ton ordre de révolte et laisse tes légion­
naires agir à leur guise. Ceux qui ont encore leur 
bon sens prendront bientôt le parti de la sagesse. 

MAURICE, anxieux. 
Ainsi, je ne serais plus le seul responsable ? 

CANDIDE 
Prends garde à l'embûche. 
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LE MESSAGER 
Réfléchis. Je te donne quelques instants. Suppute 

bien le pour et le contre. D'une part, ces corps dé­
chirés ; de l'autre, tes songes et ton Dieu impuissant 
dont le bras ne peut vous sauver. 

(Il sort de son manteau un sablier.) 
Je me retire et tourne le clepsydre. Quand le sable 

aura écoulé entièrement son filet rapide, je re­
viendrai. 

CANDIDE 
Va, et laisse nous délibérer. 
(Le messager sort.) 

SCENE VI 

LE HERAUT, MAURICE, CANDIDE, EXUPERT 

(Exupert entre, et voyant Maurice accablé, se tient à 
l'écart jusqu'au moment où il interviendra.) 

MAURICE 
Un rayon de soleil déchirerait-il le ciel d'orage ? 

(Hésitant.) Faut-il donner cet ordre ? 

CANDIDE 
Ne jette pas les Thébains dans le piège du démon ! 

MAURICE 
Aucun ne faiblira, je le sais. Mais je n'encourrai 

plus toute la responsabilité. 

CANDIDE 
Subtile tentation ! 
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MAURICE 
Candide, ce poids atroce sur mes seules épaules ! 

CANDIDE 
Le Christ a porté seul le poids de l'univers entier. 

MAURICE 
L'offre de l 'Empereur n'est-elle pas un soulage­

ment que Dieu m'envoie, comme il envoya Simon 
de Cyrène à son Fils, pour l'aider à porter sa croix ? 

CANDIDE 
Maurice, Maurice, c'est pour toi l'heure de la 

grande purification. Ne reste pas en chemin, quand 
déjà le Calvaire est plus qu'à moitié gravi. 

MAURICE 
O solitude !... 

CANDIDE 
. . . qui est plénitude de Dieu. En Celui-là seul, 

confie-toi, qui est fidèle dans ses promesses. 

MAURICE, soudain inspiré. 

Seigneur, donnez-moi un signe de votre volonté. 

EXUPERT, qui s'avance. 

Ce signe, la fermeté des nouvelles victimes te 
l 'apporte, Primicier. 

MAURICE, raffermi. 
Pas un n'a fléchi ? 

EXUPERT 
Pas un. 
Après la première décimation, les centurions ont 

reformé les manipules et de nouveau un homme sur 
dix a été demandé pour le supplice. Il s'est passé 
alors quelque chose d'admirable : les légionnaires, 
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poussés d'une sainte émulation, briguaient à l'envi 
l 'honneur d'être choisis. En un instant, le camp fut 
changé en de glorieuses comices, où chacun dispu­
tait à l'autre la palme du martyre. 

CANDIDE 
Hésites-tu encore, Primicier ? 

MAURICE, résolu. 
En vous, Seigneur, j 'espérerai jusqu'à la fin. 

SCENE VII 

LES MEMES, LE MESSAGER 

LE MESSAGER, rentrant. 
Le temps est écoulé. J 'attends. 

MAURICE 
Messager, écoute bien et rapporte fidèlement, à 

Maximien, ce qui suit : 
Maurice te fait dire : « Nous sommes tes soldats, 

ô Empereur, mais nous sommes avant tout servi­
teurs de Dieu. Nous te devons l'obéissance militaire, 
nous lui devons l'innocence. Nous lui avons prêté 
serment, à Lui d'abord ; à toi ensuite. Sache bien 
que notre second serment est illusoire, si nous vio­
lons le premier. Nous voici les armes à la main, et 
nous aimons mieux recevoir la mort que la donner, 
périr innocents que de vivre coupables. 

Si tu rends encore de nouveaux décrets contre 
nous, si tu apportes de nouvelles menaces, feux, 
tortures, glaives, nous sommes prêts à tout subir, 
Chrétiens nous nous déclarons ; nous ne pouvons 
persécuter les Chrétiens. » 

C'est tout. 
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LE MESSAGER 
Primicier, tu as signé l'arrêt de mort de tous les 

tiens. Salut ! 
(Il sort.) 

MAURICE, à Candide et Exupert. 
Allons en porter l'heureuse nouvelle à nos fiers 

compagnons. 
(Pendant qu'ils sortent, les écuyers referment la scène 

et le chœur chante l'antique hymne latine en l'honneur 
des Thébains : « O locum cultu ».) 
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TROISIÈME EPISODE 

Le Triomphe de l'amour 

TROISIEME RECIT 

LE HERAUT 

(Sonnerie de trompettes.) 

LE HERAUT 
Maximien ayant reconnu l'attachement inviolable 

des Thébains à la foi de Jésus-Christ et désespérant 
de vaincre leur glorieuse constance, décréta d'un 
seul arrêt la mort de tous. 

Alors, la soldatesque se rua sur ce qui restait de 
la bienheureuse Légion. Les Thébains, livrés de 
toute part au massacre, ne se plaignaient pas, ne 
résistaient pas ; ils déposèrent les armes et présen­
tèrent leurs cous et leurs corps sans défense à leurs 
bourreaux. 

Les décimations s'étaient faites avec ordre ; la 
suite ne fut qu'une odieuse boucherie. Jusqu'au soir, 
cette plaine que vous foulez, pèlerins, fut inondée 
par des torrents de sang. Et le Rhône qui autrefois 
avait son lit ici, au bas de ce ravin, tout un jour 
roula des flots de pourpre. 

Enfin, lorsque le soleil descendit derrière cette 
haute pointe et que l'ombre de la montagne se fut 
étendue sur la plaine, comme la caresse enveloppan­
te d'un linceul, il ne restait plus en vie que Maurice, 
Candide, Exupert et leurs gardes du corps, réservés 
pour la fin. 

Ecuyers, une dernière fois écartez-vous. C'est 
l'heure du triomphe... du triomphe de l'amour. 
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SCENE UNIQUE 

LE HERAUT, MAURICE, CANDIDE, EXUPERT 

(Les écuyers s'écartent. Exupert est debout sur les mar­
ches de l'autel et scrute l'horizon. Maurice est à genoux 
au premier plan, les bras en croix, comme en extase ; Can­
dide un peu en retrait.) 

CANDIDE 
Exupert, combien en reste-t-il encore ? 

EXUPERT 
Dix cavaliers splendides, commandés par un dé­

curion. Ils sont en selle et maintiennent d'une main 
ferme, en un alignement impeccable, leurs blancs 
coursiers qui piaffent d'impatience, comme avant la 
charge. 

CANDIDE 
Vont-ils se défendre ? 

EXUPERT 
On pourrait le croire. 

MAURICE 
Seigneur, que je ne perde aucun de ceux que vous 

m'avez donnés. 

EXUPERT 
La tourbe des tueurs se précipite, l'arme haute. 

Le décurion, les apercevant, élève vers le ciel son 
glaive court. Va-t-il frapper ? 

CANDIDE 
(Criant.) Ami, Ami, le laurier est au bout, ne 

frappe pas ! 
(Un temps.) 
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EXUPERT 
Il n'a pas frappé, mais trace dans le ciel un grand 

signe de croix. Les dix hommes sautent à terre, 
jettent leurs armes, et lâchent leurs montures qui 
s'égaillent en une course folle sur le champ du 
carnage. 

MAURICE 
« Qu'ils soient un, comme mon Père et moi nous 

sommes un » ; un dans le même amour, dans le 
même sacrifice. 

EXUPERT 
Ils tombent coup sur coup, sans un murmure. 

LE HERAUT 
Dernières lignes d'une héroïque page. 

CANDIDE, anxieux. 
Exupert, tu es bien sûr qu'ils ont tous accepté ? 

EXUPERT 
Ils sont étendus sur le sol, et les plaintes d'agonie 

chantent seules à cette victoire inouïe un glorieux 
péan. 

LE HERAUT 
O montagnes d'Agaune, 
Jusques à quand répercuterez-vous ce chœur 

triomphal ? 

MAURICE 
Toujours... toujours ! 

CANDIDE 
Car la voix du sang est immortelle. 

LE HERAUT 
O montagnes d'Agaune, 
Nues et froides comme un tombeau, 
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Vous gardez en vos flancs l'écho de ces cris de 
douleur. 

Et les soirs de vent vous redites encore la sourde 
cantilène des martyrs mourants. 

CANDIDE 
O gigantesque Colisée... 

MAURICE 
. . . résonnant à jamais du plus sublime chant de 

triomphe. 

EXUPERT 
Et la plainte s'éteint avec les derniers soubresauts 

des corps d'où la vie s'échappe. 

LE HERAUT 
O champ de Vérolliez, 
Labouré pour d'héroïques semailles, 
Au jour du Seigneur. 

CANDIDE 
« Si le grain tombé en terre ne meurt pas, il 

demeure seul... » 

MAURICE 
« Mais s'il meurt, il porte beaucoup de fruits. » 

CANDIDE 
O corps broyés... 

MAURICE 
Vous êtes le froment de Dieu. 

LE HERAUT 
O champ de Vérolliez, 
Lieu Saint entre tous les Saints Lieux. 
Accueille dans les sillons de ta terre féconde la 

semence divine, promesse des moissons qui, jus­
qu'aux derniers jours, mûriront ici sans arrêt. 
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EXUPERT 
La terre gorgée de sang, refuse de boire davan­

tage. Les bourreaux en ont jusqu'à la cheville, et il 
se répand en longs ruisseaux vers le Rhône, comme 
coule du pressoir un vin généreux. 

MAURICE 
« Le Seigneur a enlevé tous les guerriers 
Qui étaient avec moi ; 
Il a appelé contre moi une armée, 
Pour écraser mes jeunes hommes. 
Au pressoir, j 'a i foulé seul... » 

LE HERAUT 
O Rhodane Flumen, fleuve Rhône, 
Engraissé à ta source par le sang des victimes... 

CANDIDE 
. . . Au soir de la plus glorieuse vendange... 

LE HERAUT 
O Rhodane Flumen, fleuve Rhône, 
Emporte jusqu'aux rivages méditerranéens, 
Le sang rédempteur. 
Et que tes flots tumultueux baptisent les peuples 

établis sur tes rives et les marquent à jamais pour 
le Christ !... 

MAURICE 
... « Qui est venu par l'eau et par le sang, non 

avec l'eau seulement, mais avec l'eau et avec le 
sang. » 

EXUPERT 
Voici les bourreaux. Maurice, c'est l'heure de 

l'immolation. 

CANDIDE, qui a rejoint Exupert. 

Ils accourent comme des vendangeurs ivres, en 
une odieuse bacchanale. 
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EXUPERT 
Ils ruissellent de sang. Ils écument de rage. 
(Maurice se lève et entraîne ses deux camarades par 

la main.) 

MAURICE 
Amis, allons d'un cœur joyeux, cueillir l'immor­

telle couronne. 
(Ils sortent d'un pas assuré, pendant que les écuyers 

se rangent au-devant de la scène.) 

LE HERAUT 
Que l'on chante maintenant la louange des trois 

théologales : Foi, Espérance et Amour. 

(Le chœur chante l'hymne à la Charité, de Jean Racine. 
Puis l'évêque donne la Bénédiction du Très Saint Sa­
crement.) 

FIN 
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