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Le premier mouvement d'une symphonie

Pays en fleurs

par Jean Graven

En ouvrant ce livre* je sens dans ma main celle du
poéte, une forte main d'homme ou frappent les battements
du ccaur. De loin et sans |'avoir jamais rencontré, je sa-
lue mon frere le Valaisan. La ne sarréte pas la sympa-
thie. Voici ce qui résonne en moi :

Je vis, puisqu'il se peut qu'on vive
Méme déraciné
Qur une verdoyante rive,
Loin de la terre ou je suis né.

Il faut avoir, de la patrie valaisanne, fait une image
gu'on emporte dans son coeur pour comprendre vraiment
que

I'exil seul enseigne la patrie.

Et pourtant, bénie soit cette douleur de nostalgie, puis-
gu'elle nous vaut en ce jour une symphonie immortelle.

* Pays en fleurs, par Jean Graven. Editions de la Baconniere,
Neuchatel.
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Il existe maintes facons de créer, selon I'expression
d'Horace, « plus fort que l'airain ». Depuis quelque vingt
ans, les poétes ont suivi des chemins divers ; mais, hélas !
la plupart n'ont pas suivi de chemin. Les uns, qu'on ap-
pelle du nom barbare de surréalistes, mettent leur gloire
a ne pas étre compris, croyant sans doute que |'obscurité
remplace avantageusement le génie. D'autres, revenus aux
formes fixes par réaction contre le poeme en prose et le
verset, ramenerent la musique des vers au seul nombre
mathématique. Des uns comme des autres on peut dire
« gqu'ils ont un son et point de voix, un nom et il n'y a
point de personne ». lls sen tiennent strictement a l'art,
c'est-a-dire a un exercice, dont la facilité de I'habitude
a fini par les griser. Aere perennius, croient-ils, quand il
n'y a rien a reprendre dans la forme ou le canon de
I'école. |ls ne voient d'autre aboutissement de perfection
gue ces rigides statues grecques qu'on voudrait nous fai-
re prendre pour une mesure de I'homme satisfaisante et
compl ete.

Avec une humble sireté, Jean Graven sest rangé a la
plus sévére discipline. Aux parnassiens les plus altiers,
aux esthetes les plus délicats, aux plus consciencieux
gardiens de la rime, nous pouvons affirmer que rien, dans
la symphonie de Jean Graven, ne choquera leurs yeux
ni leurs oreilles. Beaucoup, qui excellent dans une forme
métrique en ignorant les autres, constateront a leur con-
fusion que Graven les connait toutes et gu'il les choisit
avec un rare bonheur. Ils rencontreront les coups de bou-
toir du foshn, suivront en longues strophes légéres la
course du Rhéne adolescent ; pourront contempler, en
escadrons d'alexandrins devant eux, les carrés de champs
et de vergers dans la plaine; entendront la méditation
du paysan en petits quatrains inégaux, entre les bouffées
de sa pipe. Peut-étre méme trouveront-ils exagéré le
coup de ciseau, forcée I'harmonie imitative, ainsi dans ce
vers:

Sur le chemin glacé crisse un triste traineau
et dans cet autre:

Au cadran coule en paix I'heureuse heure ennuyeuse...
La est le « métier » irréprochable de Jean Graven, mais
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il nous plait infiniment de trouver plus haut sa grandeur.
L'homme est autre chose que du bronze ou du marbre.

Comme il n'y eut pas de création divine sans amour
et douleur, je ne crois pas quiil y ait poésie, c'est-a-dire
création humaine, sans que passent dans I'ceuvre les pro-
fondes réalités dont palpite le coaur de I'homme : I'amour,
le regret, le désir, la souffrance et la mort. Ces sons
graves et éternels ne déparent point une symphonie va
laisanne. Les paysans des montagnes ne sont pas les fi-
gurants d'une féte de folklore, mais les authentiques re-
présentants d'une humanité compléte, avec ses passions
et la vie de son esprit.

Jean Graven sait qu'on ne fait pas une symphonie en
gjoutant des sons de I|'extérieur, pas plus qu'on ne pro-
duit une peinture vivante en appliquant les relations du
fameux nombre d'or. Une symphonie nait dans le caaur,
et monte et vibre; elle n'est pas tout entiere un allegro
mais une succession de joie et de gravité, de rires et de
larmes ; ne pourrait-on pas lui appliquer la définition
célébre : elle est la parole de la relation sentie.

Sans doute, nous avons plaisir, comme Valaisans, a
rencontrer dans une suite musicale I'écho des voix qui
bercérent notre enfance : le foeghn, le Rhoéne, la plaine,
les arbres, les ruines, les foins, le pressoir. Mais a travers
tout cela sexprime la vie elleeméme, la vie profonde qui
est de tous les temps, et par laquelle I'auteur, selon son
légitime désir, vivra dans le coaur de ceux qui viendront
aprés nous.

Le prix de tant d'amour,

Ce n'est pas le frisson
D'un cénacle ou I'on fait la roue

C'est de donner ['attrait

De I'amour a tout ce qu'on aime,

C'est de reconnaitre en tremblant les traits
Du poéme de Dieu dans son obscur poéme,
De se dire humblement que pour avoir dit vrai
L'on peut se survivre a soi-méme...
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On voudrait citer beaucoup, citer entiérement, comme
on veut faire connaitre et multiplier le peu de bonheur
qu'il y a sur la terre.

Il faudrait parler encore du matériau de cette cons-
truction. Les mots peuvent quelquefois sembler rudes,
I'hnarmonie dissonante. Ils sont de granit et de glace,
comme les murs crénelés du pays. Mais tout prend vie
et garde la vie. Le poéme est a la mesure de I'homme,
a la mesure du pays: noblesse altiere et pourtant simple,
un de ces meilleurs témoignages

Que nous puissions donner de notre dignité,

hommes d'un pays ancien, et fier et sévére.
Pour la joie que vous procurez a nos fréres dont vous
élevez le langage a la grandeur d'un chant pour notre

Pays qui la-bas dort sur ses pentes
Ignorant le feu qui nous tourmente,

un exilé dit au poéte exilé, de tout coaur, merci.

Noél 1941.

Marcel MICHELET
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