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NOSTALGIE 
La grande maison à côté appelle ses gens à table. Une 

cloche vomit un son vert et croquant comme un gros rai­
sin, un son identique à la cloche de St-Maurice. Quand 
elle a lancé son appel, j'ai reçu en pleine figure une 
bouffée chaude et triste, un parfum nostalgique... St-Mau­
rice... J'ai revu l'internat, je l'ai senti, mais avec mon 
cœur, pas avec celui que j'avais là-bas. 

Je suis resté un instant dans ma chambre, cette gran­
de chambre boiteuse meublée par ses locataires. — Il y 
avait Doudou... je travaillais en robe de chambre parce 
que c'est plus chaud et ça économise les habits ; leste­
ment j'ai écrasé dans ce plaisant petit cendrier, emprun­
té sans doute au buffet de la gare, ce qui restait d'une 
parisienne, empruntée à un ami, cette cigarette qui m'a 
tant aidé à finir mon travail sur le vicaire savoyard ! 
Puis dans les rangs, le long des corridors froids et nus, 
en silence, j'ai gagné le réfectoire bruyant. Silence rela­
tif puisque le surveillant m'interpelle pour me faire tai­
re ! Après le repas je me suis promené dans la cour avec 
Doudou et notre grand philosophe Bisegger. La petite 
porte, cour St-Joseph a claqué derrière nous, le trio a 
passé sous le petit pont de chemin de fer puis il a longé 
les marronniers, puis nos pas ont crissé sur le gravier. 
Dostoïevski et Goethe étaient en cause. Il n'y avait pas 
d'expert, pas de note, mais la discussion était passion­
nante et chacun vibrait... Plus tard, adossé à la muraille, 
une file à droite, une file à gauche, le surveillant fière­
ment campé entre les deux files, nous avons regardé pas­
ser les élèves. Tout ce monde muet longeant les murs. 
D'abord les petits anges échevelés avec de grands yeux 
qui nous lorgnaient étrangement parce que nous étions 
des êtres étranges, ils n'avaient pas le droit de frayer 
avec nous. Puis les grands écervelés, ceux qui espèrent 
ou désespèrent à jamais. On avait un petit air supérieur. 
On les a suivis, on est entré derrière eux dans la petite 
chapelle bondée. Un supérieur disait : « Je vous salue, 
Marie... », et deux cents enfants répondaient : « Sainte 
Marie, Mère de Dieu, priez pour nous... » — Ainsi soit-
il. — Et le long défilé a recommencé en sens inverse 
mais avec quelques variantes cette fois, les uns allant 
en haut, d'autres à droite, d'autres enfin s'étiolant au gré 
de leur caprice ou de leur devoir. 

On a dormi sans incidents jusqu'au petit, tout petit 
jour... H B 


