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LES LIVRES 

R O B E R T L O U P : U n e grande Abbesse de l'Ordre de Cîteaux 
Mère Lutgarde Menétrey * 

Le livre que M. Loup a écrit sur « Une grande Abbesse de 
l 'Ordre de Cîteaux » est l'un de ces rares ouvrages que l'on ne 
peut jamais prétendre avoir lu parfaitement. Chacune de ses 
lignes, en effet, se maintient si pleinement insérée dans la vie 
représentée, qu'elle participe sans cesse à son actuelle fécondité. 
De fait, l'existence que nous propose le distingué professeur d'Es­
tavayer se situe dès le début en plein réel ; et le seul drame 
auquel nous assistons n'est qu'une lente et palpitante progression 
de la périphérie au cœur de ce réel, à travers ces « ordres » que 
nous distingue la foi. 

L'auteur nous retrace tout d'abord l'enfance de « Paquietta », 
profondément enracinée en cette « terre privilégiée qui se plisse 
des hauts bords de la Gruyère aux collines de la Broye ». L'atta­
chement ferme aux réalités concrètes et immédiates, le contact 
avec ces paysans qui ne connaissent rien d'artificiel furent pour 
beaucoup en cette passion inassouvie du réel qui compose toute la 
vie de notre héroïne. Ce réel, elle le crut trouver, durant son 
adolescence, dans les propositions de l 'Aventure. Et nous l 'admi­
rons — et elle s'admire elle-même— vêtue de somptueuses robes 
de velours, « manches à volant », avec un splendide tablier sur son 
« dzaquillon » au riche tissu ; « préoccupée d'être attrayante », 
« faite pour être aimée ». Quelques tristesses répétées — bien mi­
nimes : un verre de vin sur son beau tablier, — avertissent pour­
tant son instinct que la vie dangereuse n'est pas la vie pleine. 
Sa passion intérieure ne supporte pas ces moments, si courts 
soient-ils, où elle se sent « comme effrayée de ne plus vivre ». 
On se souvient de la parole de sainte Thérèse : « Je veux tout ». 
Sa marraine : la stigmatisée Marguerite Bays, lui parle alors 
de Celui qui s'est nommé la Vie. « Le projet, c'est déjà l'accom­
plissement ». Pas de demi-mesures, elle se donne totalement au 
Christ. Le couvent de Montorge ne lui trouvant pas une âme 
assez franciscaine, elle revient sur ses pas et frappe à la Fille-
Dieu. 

On a eu, certes, raison, à propos de son livre, de féliciter 
M. Loup « d'avoir fait saisir... qu'un couvent n'a rien de l'appa­
reil frigorifique. Il est, en effet, temps de réaliser que le varié et 
l 'imprévu ne sont pas synonymes du réel. Au reste, l'allure avec 
laquelle notre novice se lance dans la pratique des conseils évan­
géliques — on ne trouvait, pour la décrire, que ce mot : elle a 
« foudré » par là — semble bien démontrer qu'un couvent ne reste 
pas indéfiniment un paisible « refuge aux âmes meurtries », une 
espèce d'assurance sur le risque. Quelques instants de Joie incom­
parable et la vue édifiante de ses aînées donnèrent à la jeune 

* Editions de l 'Imprimerie St-Paul , Fr ibourg, 1942, 280 p. 
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religieuse la certitude qu'elle était sur la bonne voie. Elle s'y engagea 
dès lors à fond, avec cette « volonté d'acier, souple et ferme », 
qui ne recule devant aucun obstacle, sentant bien qu'il n'y a 
aucun rapport entre ce qu'on donne et ce qu'on reçoit. Quatorze 
ans plus tard, Mère Lutgarde se voyait nommée à la tête du cou­
vent, Abbesse de la Fille-Dieu. 

On sait que, durant le XIXe siècle, bien des usages s'étaient 
introduits dans ce monastère qui étaient loin d'être conformes 
à la règle de saint Bernard. « L'Abbaye n'était plus même ratta­
chée à une maison de l 'Ordre », une vie plus facile, plus extérieure 
y régnait. Instruite de son expérience et impatiente de communi­
quer à ses Sœurs la perle découverte dans son cœur, Mère Lut­
garde saisit immédiatement l'insuffisance de cette Règle mitigée 
pour parvenir à ses fins. Un seul moyen existait auquel elle con­
sacra désormais toute sa vie, ramener son couvent à la stricte 
observance, à une existence plus sacrifiée, plus profonde, plus 
centrée sur la Croix, dès lors plus ouverte à la Vie. Officielle­
ment, ce but ne fut atteint qu'après vingt ans de pétitions et de 
recours. Mais la passion qui la dévorait ne lui permettait pas d'at­
tendre : ses âmes ne pouvaient ignorer la Réalité de ce royaume 
qu'elles portaient en elles. « Soyez des religieuses, leur répétait-
elle, et non des fantômes ». Elle entreprit une guerre sans merci 
à tout ce qui les distrayait de cette unique Réalité, tout cet appa­
reil extérieur fait de « mièvrerie et de sentimentalité ». « Le pa­
thos n'appartient pas à la grandeur ; qui a besoin d'attitude est 
faux. » Nietzsche a dit cela ; Mère Lutgarde ne l'a pas dit, mais 
elle l'a réalisé. « Je veux vous former et non vous vernir ». Avec 
quelle ambition, disait-elle à ses religieuses : « Je vous veux 
belles. » Elle ne voyait qu'une seule voie : se perdre dans l'unique 
Beauté, l'unique Réalité, l'unique Nécessaire : « surtout ne vous 
repliez jamais en vous-mêmes ». 

Un penseur déclarait faire cas d'un philosophe « dans la mesure 
où il est capable de fournir un exemple ». A la Fille-Dieu, on 
appelait Mère Lutgarde « la grande victime d'Amour ». Elle qui 
envisageait la vie religieuse « essentiellement comme un calvaire » 
ne parlait pas de théories : elle livrait son expérience de chaque 
journée. « Mon Dieu, vous me faites voir de toutes les couleurs ». 
La grande partie de son existence se consuma en ces nuits dont 
parlent les mystiques. « Je suis toujours au Jardin des Oliviers, 
dans la nuit noire... souffrances dans le corps ; sécheresses, ari­
dités dans l'esprit ; dégoût, amertume au fond du cœur ». Et ce­
pendant aucune religieuse n'était plus à la joie que Mère Lut­
garde. « Elle gardait, au fond de ses yeux noirs, cette flamme 
de la Joie qui touchait et brûlait les cœurs les plus attristés. » 
Car elle savait qu'à travers ces purifications elle atteignait enfin 
Celui par qui nos tristesses sont changées en Joie, Lui la Vie 
de plus en plus possédée, la passion de son existence. 

Ecr i t d'une plume vive, charmante et imagée, le livre de 
M. Loup apparaît d'une actualité éclatante. Il nous présente une 
existence qui ne fut qu'un hymne à la Vie ; parmi tant de vanités, 
une recherche passionnée du Réel. Le dénouement triomphal que 
déchaîne cette ouverture plénière au Christ s'oppose tragiquement 
à l'aveu, au désespoir du solitaire actuel . « J'ai fait tout ce qui 
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est dans le pouvoir d'un homme... J 'ai tenté l'impossible. J 'ai mis 
ma dernière chance dans un coup de dés. Les dés fatals ont roulé, 
j 'essaie de comprendre... J 'ai perdu !» ( H . von Kleist) 

F.-M. B. 

F E R N A N D S C O R R E T T I : Mach iave l et l e s Su i s se s * 

Le souvenir d'un entretien d'il y a plus de dix ans avec le P ré ­
sident Motta a suggéré à M. Scorretti, secrétaire du Consulat ita­
lien en Valais, l'idée de « rechercher dans les œuvres de Machia­
vel les textes qui concernent les Suisses et de les placer briève­
ment dans leur cadre historique ». 

C'est le résultat de ses lectures que M. Scorretti nous présente 
ici. 

Et il faut d'emblée louer l'auteur d'avoir entrepris le dépouille­
ment des œuvres de Machiavel qui sont d'une lecture ardue, même 
pour un Italien, et souvent difficiles à traduire en français. Il n'en 
apparaît rien dans le travail sans prétention de M. Scorretti qui 
se lit fort agréablement. 

On y trouvera tout d'abord une notice sur la vie, les œuvres 
et la doctrine de Machiavel avec quelques opinions d'admirateurs 
et de détracteurs. L 'auteur donne aussi des éclaircissements sur 
le cercle d'intellectuels italiens réfugiés à Bâle qui ont fait beau­
coup pour la diffusion des œuvres de Machiavel en Suisse au 
XVIe siècle. Brièvement il relate le premier contact direct du 
secrétaire florentin avec les mercenaires suisses au siège de Pise 
en 1500. 

Lors d'un voyage à travers la Suisse dans l'hiver 1507-1508, 
de Genève à Constance et Bolzano, pour se rendre auprès de l'em­
pereur Maximilien, Machiavel a beaucoup observé et interrogé, 
en particulier à Fribourg. Des rapports que Machiavel envoyait 
régulièrement à Florence, comme aussi de ses Portraits des choses 
d'Allemagne, et de ses Portraits des choses de France, M. Scor­
retti a su t irer des textes très intéressants sur l 'organisation poli­
tique des Confédérés et leurs relations extérieures ; la situation 
du Valais y est également indiquée (p. 56). 

Dans ses théories, Machiavel a beaucoup été influencé par l'or­
ganisation militaire des Suisses comme il ressort de son Art de la 
Guerre et de sa correspondance avec François Vettori . Sans cesse, 
dans ses comparaisons et ses raisonnements, il utilise, pour l'ap­
prouver ou le réfuter, l'exemple des Suisses, de leur armement, 
de leur tactique et de leur entraînement. Et s'il n'a cru qu'un 
moment à la future puissance politique des ligues helvétiques, 
« son admiration pour les soldats suisses demeura entière ». 
M. Scorretti a réuni en un faisceau élégant les idées de Machiavel 
disséminées en vingt endroits de ses œuvres. 

Son évocation de l'époque où les milices suisses pouvaient 
« faire pencher le plateau de la balance, par leur seul poids, en 

* A la Baconnière, Neuchâtel, 1942, 90 p. 
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faveur de telle au de telle nation européenne », ne manque ni de 
charme ni d'humour. 

A. D. 

C H A R L E S N U S S B A U M : L a v ie n o m a d e d e certa ines 
populat ions du Vala is et ses répercuss ions 

sur le service posta l * 

M. Charles Nussbaum, directeur des Postes du IIe arrondisse­
ment, à Lausanne, vient de publier sous ce t i t re un travail très 
intéressant et t rès complet. 

Il décrit les migrations des habitants de Troistorrents, Bagnes 
et Entremont, Levron et Vollèges, Riddes, Leytron et Chamoson, 
Chermignon, Montana, Randogne, Vercorin, Val d'Anniviers, 
Erschmatt et Bratsch, Gampel, Eggerberg, Naters, Geimen, Blat­
ten, Ried-Mörel, Gräch, Goppisberg, Betten, Grengiols, Stalden, 
Staldenried, etc., et explique leurs conséquences sur le fonctionne­
ment du service postal. Pour notre plaisir il s'étend plus longue­
ment sur le remuage du Val d'Anniviers qui « constitue le type 
de nomadisme pastoral le plus complet qui subsiste dans les 
Alpes ». M. Nussbaum a utilisé non seulement les meilleures 
sources comme l'étude de Bruhnes et Girardin, mais il est évident 
qu'il s'est informé sur place pour évoquer avec sympathie les mul­
tiples stations annuelles de la population d'Anniviers. Son étude 
considère successivement les divers points de vue géographique, 
ethnique, moral et politique qui conditionnent un service postal 
compliqué. 

De nombreux et excellents clichés illustrent ce travail. 
A. D. 

A R M A N D GODOY : Brévia ire ** 

On ne finira jamais l'âpre controverse sur l 'Art et la Sainteté 
avant d'admettre, à la base, que l 'Art ne pourra jamais de lui-
même identifier les traits de ce Visage qui le captive mystérieuse­
ment, ni déchiffrer la volonté qu'ils expriment. Il ne peut qu'y 
tendre magnifiquement ; et cette magnificence ne doit pas être 
méconnue sous l'accumulation d'erreurs que la Science — ou la 
Foi — aurait pu écarter. On pourrait reprendre ici ce mot de 
Zundel constatant que « nos pires excès témoignent de notre vo­
cation divine ». Mais s'il est vrai que la méconnaissance formelle 
de ce Visage unique confère à la Poésie une anxiété vitale et une 
tension qui nous captivent, il reste pourtant que de Sa savoureuse 
contemplation découle, en l'œuvre belle, une plénitude, une pro­
fondeur, une résonance intime qu'on ne peut confondre avec 
rien d'autre. 

* Tirage à part de la Revue des Postes, Nos 2 et 3, publiée par 
l 'Administration des Postes Suisses, Berne, 1942, 28 pages. 

** Emmanuel Vitte, éditeur, Par is et Lyon, 1941, 142 p. 

329 



C'est en cette lumineuse atmosphère que baigne radieusement le 
dernier livre de M. A. Godoy. Et si sa simple lecture est si bonne 
à l'âme, plus profonde encore est l'émotion qu'elle laisse au cœur 
de celui qui a suivi la vie de ce poète, depuis cette enfance passée 
en un pays de rêve — La Havane, — depuis cette adolescence 
passionnément vouée aux « sortilèges romantiques », jusqu'au jour 
où la Croix ouvrit en plein cœur cette faille mystérieuse dont 
parle le Cantique, ce jour où la Grâce envahissante lui découvrit 
ce Visage « tant aimé, tant cherché ». Quelles extrêmes purifica­
tions dut éprouver cette âme comparée à celle de Charles Baude­
laire, avant de goûter le calme surnaturel et de pouvoir, en l 'Unité 
enfin retrouvée, « entendre » la voix apocalyptique de toutes les 
créatures « bénissant le Seigneur ». 

Leur cantique désormais, M. Godoy l'écoute sans cesse en sa 
chère solitude de Leysin. « Matin, Midi, Soir et Nuit », il reprend 
leur chant, mêlant à leur mélodie essentielle les divines richesses 
de son cœur, les parant de sa Grâce intérieure, les établissant 
toutes en l'unité de la Source ; ainsi 

Les yeux de ma mère et sa berceuse préférée 
Devenus Ton souffle et Ton amour et Ton essence, 
Brillent comme un lac sous l'arc-en-ciel de la Durée. 

Toutes les créatures, en 24 poèmes d'un rythme puissant, suc­
cessivement viennent ainsi se constituer en prière, en grâce, en 
ce Dieu non plus anxieusement souhaité, mais possédé en l 'Unité 
triomphale de l'amour. 

Et que sous chaque épine 
De chaque carrefour 
Ton Amour illumine 
Tous les autres amours ! 

On saisit dès lors pourquoi « Bréviaire » ne pouvait s'ouvrir 
sur une autre dédicace que celle-ci : 

A la mémoire de mes grands frères 
FRANCIS JAMMES 

et 
O. V. DE L -MILOSZ 

dont Notre-Seigneur Jésus-Christ 
s'est servi pour daigner me montrer 

le Visage du véritable Amour. 

Tandis que nous entreprenions d'analyser le charme de « Bré­
viaire », nous avons reçu de M. A. Godoy une petite plaquette * 
de quatre poèmes dédiés à Vincenzo de Simone, poète et ami 
mor t à Milan le 12 avril dernier. Devant la Présence que cha­
cun de ces vers recherche et recrée « au delà de la Nuit, au delà 

* Librairie Payot, Lausanne, 1942, 25 p. 
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de la Mort », toute critique sent ce « quelque chose de pour elle 
inassimilable » dont parlait un écrivain actuel. Mais notre cœur 
pouvait-il aussi rester celui du critique ? A mesure que nous nous 
abandonnons au souffle brûlant d'espoir et d'amour qui pénètre 
ces pièces, nous sentons en nous obscurément naître et grandir 
l 'amitié de ce parfait poète sicilien dont 

...les vers à présent se penchent sur les roses 
Du ciel, parmi le vol tendre des colibris. 

Cette union profonde élaborée mot à mot en notre âme est le 
témoignage le plus décisif sur la Poésie de M. A. Godoy, — pour 
reprendre le mot de Claudel : une de ces réalités substantielles 
contre lesquelles aucun argument n'a de prise. 

J . -E. B. 

P. de CHASTONAY : Au Va l d ' A n n i v i e r s * 

Les lignes de ce dernier ouvrage sur « la plus étrange des val­
lées de la Suisse », je les vois se dessiner comme à mi-côte : un 
esprit et un cœur les maintiennent sans défaillance au-dessus de 
cette infecte mare où, chaque année, vient échouer une vedette 
quelconque du folklore valaisan. Leur victoire est ainsi la même 
que, sur l 'autre versant, celle des Quatrains et de ces parfaits 
poèmes « respirant le paysage » séculaire. Mais ce paysage, 
les pages que nous venons de lire ne font simplement que de le 
voir, le regarder, le contempler avec un amour immense, une 
fervente sympathie, quelquefois un sourire amusé. Afin de le 
mieux saisir, elles cèdent volontiers au recul nécessaire et amor­
cent un peu d'histoire, quelques notes géographiques et linguis­
tiques ; puis, de nouveau, c'est devant nous ce peuple « fixé à la 
terre qu'il possède et dont il est possédé », ce peuple découvert 
avec toujours plus de lumière et d'émotion. Combien nous remer­
cions le P. de Chastonay de nous avoir, lui enfin, donné un livre 
qui ne fasse pas que d'offrir au divertissement de citadins en 
vacances ce peuple parfaitement humain, ce peuple qui consent à 
lui-même, selon le mot de. R.-M. Rilke ; ce peuple pour lequel 
l'héroïsme n'est pas un mot, mais « la chose la plus naturelle », 
ce peuple qui n'a jamais renié cette dure réalité où sa naissance 
l'a enraciné, ce peuple profondément religieux « qui connaît la 
valeur du réel et n'attend pas trop de la vie ». Avec une parfaite 
maîtrise, le P. de Chastonay l'a su faire connaître sans l'exposer 
honteusement à la vaine curiosité d'intellectuels au repos, sans 
avoir fait de sa simplicité une basse attraction, de sa valeur hu­
maine une ignoble question de revenus. 

Pages pleines de compréhension, de tendresse et d'ardente sym­
pathie et traduites avec un rare bonheur par M. A. Favre : je ne 
regrette de leur lecture que la surprise de ce feuillet, glissé à la 
fin de l 'ouvrage et mentionnant une liste d'hôtels « toutes les 
chambres avec eau courante — tennis — orchestre — médecin ». 

Il y a donc aussi des raisons que le cœur ignore... 
J.-E. B. 

* Editions de l 'Œuvre St-Augustin, St Maurice, 1942, 95 p. 
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P A U L B U D R Y et P A U L DE RIVAZ : S ion * 

Le premier volume de la Collection des villes et trésors d'art 
de la Suisse publié sous la direction de M. Paul Budry, vient 
de paraître. Il est consacré à Sion. Dans un style alerte et agréa­
ble, MM. Budry et de Rivaz nous présentent la cité dont ils nous 
rappellent brièvement l'histoire. Puis, en leur compagnie, c'est 
une attachante promenade artistique à travers les rues de la 
vieille ville, une visite à ses édifices les plus célèbres, à ses mo­
numents et à ses trésors que l'on est amené à faire. On tourne 
les pages et voici que les photographies dues au talent de 
MM. Claude Budry et Ch. Schmid nous parlent un émouvant 
langage, le langage des choses vues dont on ne perd pas la 
mémoire et qu'on aimerait revoir encore. Et pour ceux qui n'ont 
jamais visité la capitale du Valais, cette plaquette sera une invi­
tation à laquelle ils ne pourront résister. 

* Editions de la Baconnière, Neuchâtel, 64 p. 
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