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LES LIVRES 
Dr A. STOCKER : Des hommes qui racontent leur âme. * 

Le nouveau livre du Dr A. Stocker n'est pas de la pure criti­
que littéraire ; ce n'est pas davantage un diagnostic médical à 
l'usage de ceux qui n'aiment à voir dans la poésie qu'une névrose 
plus ou moins bien compensée. Il faut féliciter ce médecin de 
ne jamais perdre de vue l'homme qui souffre au sein de la mala­
die et qui essaie de la vaincre, misérablement parfois, grâce aux 
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plus complexes compromissions. Mais, pour un esprit bien fait, 
et très équilibré, ce ne seront jamais ces essais de subtiles tri­
cheries qui importeront ; il s'attachera plutôt à déceler la splen­
dide tendance vers l'unité et la grandeur qui appelle l'amour. 

Le Dr Stocker examine avec sérénité trois cas de ces poètes 
« justiciables du divan psychanalytique », au dire de critiques 
que le scabreux et l'anormal séduisent. Pour être vraiment im­
partial, l'auteur se tient au centre, dans l'âme de ceux qu'il va 
examiner. Et c'est de ce cœur de l'homme qu'il tirera une expli­
cation profonde, pleine de sympathie et d'intelligence, dont les 
personnes cultivées apprécieront la probité, la pénétration et la 
sensibilité poétique. 

Nodier rêve ; et cet homme aimable tisse un conte de ses 
rêves : la « Fée aux Miettes ». Et les commentaires psychanaly­
tiques d'aller leur train. Mais si le rêve trahit le désir, pourquoi 
seul le désir charnel élèverait-il la voix dans l'homme ? Pour­
quoi, si une multitude de désirs se contrarient dans le cœur hu­
main, la paix et l'unité devraient être mises au compte de la 
domination, de la « libération » de la chair ? Le Dr Stocker 
nous rappelle avec à propos que la plus belle tâche de l'homme 
c'est de devenir tous les jours plus humain. 

Le conflit avec la réalité que Nodier cherchait à fuir dans le 
rêve, nous savons depuis longtemps qu'il a vaincu Baudelaire. 
Vivre « n'importe où hors du monde », fût-ce dans les « paradis 
artificiels », a été le souci que Baudelaire, poète des « Fleurs 
du Mal », a proclamé en défi au progrès et aux « bourgeois ». 
On a tant écrit sur la maladie du poète, qu'il fera bon de lire 
ces pages tout empreintes de pitié, de délicatesse et de modéra­
tion envers ce pauvre malade qui fut parmi les plus grands 
poètes. 

Ici, Shakespeare triomphe des heures sombres de sa vie par 
la prière. Mais la prière d'un poète : discrète, voilée sous l'allé­
gorie à la mode et pour cette raison, déroutant bien des com­
mentateurs. On admirera dans cette étude la simplicité et la 
vraisemblance harmonieusement profonde de la solution des pro­
blèmes littéraires proposés par le Dr Stocker. 

Ce livre causera de grandes jouissances intellectuelles à tous 
ceux que passionnent les problèmes de l'homme et de l'art. 

MAURICE ZERMATTEN : Le sang des morts. * 

Quand Maurice Zermatten publia ses premiers livres, on sut 
tout de suite qu'il avait l'étoffe d'un romancier. Les encourage­
ments lui sont venus en foule et je pense surtout à cette amicale 
sollicitude de feu Mgr Dévaud pour son ancien élève à qui était 
promis le plus brillant avenir littéraire. Les critiques aussi n'ont 
pas ménagé le jeune auteur, mais elles partaient toutes, m'a-t-il 
semblé, de bons esprits qui, désireux de dire la vérité pour ser­
vir l'art, laissaient paraître dans leurs réflexions la joie saine 
des désintéressés, heureux de saluer à l'horizon la montée d'une 
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nouvelle étoile dans le ciel valaisan et suisse. L'étoile est-elle 
déjà parvenue à son apogée ? Je mentirais en l'affirmant, car il 
est si difficle de produire une œuvre parfaite — y en aura-t-il 
jamais ? — Mais lorsque je pense au « Cœur inutile » et au 
« Chemin difficile », que je me souviens de la « Colère de Dieu », 
je crois pouvoir mesurer le chemin parcouru entre la première 
œuvre et la dernière, « Le Sang des morts ». C'est peut-être utile 
de chicaner Zermatten sur la composition de certaines phrases 
et de le rendre attentif à des négligences qui risquent d'agacer 
le lecteur au passage — un tout petit moment, pas plus — ; c'est 
aussi bon de le mettre en garde contre la surabondance d'ima­
ges et de descriptions, mais encore ne faut-il pas exagérer ! 
Voyez d'ici le romancier totalement dépouillé qui nous plante­
rait confortablement ou férocement — ça dépendra du sujet — 
dans son drame sans évoquer le moindre décor et sans vous per­
mettre de souffler, l'atmosphère deviendrait insupportable. J'ap­
précie, pour ma part, ces regards poétiques sur les toiles de fond 
et ces haltes rafraîchissantes sur les chemins. 

Le roman qui me fournit l'occasion de ces remarques est une 
œuvre puissante qui est conduite d'une main sûre à son terme. 
Cet amour de Pierre et de Maria que l'on voit grandir et qui 
se heurte, tout du long, à cet héritage de haine qui oppose deux 
familles et deux clans, on ne peut en suivre la passionnante ma­
turation sans être saisi par son éternelle vérité ; et lorsque le 
sang des morts met dans les hommes qui se jettent en travers 
de cette ardente poursuite du bonheur le poids de sa haine, on 
frémit, on est haletant. Le récit de la mêlée indescriptible qui 
ne respecte plus même la paix des tombes, où s'échangent les 
coups de pierre et de feu, est d'une grandeur sauvage qui en dit 
long sur la fougue des passions déchaînées. 

« Le Sang des Morts » de Maurice Zermatten est un roman 
qui classe définitivement son auteur parmi les écrivains de race 
dont le Valais doit se glorifier. Nul mieux que lui ne réussit à 
traduire le tempérament fougueux et passionné d'hommes au 
cœur admirable, riches de générosité et en même temps d'in­
croyable violence. 

MARCEL MICHELET : Là-haut chantait la montagne. * 

Le nouveau roman de M. le Chanoine Marcel Michelet évo­
que la vie paysanne des Alpes du Valais durant l'été. Ce n'est 
pas du folklore, et pourtant, dans cent ans, ce livre révélera aux 
fervents des anciennes coutumes, un Valais extraordinairement 
vivant et précis. C'est, je crois, l'amour de la terre natale qui 
seul peut inscrire dans une mémoire fidèle tant de détails quo­
tidiens. Mais tout l'intérêt du livre n'est pas là. Nous avons 
affaire à une véritable œuvre d'art, vaste composition sympho­
nique où les randonnées d'un petit garçon à travers les forêts et 
les champs, des mayens aux alpages, l'éloignent et le ramènent 
à la demeure familiale. Famille heureuse, pays heureux, dont le 
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bonheur n'est jamais altéré par les souffrances et les deuils. 
Le personnage principal est petit Paul, le héros du « Village 

endormi ». Au printemps la terre réclame tout le village ; petit 
Paul devra faire l'apprentissage de la dure vie paysanne. Et 
tandis que la terre le captive, tous les êtres qui l'entourent pa­
raissent demeurer étrangers à son cœur. Mais petit à petit, s'ap­
profondit l'âme de l'enfant et il comprend, lentement, à toutes 
les souffrances de sa famille, qui alternativement se disperse 
et se réunit, qu'aimer les hommes, c'est se donner à eux. 

Il y a toutefois quelque chose d'intimement présent et qui 
domine même le personnage principal : c'est un sens poétique 
aigu de la vie de l'homme au sein d'une terre à la fois âpre 
et généreuse. On lit ce roman, et l'on croit qu'on rêve, tant 
le parfum qui s'en dégage est capiteux, tant les êtres qui l'habi­
tent sont proches de nous et, malgré tout, baignent dans une 
atmosphère mystérieuse, que l'on croit héritée des romans du 
moyen âge. Ce n'est pas qu'on y rencontre les êtres surnaturels 
des contes de nos grand'mères ; mais le don de poésie y pos­
sède une telle vertu incantatoire que la nature entière semble 
appartenir à une féerie aussi miraculeuse qu'est celle des « Mille 
et une nuits ». Au premier abord, tout paraît douceur et émer­
veillement ; cependant chacun de ces êtres arrivent, par l'art 
du romancier, à contenir les éclats sauvages d'une violence que 
l'on devine à tout moment proche d'éclater. Un tel amour du 
rêve et de la nature joint à une sûre modération, à une infail­
lible discrétion, font de cette œuvre un poème aux pures lignes 
classiques. 

Evidemment, nous n'oserions pas affirmer que l'auteur ait at­
teint la suprême maîtrise de son art. Peut-être le « dessin sym­
phonique » du roman n'est-il pas assez conscient, nous voulons 
dire pas assez marqué ; la psychologie de ses personnages ne 
nous fait pas toujours découvrir l'homme universel : faibles ta­
ches dans un ouvrage qui prépare et qui promet les violences et 
les tendresses de l'âge mûr que nous attendons. 

HENRI NAEF : Guillaume Tell et les Trois Suisses. * 

L'an dernier, à l'occasion du 650e anniversaire de la Confédé­
ration, les historiens ont eu l'audience favorable du public un 
peu troublé par tout ce qu'on lui disait sur les origines héroï­
ques de notre patrie. Au XIXe siècle, un Joseph-Eutych Kopp 
n'avait-il pas procédé à des coupes sombres dans les récits dont 
s'était bercé notre enfance ? Que restait-il, d'après lui, de Guil­
laume Tell, du serment du Grütli, des révoltes contre les baillis 
autrichiens et des drames qui accompagnèrent leur expulsion ? 
A l'en croire, seuls deux ou trois actes établissant les libertés 
que les Suisses avaient obtenues de leurs seigneurs subsistaient 
du fatras de légendes entourant l'histoire de nos origines helvé­
tiques. Mais la réaction contre cette méthode de n'admettre que 
ce qui peut être prouvé par un document est venue et, en notre 
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siècle, les récits traditionnels ont retrouvé leur faveur. Est-ce 
à dire que tout doive être admis de ce que les anciens historiens 
nous ont transmis ? Non, il importe évidemment de soumettre 
à une critique sérieuse et clairvoyante tous ces faits et gestes 
attribués à nos ancêtres. En Suisse allemande, on s'y est em­
ployé avec une ardeur et une sagacité que les lecteurs romands 
n'ont pas pu apprécier à leur juste valeur. C'est pourquoi il faut 
remercier M. Henri Naef, l'aimable et distingué conservateur 
du Musée gruérien, à Bulle, de nous avoir donné un aperçu très 
exact et limpide du débat qui s'est engagé à ce sujet. Dans le 
livre de plus de cent pages dont nous avons inscrit le titre en 
tête de ces lignes, il s'est fait notre guide avisé dans un domaine 
où notre documentation propre est très insuffisante et où il 
s'agit d'avoir une patience angélique pour débrouiller l'écheveau 
compliqué des faits, des opinions, interprétations et hypothèses. 
Dès lors, nous aurions mauvaise grâce à vouloir résumer son 
exposé où toutes les pages comportent des éléments essentiels au 
débat. Nos compatriotes liront et étudieront cet ouvrage, car il 
porte en lui des raisons nombreuses et toujours nouvelles d'ai­
mer notre patrie. 

Le dernier chapitre du livre cependant retiendra notre atten­
tion particulière. Il est le fruit de l'esprit méthodique et remar­
quablement clair de M. Naef qui, après avoir exposé la question 
et marqué nettement les points, consacre les dernières pages de 
son travail à résumer, à notre profit, ce qu'il reste de notre 
« vieille liturgie » nationale, comme il dit en parlant de l'œuvre 
de Jean de Muller qui a enrichi les narrations de Tschudi. Et 
c'est alors le défilé de nos gloires helvétiques : Guillaume Tell 
dont le nom n'est probablement pas exact, mais dont on peut 
retenir le salut du chapeau et l'aventure du chemin creux ; les 
Trois Suisses ; le Serment dont la date demeure contestée ; les 
auteurs des Pactes de 1273 et de 1291. 

Remercions chaleureusement M. Naef de nous avoir donné ce 
livre si dense et actuel qui, comme la commémoration de l'an­
niversaire de la Suisse, est « un acte de force et de foi ». 

R. P. LEON VEUTHEY : Itinéraire de l'âme franciscaine. * 

La vie chrétienne est une route, un pèlerinage, une ascension. 
Cette pensée, déjà suggérée par la Sainte Ecriture, a souvent 
inspiré les saints, qui ont, tel saint Bonaventure, composé des 
itinéraires spirituels de l'âme en marche vers Dieu. Reprenant 
cette idée, le R. P. Veuthey, O. F. M. Conv., nous représente, 
sous forme d'itinéraire, un guide de la vie intérieure selon l'es­
prit de saint François d'Assise et des plus authentiques repré­
sentants de la tradition spirituelle franciscaine. 

Après avoir indiqué clairement le but et la voie, il nous con­
duit des premières étapes du renoncement à la nature jusqu'aux 
sommets les plus élevés de la vie surnaturelle. A travers ces 
pages, animées d'une chaude piété, l'auteur cherche à dégager 
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les traits spécifiques de l'âme franciscaine, de la prière francis­
caine, de la mystique franciscaine. Il est toujours délicat de ca­
ractériser en formules les nuances d'une école de spiritualité, 
car on risque de forcer les traits qui la distinguent d'autres, 
et d'oublier un peu le fonds commun à toutes. Le Père Veuthey 
a su se tenir, à ce sujet, dans une sage discrétion et se garder 
de tout exclusivisme. 

Divisé en courts chapitres se prêtant très bien à une lecture 
quotidienne, ce petit livre a, en outre, l'avantage de présenter 
d'une manière attrayante la doctrine spirituelle qu'il contient. 
Puisse-t-il aider beaucoup d'âmes désireuses de perfection à s'é­
lever, à l'école de saint François, jusqu'à cette contemplation 
affective des mystères divins, jusqu'à cette union de conformité 
avec Jésus-Christ, vers laquelle tendent toutes les étapes de cet 
itinéraire. 

PAUL DE CHASTONAY : Le Cardinal Schiner*. Adapta­
tion française d'André Favre. 

Il faut louer et remercier très vivement M. André Favre 
d'avoir offert aux lecteurs français une traduction fort bien faite 
du livre de M. le professeur Paul de Chastonay sur le Cardinal 
Schiner. La grande figure du petit » berger de Conches » qui est 
devenu évêque de Sion et prince de l'Eglise, est remarquablement 
mise en lumière par les auteurs : les « vraies dimensions » de 
son « aventure prodigieuse » nous apparaissent dans toute leur 
grandeur. L'unité de la vie et du caractère de Schiner « huma­
niste, diplomate et chef de bataille, homme d'une idée politique », 
résolu à « donner aux Suisses la conscience qu'ils étaient une 
grande puissance en devenir », ainsi que s'exprime M. Favre dans 
son introduction, nous est décrite en des pages limpides et at­
trayantes. On assiste à l'éclosion et au développement de la gran­
de idée du Cardinal, l'opposition à la France, de sa fidélité à 
l'autorité temporelle de l'Empereur et à l'autorité spirituelle du 
Pape sur le plan international tandis que, sur le plan de sa petite 
patrie valaisanne, il affronte Georges Supersaxo et ses adhérents 
révoltés contre le Prince évêque. La figure de Schiner nous est 
restituée dans ce livre avec une couleur et une vigueur qui en 
rendent la lecture captivante. 

LEON SAVARY : En passant**. 

M. Léon Savary n'est pas seulement le romancier que l'on ap­
précie ou que l'on déteste parce qu'il provoque chez ses lecteurs 
la sympathie ou la colère, mais il est aussi le journaliste vivant 
qui expose avec clarté et modération les problèmes de la politi­
que fédérale dans la « Tribune de Genève ». Puis il est autre 
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chose encore, le chroniqueur caustique des mille événements qui 
se passent au jour le jour et qui méritent un commentaire. Com­
bien auraient presque l'intention de l'écrire qui n'y réussiraient 
pas. Léon Savary s'y amuse et ses talents d'observateur perspi­
cace le servent admirablement. Il en résulte un tableau dont les 
différentes touches jettent des couleurs étranges sur la sottise, 
les ambitions, les appétits, les drôleries de l'humanité, comme 
aussi, c'est fort heureux, sur les côtés moins détestables de nos 
tempéraments et de nos activités. Et je crois, pour ma part, que 
ces souriantes exécutions ont pour salutaire effet de porter à la 
réflexion ceux qui les critiquent autant que ceux qui en prennent 
pour leur rhume. 

M. Gaston Bridel, directeur et rédacteur en chef de la « Tri­
bune de Genève » a préfacé les « En passant » de Léon Savary 
avec une bonne grâce parfaite qui est un hommage aux talents 
littéraires de son collaborateur. 

ROBERT LOUP : Une Stigmatisée suisse, Marguerite 
Bays *. 

Aucune œuvre de M. Robert Loup ne saurait nous trouver 
indifférent. Il y a peu, nous rendions compte ici même de son 
livre sur une grande Abbesse de l'Ordre de Cîteaux, Mère Lut­
garde Menétrey. Aujourd'hui, nous avons la joie de signaler 
son nouvel ouvrage consacré à une Stigmatisée suisse, Margue­
rite Bays. L'ombre bienfaisante de la Servante de Dieu planait 
déjà dans le volume précédent du sympathique professeur sta­
viacois ; son attrayante figure, si bien de chez nous, est placée 
maintenant en pleine lumière par celui qui était le mieux à 
même de nous en faire voir la beauté et de nous en faire com­
prendre le rayonnant message. 

On sait avec quelle prudence l'Eglise traite les phénomènes 
extraordinaires que sont l'extase et la stigmatisation, car, com­
me le dit M. Loup, ils ne constituent pas en eux-mêmes la sain­
teté, mais ils sont toutefois le signe de la sainteté quand leur 
origine en est divine. « Ils la révèlent avec éclat, ils l'imposent 
aux regards comme une illustration de la Parole et du Sacrifice 
divins, ils ne s'épanouissent en fleurs de feu que sur la chair et 
l'âme qui se sont anéanties dans l'abîme de l'Amour. » Que Mar­
guerite Bays ait été une âme très sainte, il appartient à l'Eglise 
de le proclamer solennellement quand tous les actes, des procès 
en béatification et en canonisation auront été accomplis. En at­
tendant cet heureux jour, il nous est permis et vivement recom­
mandé de prier Dieu afin qu'il fasse éclater la gloire de celle 
qui, sur terre, « par son silence, ses vertus, son héroïsme, s'est 
portée au delà des hommes ». M. Robert Loup n'aura pas peu 
contribué par son livre attachant, limpide et si documenté, à 
nous la faire connaître et aimer. 
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J.-L. PITTELOUD : Un Cœur et des Choses *. 

L'an 1942 ne s'achève pas sans qu'il me soit donné de décou­
vrir un nouveau poète, un jeune poète dont le premier fruit m'est 
offert en termes charmants. Son nom, comme ceux des Graven, 
des Zermatten et des Michelet, porte en soi la saveur de la terre 
valaisanne. Son œuvre est un petit volume de vers dont le titre 
indique assez la pensée directrice : « Un Cœur et des Choses ». 
Demandez à un poète de se taire : il ne le pourra pas. C'est très 
heureux, car il a quelque chose à dire. Il a vu avec tant d'amour, 
il a senti avec tant de cœur des choses qu'on voit tous les jours 
sans les regarder et sans en saisir l'émouvante beauté qu'on est 
reconnaissant au poète de nous les raconter. Les poètes sont les 
meilleurs amis : ils nous invitent à fuir les sentiers cruels de la 
réalité quotidienne pour nous transporter dans le royaume de la 
gratuité et des cantiques. J.-L. Pitteloud, humble et discret, de­
vine en lui ce pouvoir, et, s'adressant au divin poète, le prie sin­
cèrement : 

Je suis comme un pommier ; je sens naître des fleurs, 
Pour en mûrir des fruits, aurais-je assez de sève ? 
O Jésus, donne-moi sucre, parfum, couleurs, 
Et fais que sur ma vie un long soleil se lève. 

Il ouvre alors de grands yeux sur les « Choses vives » et les 
« Tiges d'amour ». Tout lui est prétexte à fraîches vibrations, 
les pétales tombés, le sourire du matin, la source, le jardin tran­
quille, des brins de souvenir, l'ennui même. Puis il y a le vent. 
« Le vent est le plus grand symbole de l'éternité qu'il soit donné 
à l'homme d'entendre », disait le poète anglais de Quincey. 

« En marge des heures », c'est encore et toujours la nature 
qui parle, cette nature qui est la belle œuvre de Dieu et qui 
apprend beaucoup à qui veut l'interroger. A condition toutefois 
d'en percevoir l'ineffable grâce. 

Les « Images valaisannes » qui terminent le volume, orné de 
trois dessins de Robert Vassaux, n'ont pas encore la force qui 
leur conviendrait, mais le temps mûrira des talents qui se des­
sinent et leur donnera cette vigueur sans laquelle on ne saurait 
chanter dignement le Valais. 

J.-L. Pitteloud est un tout jeune poète. Il a le mérite d'avoir 
osé une œuvre qui l'obligera à un lent et constant travail de dé­
pouillement et de précision. Du point de vue technique en parti­
culier, qu'il surveille la construction de ses vers. Ainsi, ses 
alexandrins mêlés à une et deux césures brisent le rythme du 
poème ; la césure incertaine de maints vers décasyllabiques 
rend le vers faux. D'autre part, je lui reprocherai l'absence d'e 
muet dans ses vers qui deviennent durs : il en résulte un manque 
d'aération à la souplesse qui leur siérait. 

* Editions Fiorina et Pellet, Sion. 
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L'ALMANACH CATHOLIQUE DU JURA. 

L'Almanach catholique du Jura paraît cette année pour la 
soixantième fois : c'est un bel âge dont nous tenons à le féliciter 
et c'est aussi une promesse qui est magnifiquement remplie. En 
effet, toutes les rubriques obligées d'un almanach bien fait sont 
tenues avec beaucoup de soin : calendrier, prévisions météoro­
logiques, foires suisses et travaux de la campagne... Ajoutons à 
cela la chronique suisse et du Jura, des contes délicieux, un docu­
mentaire illustré sur « La Merveille inouïe de Fatima et les appa­
ritions mystérieuses », un article historique, des poésies, des 
bons mots et des pensées. Le tout est richement illustré de 
135 clichés et d'un hors-texte « La Fuite en Egypte ». L'Alma­
nach attirera en outre de nombreux lecteurs par son grand con­
cours populaire doté de quinze très beaux prix. 

F.-M. BUSSARD 
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