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Le Prince du Rhone

Sigismond, roi de Bourgogne

C'est a Carouge, le Karrog celtique et burgonde, que le
roi Sigismond avait amené sa jeune épouse, Amalberge-Os-
trogotha. Quand, tout enfant, son pére Gondebaud l'avait
fait roi de Geneve (c'est-a-dire de toute la Romandie,
qu'il aimait avec prédilection), on avait construit sur la
colline un grand chateau pour sa résidence’.

Entre les chénes millénaires de la forét immense et la
riviere qui gronde au bas de ses falaises effrayantes, ce
chéteau offrait comme une oasis ses jardins, ses parterres
et ses vergers. Sous l'auvent des grands toits couverts de
tuiles vertes, des balcons et des galeries aux balustres ou-
vragés, sculptés et peints de couleurs vives, s'enroulaient
autour des batiments inégaux et les reliaient d'une guir-
lande écarlate et bleue, rehaussée d'or.

Une cour intérieure enfermait le délicieux mystére de
sa fontaine et de ses parterres de lys, entre des colonnades
sculptées par les artisans qui savent orner le bois de mille
facettes avec des figures de nceuds, de cercles et de grecques,

! Voir la premiére partie de cette évocation dans les
« Echos » de juin-juillet.
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ou le chaud cinabre, le pourpre et le plus doux la-
pis-lazuli mettaient leurs vibrations dans la lumiére.
Plus élancée et plus blanche qu'un des lys caressés par
sa main distraite, parfois une adolescente longeait le par-
terre embaumé, et ses yeux hautains et pensifs étaient des
abimes de mélancolie. Ses sandales menues glissaient sur
le sable rose, et I'on n'entendait rien que ce bruit léger de
pas dans l'allée et le sanglot ininterrompu de la fontaine.
La reine Ostrogotha révait a sa lointaine patrie !

Nostalgie... solitude... épouvantes...

Qui dira la détresse des nuits de bise autour du Saléve,
quand la clameur tragique emplit tout I'horizon.

« Thalassa ! thalassa! » redit tout bas la reine en fris-
sonnant. Mais ce n'est pas, non, ce n'est pas la mer bleue
et divine, la mer ou chantent les sirénes, c'est la plainte
qu'arrache a la terre, pendant les interminables nuits de
décembre, la bise noire qui souffle sur Genéve et sur le
plateau de Carouge ou la forét millénaire secoue dans le
vent ses ramures avec un bruit de vagues en colére; et
I'Arve lui répond en mugissant au pied de ses falaises avec
sa grande voix désolée. Pendant ces nuits de tourmente, on
dirait que les anciens dieux reviennent et que leur souffle
passe dans les herbes du Plan-les-Ouates, ou, ¢a et 13, le
roc affleure parmi les digitales et les pensées sauvages.

La lune éclaire sur la montagne les grands trous noirs
qui sont I'entrée des antres ou demeurent, accroupies au-
prés de leurs dolmens encore gluants de sang humain, les
vieilles aux tresses blanches emmélées de verveine, aux
yeux bleus fulgurants, qu'on appelle tout bas les Sorciéres
du Saléve ; en réalité derniéres prétresses des dieux abolis
et qui, dans |'épaisse forét de chénes ou coule la Drize,
dont le nom veut dire en celtique : Eau des chénes, avaient
jadis leur collége sacré. La Croix du Christ les en a chas-
sées avec leurs faucilles d'or et leurs couronnes de vervei-
ne, et maintenant elles se cachent au plus creux de la mon-
tagne inaccessible, ou le peuple vient les trouver pour
connaitre d'elles sa bonne ou male aventure, et pour y
chercher la guérison des maladies. Car elles ont le secret
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des philtres qui guérissent, qui tuent ou qui donnent
I'amour. C'est elles aussi, qui aux heures propices ou la
lune d'automne, Hécate, mére des enchantements, inonde
I'univers de ses fluides maléfiques, s'en vont cueillir la
renoncule au cceur noir, qui croit parmi les rochers du Sa-
leve, et dont les habitants des Alpes de toute antiquité se
servent pour empoisonner leurs fleches.

On dit tout bas qu'a chaque solstice, une victime hu-
maine est immolée, parmi les incantations...

L'insomnie de la reine. Tremblante et glacée parmi
la tiédeur des fourrures, accoudée aux coussins de byssus
écarlate tout gonflés par le plus fin duvet de ces perdrix
d'Asie qui, dit-on, procure les doux réves, elle se meurt.
C'est a Carouge qu'elle est morte, sans doute, et probable-
ment de nostalgie avant le couronnement de son époux
comme roi de Bourgogne. Morte de langueur ou de nostal-
gie, pauvre petite princesse d'Orient, jetée par son destin
aux bords de I'Arve ou la bise est glacée.

Le roi la pleura, puis il prit pour femme une esclave de
la reine, Constance, et qui lui donna deux enfants.

L'ancienne suivante, qui succédait a la fille des Amales
impériaux, emplissait maintenant le chateau de Carouge
de sa présence un peu criarde et bruyante, mettant partout
sa gaieté fraiche et le cliquetis de ses bijoux trop nom-
breux qui tintinnabulaient sur les robes de soie toujours
envolées autour des petits pieds sans repos.

Les deux enfants qu'elle avait donnés au roi Sigismond,
Ghislehard et Gondebald, étaient beaux et robustes comme
elle. On les voyait partout se glisser, en gazouillant cet
incompréhensible jargon des tout-petits, titubant aux jam-
bes des servantes qui couraient de |'étable a la laiterie
tenant en équilibre des seaux de lait ou ils venaient
boire dans leurs mains ouvertes. Barbouillés de créme, ils
repartaient a la voix du chevrier qui les appelait pour leur
montrer deux tout menus chevreaux nouveau-nés, bélant et
cherchant déja a se tenir sur leurs pattes fréles. Et puis
I'odeur matinale des vergers les attirait a leur ombre ou
les fruits tombés luisaient mouillés par la rosée, tandis
que sur I'herbe ou se balancait I'ombre des pommiers
ronds, des cerisiers couleur de rose fanée et des pruniers
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odorants bourdonnant encore du vol des abeilles, s'éparpil-
laient les rayons du soleil d'arriére-saison.

Qu'ils étaient grands et profonds ces vergers, sur le ver-
sant du plateau qui descend vers la Drize ! Beaucoup plus
large et profonde que de nos jours, elle coulait au bas des
murailles qui bordaient les dépendances du palais : jardins
et prairies ou les poulains jouaient autour des belles ca-
vales, ou couraient les chevaux arabes et numides que le
roi montait dans ses voyages ou pour la guerre, et les mu-
les blanches au pelage immaculé, doux comme un écheveau
de soie, venues d'lItalie avec la reine morte, et qui l'avaient
amenée dans le tintement de leurs clochettes d'or, en dres-
sant haut leur jolie téte.

On les attelait maintenant a la litiere ou la nouvelle
souveraine, Constance, aimait a se laisser mollement ba-
lancer au long des routes qui la menaient en pélerinage
aux sanctuaires de Geneve, ou des Voirons, ou bien pour
de plus longs voyages, en suivant le roi qui se déplacait
vers ses capitales du Rhdne: Genéve, Lyon, Arles ou
Vienne.

Vienne, la préférée, jadis ville impériale au temps des
Romains, grande et magnifique, avec ses basiliques, ses pa-
lais, ses jardins suspendus sur le fleuve et son grand port
ou des galéres abordaient, venant de Marseille, sur la
Méditerranée. Ces galéres apportaient avec elles toutes les
richesses de I'Orient, seule source d'ou nous venait tout
ce qui fait la beauté de la vie, au moins matériellement :
art, poésie et luxe. De la Chine et des Indes qui portaient
alors le nom mystérieux d'Ophir, nous venaient les par-
fums, les soieries et les épices. De Byzance, des livres, des
broderies et des tissus brochés d'or, dans lesquels on en-
veloppait avec révérence les os des martyrs. D'Asie ve-
naient les fourrures qui recouvraient les lits des princes, et
aussi des animaux apprivoisés : oiseaux, lévriers pour la
chasse et pour le plaisir, avec des plantes et des fleurs
merveilleuses. De |'ltalie voisine on recevait les vins fins,
les coquillages marins et les fruits, que I|'on acclimatait
aussi aux rives du Rhone, inondées de soleil.

Ce soleil éclatant de la Provence, dont alors Vienne fai-
sait partie, illuminait toute la vie des enfants, et faisait
vibrer autour d'eux l'azur d'un ciel presque toujours bleu,
I'eau du fleuve qui coulait, large comme une mer, sous les
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fenétres du palais, et le feuillage des oliviers, des orangers
et des lauriers-roses, dans les jardins clos de cypreés.

De grands lys blancs s'élancaient des jarres en grés po-
sées aux coins des terrasses ; et dans des vases plus pe-
tits, il y avait des plants de basilic et d'autres herbes odo-
rantes qui, mélées au parfum des lys, embaumaient I'air
comme un encens.

Des voliéres aux barreaux d'or contenaient des oiseaux
chanteurs, et d'autres aux plumes éclatantes qui faisaient
en s'ouvrant jaillir un ruissellement de pierres précieuses.

La vie était douce au milieu de ces merveilles, auprés
d'un pére trés bon et trés gai, qui leur permettait de jouer
avec sa longue épée et son grand manteau blanc bordé de
pourpre. Parfois, il les prenait dans ses bras et leur chan-
tait des chansons trés gaies, d'une voix retentissante et
joyeuse, qui offensait les oreilles habituées au timbre har-
monieux des voix romaines. Un écrivain latin, Sidoine Apol-
linaire, qui avait été jadis |I'hdte d'un roi burgonde, dit
dans une de ses lettres qu'il est vraiment peu agréable de
vivre avec ces Barbares dont la chevelure sent le beurre,
et qui chantent a pleins poumons depuis |'aube jusqu'a
la nuit.

Cette habitude est restée chez leurs descendants, et
comme nos ancétres burgondes, dont nous avons gardé « la
bonne humeur et I'esprit sage », si nous ne lissons plus nos
cheveux avec du beurre, du moins aimons-nous encore a
chanter en chceur, a pleine voix, nos belles chansons
romandes.

Pour aller de Vienne a Genéve, on remontait le Rhone
jusqu'a Lyon, et cinquante ans auparavant, deux princesses,
les cousines du roi Sigismond, avaient parcouru ce méme
chemin, qui pour elles était le chemin de I'exil, avec leur
oncle Gondebaud : Clotilde, maintenant la puissante reine
des Francs, et Sedeleube, morte en odeur de sainteté dans

son couvent de St-Victor a Geneve. Tremblantes, elles
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avaient suivi le roi jusqu'a Lyon, ou, quittant le fleuve, il
faut prendre laroute ; le fleuve, ce Rhéne qui, depuis leur
naissance, accompagnait leur vie de sa grande voix, par-
fois douce comme un murmure, et parfois rugissante et em-
portée comme un bruit d'ouragan ; c'était pour elles com-
me ces chansons de nourrice que I'on entend a peine et que
cependant l'on n'oublie jamais. Et parmi les tristesses de
leur dépaysement, il leur sembla qu'elles étaient plus seu-
les encore de ne plus entendre cette voix.

En arrivant a Genéve, soudain la grande voix se fit en-
tendre de nouveau, et devant elles une eau verte et pro-
fonde apparut entre les saules du rivage. Les deux petites
alors, serrées I'une contre l'autre dans le chariot de voya-
ge, regardaient de tous leurs grands yeux pleins de nostal-
gie. Clotilde avait demandé : « Quelle est cette riviere ? »
Et Sédeleube avait répondu: « C'est le Rhdéne. Tu vois,
nous n'avons pas quitté notre patrie. » Car le fleuve, pour
nos rois de Bourgogne, était le grand chemin de leurs do-
maines, et fierement ils pouvaient se dire Princes du Rhone.

Mais a tous les palais magnifiques des grandes villes,
les enfants du roi Sigismond préféraient leur beau chéateau
de Carouge ou leur petite vie s'écoulait si douce, et si ri-
che de menues aventures....

L'approche de I'hiver, hélas ! allait bientdét ramener les
voyageurs vers les cités enfermées, il fallait se hater de
courir partout et de revoir, avant de le quitter, tout ce
gu'on aimait tant !

Parfois, dans les allées, ou dans les grandes salles du
palais, le prince ainé passait, Sigéric, ombre élancée et
fiere, d'un pas allongé qui le soulevait et le portait en
avant comme un coup d'aile. Les deux petits devaient ren-
verser |'a téte en arriére et lever trés haut un petit nez fré-
missant, et des paupiéres élargies par I'admiration, vers le
beau visage au profil si pur, aux longs yeux étroits pareils
a ceux de la défunte reine, sa mere. |l passait le front cou-
vert d'un nuage, et de l'air triste et hautain d'un archange
exilé. L'impériale Byzance avait mis son feu dans les vei-
nes de son aieul Théodoric, et ce méme sang courait dans
les artéres du bel adolescent pour qui ce pays de Bourgogne,
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ol sa mere était morte, semblait bien étroit et bien
pauvre ; des souvenirs confus, transmis a sa naissance, lui
montraient comme un paradis le beau royaume d'azur, de
miel et d'or, cette Italie, qui bientét n'aurait plus de mai-
tre, puisque Théodoric déja vieux n'avait pas eu de fils.

Qui sait, en vérité, quels réves hantaient ce jeune cer-
veau ? Et le fils de la reine exilée n'avait-il pas quelque
raison de songer a cet héritage d'ltalie, que peut-étre il lui
serait possible de disputer a sa jeune tante Amalasonthe,
celle qui était née du mariage de Théodoric avec Alboflé-
de, la sceur du roi Clovis de France ? Mariée a I'un de ses
cousins, elle en avait un fils, nouveau-né, que son grand-
pére adopterait presque certainement, s'il en avait le temps
avant sa mort.

Mais que Sigéric fit capable de hater cette mort de son
grand-pére afin d'arriver plus slrement a prendre sa place,
ce ne fut qu'une calomnie inventée par la méchanceté re-
torse et basse de Constance, sur des paroles imprudentes
échappées sans doute au jeune prince, et que la maratre
garda malignement dans son cceur, ce cceur tout plein de
jalousie pour la rivale disparue et ses enfants.

Or Sigéric n'avait pas subi I'ensorcellement de la serve,
et ne pouvait pardonner a son pére d'avoir si vite oublié le
grand amour qu'ils avaient eu tous deux pour la morte.

Son coeur abandonné se rappelait les chaudes caresses
au creux des genoux maternels, les parfums de la robe et
du voile qui I'enveloppaient de leur nuit quand il était le
tout petit enfant trées aimé de sa mere. Il avait meurtri ses
joues a la rondeur des perles que les brodeurs d'Asie ser-
tissent dans les orfrois ; ses doigts avaient joué dans les
camées de la ceinture et des colliers et parmi les anneaux
si lourds aux minces doigts fragiles ; il avait enchanté ses
yeux des reflets changeants qui jouaient dans les escar-
boucles et I'or du bandeau royal, sous la rose clarté tom-
bant des fenétres grillées dans la pénombre des chambres
pal atines.

La colére indignée qui depuis si longtemps couvait dans
le coeur du jeune homme éclata sans contrainte un jour
de grande féte ou l'intruse, celle qui, jadis, servait sa mere
a genoux, non contente d'avoir pris sa place aux cbtés de
son pere, apparaissait triomphante, ayant mis a ses doigts,
a son col, a son front, les joyaux de la reine, et tout
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entiere, la détestée, couverte des soieries, des orfrois, des bi-
joux qui pour l'enfant étaient des reliques sacrées.

De quel regard elle défiait le prince abandonné!

Alors lui, se jetant vers elle d'un élan farouche lui avait
dit : « N'as-tu pas honte, serve, de te parer des bijoux et
des vétements de la reine ma meére, qui était ta mali-
tresse ? »

Ah! I'insulte n'est pas restée sans vengeance.

Le soir en caressant le pauvre roi, si faible, elle a mur-
muré doucement : « O roi, comme je suis triste de voir
ton fils pécher contre toi. Sache qu'il veut prendre ta vie
afin de régner a ta place, et méme qu'il veut agrandir son
royaume vers |'ltalie, héritage de son grand-pere. Oui, telle
est son ambition. Mais tant que tu vivras, il doit la cacher.
Alors... »

A ces mots perfides, le roi n'écoute plus sa raison. Il
sent monter en lui une de ces fureurs élémentaires, impla-
cables, que rien ne peut arréter, implacables comme le
Destin.

Il se léve aussitdt de son lit en criant : « Le traitre, il
faut qu'il meure, il faut qu'il meure! »

Constance alors souléve la portiére qui séparait la cham-
bre d'un couloir ou ses esclaves attendaient : « Ecoutez ce
que dit le roi ! » murmura-t-elle. Ils n'eurent garde de
I'oublier !

M.-A. BONDALLAZ
(A suivre)
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