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CHRONIQUE DU COLLEGE 

En pleines vacances, brutalement, une nouvelle douloureuse 
est venue briser notre quiétude insouciante et joyeuse : la mort 
de notre cher Directeur de la Congrégation et Vereinspapa, 
M le Chanoine Bussard, ce père tant aimé qui fut toujours si 
près de notre cœur. Déjà bien faibles dans le témoignage d'une 
reconnaissance personnelle trop légitime, mes pauvres mots ne 
sauraient ici exprimer la peine de tous mes camarades dont je 
ne fais qu'interpréter la sympathie auprès de l'Abbaye frappée 
une fois de plus. Que l'on s'imagine une rentrée sans la présence 
du cher chanoine, sans cette bonté qui nous accueillait et dont 
le message du 15 août nous apporta un émouvant reflet. Cette 
lettre, il la rédigea quelques jours avant son départ ; nous 
l'avons acceptée et conservée comme une relique d'un immense 
amour. Nous tournant vers l'avenir, nous n'osons penser à ce 
qui nous manquera désormais ; à ce sourire que nous ne ver­
rons plus et qui nous suivait même lorsque tout était noir ; ce 
sourire amusé et indulgent avec lequel le cher défunt racontait, 
dans les derniers « Echos », nos exploits du trimestre passé ; ce 
sourire qui, au début de cette chronique, trace pourtant ma voie. 

192 



Je veux bien, pour la suivre, oublier un instant ma tristesse. 
Evidemment, mon optimisme à moi n'aura rien de très surna­
turel ; mais en cherchant bien, on trouvera peut-être à rire, 
même ici-bas. 

Je passerai rapidement sur les événements de la rentrée, dont 
la banalité ne date pas de ce siècle. Après trois ans des plus durs 
combats et des plus chaudes victoires, M. Delaloye termine son 
séjour par trop fatigant à la section des Grands et se réfugie 
au « Lycée pacifique » où il jouit, nous assure-t-on, d'une quié­
tude aussi parfaite que bien méritée. Redoutant l'éventualité d'une 
« retraite élastique », les Tordus ont accueilli M. Putallaz avec 
un empressement inconnu et se plient, avec une certaine béatitude, 
à la nouvelle discipline qui leur est proposée. Tant de stratégie 
ayant abouti à priver les Petits d'un père aimé, on délégua auprès 
de ces innocentes victimes de la guerre totale M. le Chanoine 
Dreyer qui semble, pour l'instant, ne veiller qu'à réduire les 
dégâts. 

Toutes ces opérations eurent beau s'exécuter selon les plans 
prévus, un je ne sais quoi planait dans l'air — peut-être la simple 
résolution que chacun avait prise de faire de son mieux — qui 
grinçait et ne jouait pas avec les bonnes habitudes d'autrefois, 
Une série de congés nous rétablit très efficacement dans la vie 
normale traditionnelle. Le premier nous fut accordé par notre 
nouvel évêque, S. E. Mgr Haller, qui se vit un beau jour entouré 
de tout un monde bruyant de collégiens venus lui manifester leur 
enthousiasme et leur attachement. Le silence s'étant établi, Fran­
çois Remy, cette chère Monime, put parler au nom de tous. Mon­
seigneur nous répondit en termes exquis, établissant bien vite un 
contact des plus affectueux avec son jeune auditoire, se faisant 
même le complice tout-puissant de ce dernier pour obtenir de 
M. le Recteur ce que tous se fatiguaient à attendre. Nous saisis­
sons la même occasion pour exprimer notre reconnaissance et 
notre meilleur souvenir à M. le Chanoine Michelet, jusqu'ici Ré­
vérend Prieur de l'Abbaye, qui nous quitte après de nombreuses 
années d'une activité féconde. M. le Chanoine Fleury, qui le rem­
place à ce poste, eut aussi, quelques jours plus tard, son brin de 
fête. Etant un inconnu pour la plupart d'entre nous, il s'agissait 
de faire dès le début une grande impression. On fit appel à la 
fanfare qui, sous la direction de son sous-directeur — ne cher­
chez pas ; ici comme partout « le plus beau sera toujours ce que 
l'on n'arrivera pas à comprendre » — joua bien pour son âge. En­
suite, notre interprète, Pierre Bosshart, parla d'un peu de 
philosophie, du nez et de tout son cœur. Monsieur le Prieur nous 
répondit enfin avec un charme fait de jeunesse et de grande 
expérience. Nous nous quittâmes grands amis pour aller à Bex 
voir le film : Le Signal Vert. Ajoutons immédiatement que la 
série des congés ne doit pas s'arrêter ici ; et c'est tant mieux. 
Après un départ marqué d'un zèle intempestif, la situation se sta­
bilise ainsi en notre front ; et c'est avec joie que notre G. Q. G. 
y découvre les premiers indices de cette Frivolité divine sans 
laquelle les études, si fructueuses soient-elles, demeureront tou­
jours amères. 

193 



Hélas ! il n'est pas d'aujourd'hui que des décisions prises en 
vue du bien commun vont à l'encontre de quelque bien privé. 
La collision qui se produit revêt toujours un caractère doulou­
reux pour l'intéressé. Dans certains cas, les réactions touchent au 
plus haut tragique. Un correspondant qui eut l'occasion de les 
observer chez notre ami, le beau Jack, me les rapporte ainsi : 
« Un jour que nous sentions errer dans l'air les signes précur­
seurs d'un congé (on découvre parfois chez les étudiants un talent 
divinatoire sans pareil), et que la nouvelle prenait de telles pro­
portions qu'on la goûtait déjà comme une réalité, nous décou­
vrîmes notre Rhétoricien en proie aux plus sombres considéra­
tions. « Une après-midi de classe perdue, quelle lacune dans mes 
études, dans ma vie, dans ma personnalité ! » Semblable pro­
gression de pensée l'ayant élevé jusqu'aux étages les plus 
éthérés, il se mit à douter de la possibilité d'un tel malheur 
et voulut s'en assurer. Tandis qu'il se précipitait à l'affichoir, 
nous l'attendions, émus et anxieux. Enfin, il réapparaît sur le 
seuil de la porte : son visage a changé, ses cheveux sont héris­
sés ; haletant, éperdu, il respire avec peine. 

Gelidus nobis per dura cucurrit 
Ossa tremor, funditque voces Jack pectore ab imo. 

Il pénètre, titubant, dans la classe, sans nous voir et s'effondre 
sur un banc. Les premiers d'entre nous qui arrivèrent auprès de 
lui eurent juste le temps de recueillir ce suprême aveu : « C'était 
vrai ! » On lui fit d'imposantes... » 

A l'intention des personnes nerveuses, je coupe ici cette rela­
tion. Mais peut-être se seront-elles arrêtées d'elles-mêmes plus 
haut, au charme mystérieux des deux vers ci-dessus rapportés ! 
C'est la grâce que je leur souhaite ; car il n'y a aucun doute que 
« si nous pouvions analyser tous les mouvements de ce texte 
après son intime introspection », nous aurions le bonheur de 
déguster un génie comparable à celui qui fut l'engendrant sacré 
des clausules éternelles. 

Après ce petit incident, je voudrais revenir per modum conclu­
sionis à la grave question qui l'a provoqué. Nous étions en train 
de parler de cette formule que nos dirigeants ont adoptée et 
selon laquelle le congé est devenu le véritable centre animateur 
de la vie scolaire, centre dans l'orbite duquel gravitent, plus ou 
moins heureusement, les différentes heures de classe. Cette thèse, 
ai-je dit, s'est justifiée par les résultats satisfaisants qui furent 
ici même constatés. J'en ai cité un ; il y en a bien d'autres : per­
sonne ne reste plus au lit le matin, les Invertébrés ne sprintent 
plus dans les rangs, ils ne « courbent » plus les leçons, etc. Mais 
je vois venir ici l'objection des gens sensés qui me rétorqueront 
qu'un effet heureux ne prouve pas nécessairement la légitimité 
de la cause, que la théorie du Succès est immorale. C'est pour 
ces gens-là que je suis revenu à la charge. La preuve irréfutable 
que je m'en vais leur servir n'est pas née de la logique, sa force 
la dépasse infiniment. Car ce n'est plus un témoignage humain, 
mais une approbation supérieure et magnifique qui étayera le 
bien fondé de notre thèse, une approbation qui nous fut manifestée 
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à plusieurs reprises et d'une manière tout à fait évidente. 
En effet, depuis le début de l'année, chaque fois qu'il pleut le 
jeudi matin, le temps se lève vers 11 heures et le soleil illumine 
notre après-midi. Dites-moi, ne voyez-vous pas là, de la part des 
forces supérieures, le signe d'une prédilection toute spéciale à 
l'égard de ce congé, — et du même coup l'éminente dignité de ce 
dernier, dignité que nos autorités n'ont fait que lui restituer ? 
Et cela, ce sont des faits que tout le monde peut constater, sur­
tout Bernasconi ; des faits décisifs contre lesquels aucun argu­
ment n'a de prise ; des faits aussi réels que celui de la construc­
tion d'une piscine au fond de la cour. Il est vrai que, dans ce 
dernier cas, quelques idiots prirent pour une piste de saut en 
longueur ce que nos autorités avaient installé pour remplacer 
les bains, trop coûteux à notre époque... jusqu'à ce que vienne 
enfin un digne représentant de la section des Petits, qui s'y plon­
gea, convaincu par évidence. 

Là-dessus, Monsieur le Coiffeur me prie de bien vouloir trans­
mettre le communiqué suivant : «Vu les difficultés résultant de 
la pénurie de crayon, du rationnement du papier et de la récupé­
ration des vieux carnets, nous fûmes contraint de vous convo­
quer pour prendre la décision de n'accorder plus aucun crédit. 
Par la même occasion, nous portons à votre connaissance quel­
ques prix intéressants : cinquante centimes la savonnette extra, 
trente centimes le petit paquet de brisures de rasoir pour garnir 
votre soupe à titre de ciboulette : le tout pour un franc. Nous 
tenons enfin à signaler l'augmentation de vingt centimes sur le 
prix de la coupe ordinaire afin de couvrir les frais occasionnés 
par la rédaction du présent communiqué. » 

Cette formalité terminée, je n'ai aucune peine à regagner les 
régions éthérées où nous spéculions, en suivant, comme des ma­
ges d'autrefois, la grande étoile qui se lève dans le ciel de la 
poésie, notre cher Lochness. Celui-ci nous donne une idée assez 
frappante du paroxysme que peut atteindre chez un être la « fu­
ria poetica »... la nuit surtout. En effet, si vous avez le bonheur 
de vous éveiller autour de minuit, vous l'entendrez circuler dans 
le dortoir, à la recherche des endroits qui craquent et gémissent 
(à la joie de Favre !) pour découvrir les assonances les plus 
propres à rendre les pleurs du noir Tartare : 

Au plus rouge des sons, un psalmode opalin, 
Du Tartare pensif, lie en œil les cyclones, 
Sonate fumigèn', vibrations des pylônes, 
Qu'un surfluide irisé blâme en verset hyalin. 
Refoulés au néant, les éveils du phosphore 
Incrustent leur halo, pur enfant des bémols, 
Sur des « morts » infinis, victimes des formols, 
Abîmes filateurs de l'aérien Bosphore. 

(L'oméga de son Signe. Extraits.) 

Il convient pourtant — ne trouvez-vous pas ? — que nous nous 
séparions sur terre ferme. A regret je vous y reconduirai insen­
siblement en vous parlant des collégiens qui cherchent dans les 
journaux matière à apaiser une curiosité jamais assouvie. Ils ne 
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remarquent pas, ces infortunés, le danger dont les menace cette 
puissance secrète organisée, au sein même des sections, sous le 
nom farouche de « Chats-huants », autrement dit : « Agence 
V. P. T. K. ». Heureusement, la Congrégation des frères C..., 
toujours sur ses gardes, a institué une enquête. Pour tous ren­
seignements, se mettre en relation avec elle, en s'annonçant 
d'abord au vénérable ostiaire de l'Etude des Grands. D'autre 
part, on nous apprend en dernière heure que, du célèbre musée 
du Collège de St-Maurice, s'est évadé un type extrêmement cu­
rieux de bipède. La même compagnie, chargée de sa recherche, 
nous communique son signalement : tête rasée à quatre millimè­
tres, sauf sur la partie postérieure de son crâne dolichocéphalien, 
où quelques cheveux touffus forment un coussinet dont la forme 
rappelle étonnamment la silhouette d'une chauve-souris. 

Pour une descente, avouez que c'en est une. Nous voilà bien 
sur terre ferme, mais aussi dans le monde inférieur des bêtes, 
maintenant. Comment diable vous en sortir ? J'avais pensé tout 
d'abord qu'en vous parlant de moi, le neuf cent quatre-vingt-dix 
neuvième chroniqueur, en leur imposante hiérarchie, qu'en vous 
parlant de moi, dis-je... Mais j'entends déjà le ricanement des 
gens sensés — vous vous en souvenez : ceux de la preuve, à pro­
pos de congés, — tout fiers de se venger : « Une bête pour une 
autre, ça ne fait pas le compte ; on n'en sortira pas. » Débrouil­
lez-vous donc tout seul. 

Edouard ZUMOFEN, rhét. 
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