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Messages radiophoniques

~Le soir méme de la mort de M. Bussard, M. Paul PASQUIER
fit entendre a Radio-Lausanne, d'une voix vibrante d'émotion,
une évocation particulierement touchante du cher défunt.

Quelques jours apres, le 21 aolt, au méme studio, M. Léon
SAVARY pronongait une causerie sur un Ami : ses lévres pu-
rent en taire le nom, mais son coar le laissa deviner. Nous re-
mercions l'auteur de cette délicate causerie d'avoir bien voulu,
sur notre demande, nous en communiquer le texte pour ceux qui
n'auraient pas eu l'occasion de I'entendre.

Mesdames et Messieurs,

Je viens de perdre un de mes meilleurs amis. La vie
étant ce gu'elle est, le fait n'a rien d'exceptionnel, ni
d'extraordinaire. Vous avez tres probablement vous-mémes
été frappés d'un malheur semblable, une fois ou l'autre ;
ou si cela ne vous est pas encore arrivé, celavous arrivera.
Mais il faut bien dire qu'a I'age mr, une telle perte est
infiniment plus sensible que dans la jeunesse, parce qu'elle
présente alors un je ne sais quoi d'irréparable dont I'on
demeure accablé.

Quand nous étions étudiants, nous avons vu mourir des
camarades que nous aimions. Et je n'ai pas du tout I'in-
tention de prétendre que nous supportions avec indiffé-
rence ou facilité ce coup du destin. Non, certes, nous
éprouvions beaucoup de chagrin, un chagrin qui s'extério-
risait peut-étre davantage que celui d'aujourd'hui. Pour-
tant, la situation n'est pas du tout pareille a vingt ans
ou aux approches de la cinquantaine. Car a vingt ans, on
se fait encore de nouveaux amis ; et c'est méme ['age idéal
pour sen faire. Tandis qu'a cinquante, si ce n'est pas ri-
goureusement impossible, cela devient rare et malaisé. Et
ce n'est plus la méme chose. Un ami nouveau ne pourrait
pas remplacer |'ancien, celui qui vous a été enlevé, celui
3pe I'on pensait avoir sans cesse auprés de soi, et dont la

isparition soudaine vous laisse a la fois étonné et attristé,
comme si la vie vous avait joué un mauvais tour, vous
avait trompés, avait commis envers vous une espéce d'abus
de confiance.

Ce n'est pas de cet ami qui vient de mourir que je veux
vous parler. Je ne retracerai pas ici sa biographie, je ne
prononcerai pas méme son nom. Je dirai seulement qu'il
était prétre, et qu'il appartenait a un illustre monastére
de notre pays. Je dirai aussi qu'il possédait au plus haut
degré le génie de I'amitié, que, par son dévouement, sa
discrétion, son tact, sa sollicitude, sa douceur, son abné-
ation, sa chaleur de cceur, il créait autour de ceux qui
ui étaient chers une atmosphére de sécurité et de sérénité.
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Lui parti, ceux qu'il a quittés ont I'impression que des
colonnes se sont rompues, que des étais se sont effondrés.
Ainsi les ruines intérieures, dans I'ordre du quotidien,
vont de pair avec les destructions des édifices et des vil-
les, que la guerre seme partout.

Mais c'est autre chose que je voulais exprimer ici ; au-
tre chose qui a une portée genérale et qui intéresse cha-
cun d'entre nous. Le voici. Tandis que l'on menait mon
ami défunt a sa derniére demeure, sous un soleil tropical,
dans un cimetiére lointain, au pied des rochers, je me re-
mémorais, une a une, les heures passées dans la compa-
gnie de cette ame exquise. Et, en les récapitulant, je son-

eais non sans mélancolie c1ue j'ai presque toujours été le

énéficiaire, trés rarement le dispensateur, peut-étre mé-
me jamais ; en d'autres termes, gue j'ai énormément regu
et que je n'ai presque rien donné.

Et I'on doit convenir qu'il risque beaucoup d'en étre or-
dinairement ainsi, dans les relations amicales entre un
laic et un prétre. A maints égards, |'amitié d'un prétre est
précieuse plus qu'une autre ; dans un petit livre paru il
y a vingt ans, je la comparais a la perle de grand prix
dont parle I'Ecriture. Il y a plusieurs raisons a cela: I'une
est que le prétre vit pour les réalités spirituelles, qu'il
voit, non pas des hommes, mais des dmes (je parle, cela
va de soi, du prétre qui a une vraie vocation, et qui n'est
pas un simple fonctionnaire du culte). Une autre raison,
c'est que le prétre est un célibataire, en telle sorte que le
commerce amical qu'on entretient avec lui est soustrait a
certaines contrariétés sur lesquelles il serait superflu d'in-
sister. Il existe encore d'autres raisons que je passe. En
revanche, le laic qu'un prétre honore de son amitié est
souvent, par la force des choses, quelque peu enclin a te-
nir ce prétre pour son conseiller, son confident, voire un

ange gardien. Le laic raconte, il se raconte; mais il a
moins fréquemment la bonne inspiration de s'oublier. Il
parle de ses propres soucis ; il ne pense pas que l'autre a

également les siens, qui peuvent aller jusqu'a |'angoisse,
et dont, par pudeur sentimentale, et par réserve profes-
sionnelle, il ne dit rien, mais sur lesquels il s'ouvrirait si
on le questionnait avec une bienveillance fraternelle. Car
il ne faut pas s'imaginer que la vie d'un homme qui s'est
voué a Dieu soit toujours heureuse et paisible ; elle est
au contraire pleine de luttes, de périls, de déceptions,
de creve-coaur ; et lorsque celui qui subit ces épreuves les
enveloppe d'un silence stoique, et sefforce de sourire,
il est probable que, pour peu qu'on sit sy prendre, on
I'amenerait quelquefois a se délivrer de ce qui lui pese.
Seulement voila, il arrive qu'on n'y pense pas.

_Au demeurant, ces réflexions, inspirées par un fait par-
ticulier, s'appliquent a I'amitié en général, méme a |'ami-
tié entre deux laics. N'y a-t-il pas souvent, dans I'amitié,
une sorte d'inégalité, en ce sens que I'un donne plus qu'il
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ne recoit et que l'autre recoit plus qu'il ne donne ? C'est
parfois que |'un est justement fait pour donner beaucoup
et qu'il y godte une joie délicate. Mais c'est parfois aussi
que l'autre n'est point assez attentif a la réciprocité.

Je réfléchissais a tout cela, jeudi, en présence du cer-
cueil d'un ami incomparable, qui a, jour aprés jour, donné
a ses amis mille fois plus qu'il n'a recu d'eux, et qui
apportait a s'effacer lui-méme des soins aussi assidus qu'a
s'occuper d'autrui. Pendant le chant grave du « Miserere »
et le chant allégre et plein d'espoir du « Benedictus», il y
avait, a mon sentiment, quelque chose de puissamment
irrévocable dans cette dette dont nous ne pourrons, en
effet, jamais nous acquitter.

Nous devrions aimer nos amis vivants comme nous VoOu-
drions les avoir aimés au jour de leur mort.

Léon SAVARY
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