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Deux chefs-d'œuvre de Calderon 1 

II 

« Le Grand Théâtre du Monde » 

« Le Grand Théâtre du Monde » appartient aux « Autos-
Sacramentales » de Calderon. « L'auto sacramental » est 
un genre typique de l 'Espagne impériale, se référant au 
mystère de l'Eucharistie. Il dérive des formes liturgiques 
du Moyen Age et s 'apparente aux « Mystères », mais avec 
un esprit et des modalités nouvelles et plus modernes. 

« Le Grand Théâtre du Monde » 2 nous confond, dès 
l'abord, par l 'amplitude et la profondeur de la concep­
tion de son auteur. Mais, malgré l'immensité du sujet 
qui donne le vertige, il est constamment soulevé par le 
souffle puissant du poète et marqué de la griffe d'un 
homme de théâtre consommé. L'idée fondamentale de Cal­
deron est que la vie humaine est une immense comédie 
dont tous les hommes sont les acteurs. Dieu est l 'Auteur 
qui a créé tous les personnages et leur impose une loi à 
laquelle ils ont à se soumettre. Par le moyen de la grâce, 
il aide les hommes pour qu'ils jouent bien le rôle qui cor­
respond à chacun d'eux. 

La pièce débute par un dialogue du Créateur et du 
Monde. Et l 'Eternel déclare son but : 

Et nous serons, dans un instant 
Moi l'Auteur, toi le Théâtre, l 'homme le récitant... 

1 La 1re partie de cette étude, consacrée à « L'Alcade de Zala­
mea » a paru dans le fascicule de décembre. 

2 Nous nous servons, pour cet article, de l'excellente édition 
scolaire Classicos Ebro de 1940. Elle contient, pour le Grand 
Théâtre du Monde des commentaires pertinents de Don Angel 
Valbuena Prat , dont nous utilisons quelques remarques. 

Pour l'Alcade de Zalamea nous avons employé la belle édition 
récente des Œuvres complètes de Calderon Aguilar Madrid, 1941. 

159 



Le Monde, appelé par Dieu, raconte sa création. Et il 
faut là toute la magnificence verbale, toute la splendeur 
chatoyante des images, toute la poésie de Calderon, pour 
faire écouter, sans fatigue, cet énorme monologue de 
210 vers. D'autant mieux qu'il n'offre pas la moindre sur­
prise capable de ranimer l 'attention puisqu'il enrobe — 
dans un verbe prestigieux, il est vrai — un récit dont cha­
que détail nous est connu par la Bible. 

L'Auteur appelle ensuite les acteurs qui paraissent aus­
sitôt sur la scène, vêtus d'une tunique blanche identique, 
qu'ils quittent dès que l 'Auteur a désigné leur rôle 1. Et 
nous voyons entrer Le Riche, Le Roi, Le Laboureur, Le 
Pauvre, La Beauté, La Sagesse et un enfant. 

L'Auteur sait bien que certains rôles ne seront pas bé­
névolement acceptés et qu'il aura à les imposer à leur 
interprète : 

L ' A U T E U R 

Je sais : si avant de surgir 
L'homme, d'abord, pouvait choisir, 
Personne ne voudrait le rôle 
De supporter et de souffrir, 
Car tous prétendraient essayer 
De commander et de régner, 
Sans s'apercevoir que leurs gestes 
Ne sont que représentation 
Et nullement vie et action... 

Et, en effet, dès qu'il connaît la distribution et la part 
qui lui est dévolue, celui qui doit jouer le rôle du pauvre 
proteste avec vigueur : 

L E P A U V R E 

Pourquoi dois-je être l'indigent 
Dans cette immense comédie ?... 
Pourquoi, pour moi seul, tragédie 
Et pour les autres, nullement ? 
Quand vous m'avez donné ce rôle 
N'ai- je pas reçu de vos mains 
Ame égale et cœur aussi droit 
Que celui qui joue le Roi ?... 
Même être ? et mêmes sentiments ?... 
Pourquoi un sort si différent ?... 

1 La pièce fut ainsi jouée à Grenade en 1927 à l'occasion de la 
Fête-Dieu. 
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Si j 'é ta is fait d'une autre argile, 
D'une âme différente, orné, 
Et moins sensible, et plus bonne, 
Alors, je serais plus docile... 
Mais, laissez-moi dire, mon Dieu, 
Qu'il me paraît très rigoureux 
— Pardonnez-moi — même cruel 
Que son rôle soit meilleur, là 
Puisque son être ne l'est pas !... 

Mais l 'Auteur lui répond : 

Dans cette représentation 
Donne même satisfaction 
Celui qui porte le malheur 
Avec son âme, avec son cœur, 
Que le Roi vêtu de brocard, 
Et ils sont égaux tous les deux 
Dès qu'ils achèvent leurs deux par ts !... 
Joue bien ton rôle et, toujours, pense 
Que tu auras la récompense 
Egale à celle de ton Roi. 

On gagne ici dans tous les rôles 

La vie humaine et son action 
N'est qu'une représentation... 

La Beauté demande : 

Très bien, mais dites-nous, mon Dieu, 
Comment, dans la langue infinie, 
Se nomme cette comédie ?... 

L ' A U T E U R 

Bien travailler car Dieu est Dieu 1. 

Aussi, malgré l 'appui que donne au pauvre le laboureur 
qui, lui aussi, a des doutes sur la justesse de la distribu­
tion, l 'attribution des rôles est maintenue. 

L'Auteur, leur ayant annoncé qu'ils auront une Loi de 
Grâce pour les guider et le libre arbitre pour la suivre, 
tous les acteurs sont impatients et disent par l 'organe de 
la Sagesse : 

Qu'attendons-nous ?... Allons au théâtre !... 

1 L 'auteur signifie par là que Dieu est le garant de la finalité 
et de l'utilité de l'effort humain. 
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Et tous de répéter en chœur : 
Allons... 

A bien œuvrer car Dieu est Dieu. 

A ce moment, le Monde distribue à chaque acteur le 
costume et les ornements de son rôle : au Roi, la pourpre 
et le laurier ; à la Beauté, le ton des roses ; au Riche et 
l 'or et l 'argent ; à l'Enfant, rien, car il va mourir sans 
avoir vécu ; au Laboureur, la houe et la pioche ; à la Sa­
gesse, le cilice et la discipline et celle-ci de dire simple­
ment : 

Je ne serais pas la Sagesse 
Si je réclamais autre chose... 

Enfin, le Pauvre se présente : 

L E M O N D E 

Ton rôle ? quel est donc ton rôle ?... 

Et le Pauvre de gémir : 

C'est la misère et l'affliction, 
La douleur et la compassion, 
De soupirer et de gémir, 
De lamenter et de souffrir 
C'est la honte... et c'est le dédain 
Qu'on rencontre sur son chemin... 
Importuner et quémander 
Et jamais n'avoir à donner, 
C'est le froid et la nudité, 
Les pleurs et la mendicité, 
C'est la faim et le dénûment, 
La saleté dans le tourment, 
C'est la vile nécessité : 
Et tout ça, c'est la Pauvreté !... 

Mais le Monde, pour ce rôle, n'a pas de costume ; au 
contraire, il enlève sa tunique à celui qui joue cette part 
car il doit être dénudé. 

Alors, l 'Auteur se retire sur son trône et abandonne la 
conduite de la comédie au Monde et à la Loi de grâce qui 
se chargera de guider les mortels. Et, les uns après les au­
tres, les acteurs paraissent sur la scène par l 'entrée qui est, 
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maintenant, ornementée d'un berceau, tandis que la sortie 
est surmontée de la tr iste image du cercueil. 

Le spectacle commence. 
Entrent, d'abord, par la porte du berceau, la Beauté et 

la Sagesse, et elles engagent un dialogue, où elles ne sont 
pas souvent d'accord. 

Le Monde remarque : 

Peu de temps se sont rapprochées 
Et la Sagesse et la Beauté !... 

Et la Loi de grâce, qui se trouve sur une légère éléva­
tion en-dessous du trône de l'Auteur, leur rappelle le com­
mandement qui vaut pour tous : 

Bien travailler car Dieu est Dieu. 

Commandement qu'elle rappellera sans cesse aux autres 
acteurs sans avoir, hélas, beaucoup de succès, car le Riche 
songe surtout à satisfaire ses désirs, le Laboureur à sa tâ­
che quotidienne, le Pauvre à ses plaintes, le Roi à agran­
dir ses domaines et, quand le Pauvre les rencontre et leur 
réclame une aumône, il se heurte à des refus sous des pré­
textes divers. Le Roi, par exemple, n 'ayant pas de temps 
pour des choses aussi infimes, répond : 

Pour cela, j ' a i mon Grand Aumônier !... 

A quoi, le Monde remarque : 

En se déchargeant sur ses ministres 
Le Roi a rassuré sa conscience... 

L'Auteur voit bien, de son trône, que tout ne va pas 
pour le mieux dans la représentation mais il ne veut point 
juguler les actions des hommes pour ne pas leur ôter le 
mérite de leurs œuvres et se contente de leur faire rappe­
ler par la Loi : 

Aime le prochain comme toi-même 
Et œuvre bien car Dieu est Dieu. 

Cependant, le Roi arrive au comble de l 'exaltation et 
de l'orgueil et il retrace ses succès ; il voit son empire 
agrandi, sa majesté, sa gloire et sa grandeur reconnues et 
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admirées : il a construit des châteaux, protégé les arts, — 
« la beauté est devenue sa vassale » — ; et il demande à 
Dieu la sagesse pour guider ses immenses possessions. 

Hélas, une Voix, triste et solennelle, retentit du côté de 
la porte du cercueil : 

L A V O I X 

O Roi de ce caduc empire 
Cesse, cesse ton ambition 
Car dans le Théâtre du Monde 
Est achevée ta fonction. 

Le Roi consterné voudrait bien remonter le cours des 
années, mais il ne peut faire un pas du côté de la porte 
du berceau, tous le dirigent, malgré lui, vers le cercueil. 
Et, comprenant que le décret est inexorable et sans appel, 
il demande, enfin, pardon de ses fautes. Le Monde cons­
ta te qu'en demandant son pardon le Roi a bien achevé son 
rôle. 

Quant à la Beauté, elle continue à minauder et à coque­
ter et, femme, elle dit que, si le philosophe a nommé 
l'homme un « petit monde », elle est bien, elle, un « petit 
ciel ». Mais la Voix lui rappelle son destin et comme elle 
demande : 

L A B E A U T E 

O Voix, si je suis éternelle 
Comment mourir en cette heure. 

L A V O I X 

Eternelle es-tu dans l'âme 
Mais dans le corps mortelle fleur !... 

Et la Voix signifie également son arrêt au Laboureur en 
des termes d'une majestueuse grandeur : 

L A V O I X 

Laboureur, à ton travail 
Car voici le terme fatal : 
Tu œuvreras en d'autres lieux. 
Lesquels ?... C'est le secret de Dieu !... 
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En vain, le Laboureur, avec toute sa rouerie paysanne, 
essaye d'obtenir un délai, invoquant toutes sortes de rai­
sons : ses travaux ne sont pas faits, ses champs en mauvais 
état et, s'apercevant qu'il a peu de succès, il change ses 
arguments. 

L E L A B O U R E U R 

Tu me diras, par ce discours, 
Que c'est la bonne occasion 
De tout planter là sans retour 
Puisqu'il n'y a point de moisson ?... 
Mais, moi, je te réponds ainsi : 
Si même en laissant des fruits 
A l'héritier, je n'accomplis 
Le testament de mes aïeux, 
Que sera-ce sans fruits — mon Dieu ?... 

Mais puisqu'il n'y a pas de grâce 
Et le sépulcre en ma disgrâce 
A déjà entr 'ouvert sa porte 
Si je n'ai pas rempli mon rôle 
A ma louange, à mon honneur 
Je regrette de ne pas regretter 
D'en ressentir grande douleur !... 

L E M O N D E 

Au commencement du discours 
Je le pensais un peu hâbleur 
Mais la fin a changé le cours : 
Bien a parlé le Laboureur 

Et ainsi partent tous les autres acteurs, le Riche avec 
consternation et effroi, le Pauvre, seul, avec plaisir car la 
vie lui fut amère. 

Le Monde reste alors tout seul sur la scène et fait ce 
magnifique monologue : 

L E M O N D E 

Court fut le spectacle !... Mais quand donc 
Ne fut ainsi l'humaine comédie ?... 
Et plus encor par cette considération 
Que tout n'est qu'une entrée et une sortie !... 
Oui, tous quittent le théâtre, abandonnant 
Infiniment réduite à sa prime matière, 
La forme qu'ils portèrent et vécurent un instant !... 
Poussière, ils sortent tous, car poussière ils entrèrent !... 
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Mais je vais recueillir avec le plus grand soin 
Tous les joyaux prêtés, afin qu'ils ornementent 
La représentation sur la scène sans fin, 
Car je reste tout seul pendant qu'ils représentent !... 
Je vais me met t re à cette porte et, averti, 
Je verrai bien qu'ils ne passent pas la sortie 
Sans me laisser les ornements du travesti !... 
Poussière ils sortent tous, car poussière ils entrèrent !...1 

Les acteurs se retrouvent, par delà la mort, mais tout 
changés et dépouillés de leurs attributs. Le Pauvre rap­
pelle au Roi que, les rôles étant terminés, il n'a plus d'or­
dres à lui donner, au Riche, son avarice. Et le spectacle se 
termine par l 'apothéose eucharistique, où les petitesses hu­
maines sont enfin oubliées et l 'Auteur indique aux acteurs 
humblement prosternés devant le Sacrement, qu'il est 
l'image terrestre et le vrai pain du ciel. 

La versification, dans cette toute dernière partie, est 
moins riche qu'auparavant comme si Calderon était fati­
gué de son effort, mais la splendeur de la mise en scène 
rachète cette légère défaillance et permet d'achever sur un 
« Tantum ergo » triomphal cette pièce grandiose, semée 
un peu partout d'étonnantes beautés, sur une note digne 
d'elle. 

Peu de temps avant la guerre, les visiteurs innombrables 
qui admiraient, à Genève, les chefs-d'œuvre picturaux du 
« Prado » avaient l 'impressionnante révélation du génie de 
l'Espagne, la grande Espagne du « Siècle d'Or ». Nous sa­
vons tous que ce génie ne se limite pas à la peinture. Cal­
deron dans le « Grand Théâtre du Monde », nous le mon­
tre, dans l 'ordre littéraire et religieux embrassant et dé­
passant, par son élan mystique, les limites mêmes de l'uni­
vers. 

Nous voulons espérer que cette œuvre immense et pro­
fonde, dont une bonne adaptation d'Eichendorff, que l'on 
peut suivre par une excellente adaptation française de 

1 Nous avons déjà signalé, à propos de La Vie est un songe, 
la parenté de pensée et d'images avec Shakespeare. Citons, ici, 
les vers, plus amers de Macbeth : 

La vie ?... une ombre errante et l 'homme un cabotin 
Qui s'agite et pavane une heure sur les planches 
Et dont on n'entend plus parler... 
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Gonzague de Reynold 1, est très fréquemment jouée aux 
représentations d'Einsiedeln, connaîtra un succès toujours 
croissant, maintenant, et surtout quand nous serons sortis 
de l'ornière sanglante de la guerre ; quand nous aurons 
complètement repris le goût des hauts sommets de l 'art et 
des grands spectacles d'où l'âme revient meilleure, plus 
sereine, plus forte, plus confiante en elle-même et dans ses 
immortelles destinées. 

Georges VERGNAUD 

1 Editions du Chandelier, Bienne. 
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