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Deux chefs-d'ceuvre de Calderon *

« Le Grand Théatre du Monde »

« Le Grand Théatre du Monde » appartient aux « Autos-
Sacramentales » de Calderon. « L'auto sacramental » est
un genre typique de I'Espagne impériale, se référant au
mystére de I'Eucharistie. |l dérive des formes liturgiques
du Moyen Age et s'apparente aux « Mystéres », mais avec
un esprit et des modalités nouvelles et plus modernes.

«Le Grand Théatre du Monde » 2 nous confond, dés
I'abord, par I'amplitude et la profondeur de la concep-
tion de son auteur. Mais, malgré I'immensité du sujet
qui donne le vertige, il est constamment soulevé par le
souffle puissant du poéte et marqué de la griffe d'un
homme de théatre consommé. L'idée fondamentale de Cal-
deron est que la vie humaine est une immense comédie
dont tous les hommes sont les acteurs. Dieu est [|'Auteur
qui a créé tous les personnages et leur impose une loi a
laquelle ils ont a se soumettre. Par le moyen de la gréce,
il aide les hommes pour qu'ils jouent bien le réle qui cor-
respond a chacun d'eux.

La piece débute par un dialogue du Créateur et du
Monde. Et I'Eternel déclare son but :

Et nous serons, dans un instant
Moi |'Auteur, toi le Théatre, I'hnomme le récitant...

' La 1" partie de cette étude, consacrée a « L'Alcade de Zala-
mea » a paru dans le fascicule de décembre.

2 Nous nous servons, pour cet article, de I'excellente édition
scolaire Classicos Ebro de 1940. Elle contient, pour le Grand
Théatre du Monde des commentaires pertinents de Don Angel
Valbuena Prat, dont nous utilisons quelques remarques.

Pour I'Alcade de Zalamea nous avons employé la belle édition
récente des (Euvres completes de Calderon Aguilar Madrid, 1941.
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Le Monde, appelé par Dieu, raconte sa création. Et il
faut 1a toute la magnificence verbale, toute la splendeur
chatoyante des images, toute la poésie de Calderon, pour
faire écouter, sans fatigue, cet énorme monologue de
210 vers. D'autant mieux qu'il n'offre pas la moindre sur-
prise capable de ranimer ['attention puisqu'il enrobe —
dans un verbe prestigieux, il est vrai — un récit dont cha-
que détail nous est connu par la Bible.

L'Auteur appelle ensuite les acteurs qui paraissent aus-
sitdt sur la scene, vétus d'une tunique blanche identique,
qu'ils quittent dés que I'Auteur a désigné leur réle?’. Et
nous voyons entrer Le Riche, Le Roi, Le Laboureur, Le
Pauvre, La Beauté, La Sagesse et un enfant.

L'Auteur sait bien que certains rbles ne seront pas bé-
névolement acceptés et qu'il aura a les imposer a leur
interpréte :

L'AUTEUR

Je sais : si avant de surgir
L'homme, d'abord, pouvait choisir,
Personne ne voudrait le réle

De supporter et de souffrir,

Car tous prétendraient essayer

De commander et de régner,

Sans s'apercevoir que leurs gestes
Ne sont que représentation

Et nullement vie et action...

Et, en effet, dés qu'il connait la distribution et la part
qui lui est dévolue, celui qui doit jouer le réle du pauvre
proteste avec vigueur :

LE PAUVRE

Pourquoi dois-je étre I'indigent
Dans cette immense comédie ?...
Pourquoi, pour moi seul, tragédie
Et pour les autres, nullement ?
Quand vous m'avez donné ce réle
N'ai-je pas recu de vos mains

Ame égale et coeur aussi droit

Que celui qui joue le Roi ..

Méme étre ? et mémes sentiments ?...
Pourquoi un sort si différent 2.

! La piéce fut ainsi jouée & Grenade en 1927 a l'occasion de la
Féte-Dieu.
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Si j'étais fait d'une autre argile,
D'une ame différente, orné,

Et moins sensible, et plus bonne,
Alors, je serais plus docile...

Mais, laissez-moi dire, mon Dieu,
Qu'il me parait trés rigoureux
— Pardonnez-moi — méme cruel
Que son rbéle soit meilleur, la
Puisque son étre ne l'est pas !...

Mais I'Auteur lui répond :

Dans cette représentation

Donne méme satisfaction

Celui qui porte le malheur

Avec son ame, avec son coeur,

Que le Roi vétu de brocard,

Et ils sont égaux tous les deux

Dés qu'ils achévent leurs deux parts !...
Joue bien ton réle et, toujours, pense
Que tu auras la récompense

Egale a celle de ton Roi.

On gagne ici dans tous les roles

La vie humaine et son action
N'est qu'une représentation...

La Beauté demande :

Trés bien, mais dites-nous, mon Dieu,
Comment, dans la langue infinie,
Se nomme cette comédie ?...

L'AUTEUR
Bien travailler car Dieu est Dieu »

Aussi, malgré I'appui que donne au pauvre le laboureur
qui, lui aussi, a des doutes sur la justesse de la distribu-
tion, l'attribution des rdles est maintenue.

L'Auteur, leur ayant annoncé qu'ils auront une Loi de
Gréace pour les guider et le libre arbitre pour la suivre,
tous les acteurs sont impatients et disent par |'organe de
la Sagesse :

Qu'attendons-nous ?... Allons au théatre !...

! L'auteur signifie par 14 que Dieu est le garant de la finalité
et de I'utilité de I'effort humain.
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Et tous de répéter en choeur :
Allons...

A bien ocawvrer car Dieu est Dieu.

A ce moment, le Monde distribue a chaque acteur le
costume et les ornements de son réle: au Roi, la pourpre
et le laurier ; a la Beauté, le ton des roses ; au Riche et
I'or et l'argent ; a I'Enfant, rien, car il va mourir sans
avoir vécu ; au Laboureur, la houe et la pioche ; a la Sa-
gesse, le cilice et la discipline et celle-ci de dire simple-
ment :

Je ne serais pas la Sagesse
Si je réclamais autre chose...

Enfin, le Pauvre se présente :

LE MONDE

Ton rble ? quel est donc ton réle 2.

Et le Pauvre de gémir :

C'est la miseére et I|'affliction,

La douleur et la compassion,

De soupirer et de gémir,

De lamenter et de souffrir

C'est la honte... et c'est le dédain
Qu'on rencontre sur son chemin...
Importuner et quémander

Et jamais n'avoir a donner,

C'est le froid et la nudité,

Les pleurs et la mendicité,

C'est la faim et le déniment,

La saleté dans le tourment,

C'est la vile nécessité :

Et tout ¢a, c'est la Pauvreté !..

Mais le Monde, pour ce rble, n'a pas de costume; au
contraire, il enléve sa tunique a celui qui joue cette part
car il doit étre dénudé.

Alors, I'Auteur se retire sur son trone et abandonne la
conduite de la comédie au Monde et a la Loi de grace qui
se chargera de guider les mortels. Et, les uns aprés les au-
tres, les acteurs paraissent sur la scene par l'entrée qui est,
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maintenant, ornementée d'un berceau, tandis que la sortie
est surmontée de la triste image du cercueil.

Le spectacle commence.

Entrent, d'abord, par la porte du berceau, la Beauté et
la Sagesse, et elles engagent un dialogue, ou elles ne sont
pas souvent d'accord.

Le Monde remarque :

Peu de temps se sont rapprochées
Et la Sagesse et la Beauté !...

Et la Loi de grace, qui se trouve sur une légére éléva-
tion en-dessous du tréne de I'Auteur, leur rappelle le com-
mandement qui vaut pour tous :

Bien travailler car Dieu est Dieu.

Commandement qu'elle rappellera sans cesse aux autres
acteurs sans avoir, hélas, beaucoup de succes, car le Riche
songe surtout a satisfaire ses désirs, le Laboureur a sa ta-
che quotidienne, le Pauvre a ses plaintes, le Roi a agran-
dir ses domaines et, quand le Pauvre les rencontre et leur
réclame une aumoéne, il se heurte a des refus sous des pré-
textes divers. Le Roi, par exemple, n‘ayant pas de temps
pour des choses aussi infimes, répond :

Pour cela, j'ai mon Grand Aumbnier !...

A quoi, le Monde remarque :

En se déchargeant sur ses ministres
Le Roi a rassuré sa conscience...

L'Auteur voit bien, de son tréne, que tout ne va pas
pour le mieux dans la représentation mais il ne veut point
juguler les actions des hommes pour ne pas leur oter le
mérite de leurs ceuvres et se contente de leur faire rappe-
ler par la Loi :

Aime le prochain comme toi-méme
Et oawvre bien car Dieu est Dieu.

Cependant, le Roi arrive au comble de I'exaltation et
de l'orgueil et il retrace ses succés; il voit son empire
agrandi, sa majesté, sa gloire et sa grandeur reconnues et
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admirées : il a construit des chateaux, protégé les arts, —
« la beauté est devenue sa vassale » — ; et il demande a
Dieu la sagesse pour guider ses immenses possessions.

Hélas, une Voix, triste et solennelle, retentit du co6té de
la porte du cercueil :

LA VOIX

O Roi de ce caduc empire
Cesse, cesse ton ambition

Car dans le Théatre du Monde
Est achevée ta fonction.

Le Roi consterné voudrait bien remonter le cours des
années, mais il ne peut faire un pas du cété de la porte
du berceau, tous le dirigent, malgré lui, vers le cercueil.
Et, comprenant que le décret est inexorable et sans appel,
il demande, enfin, pardon de ses fautes. Le Monde cons-
tate qu'en demandant son pardon le Roi a bien achevé son
role.

Quant a la Beauté, elle continue & minauder et a coque-
ter et, femme, elle dit que, si le philosophe a nommé
I'homme un « petit monde », elle est bien, elle, un « petit
ciel ». Mais la Voix lui rappelle son destin et comme elle
demande :

LA BEAUTE

O Voix, si je suis éternelle
Comment mourir en cette heure.

LA VOIX

Eternelle es-tu dans I'ame
Mais dans le corps mortelle fleur !...

Et la Voix signifie également son arrét au Laboureur en
des termes d'une majestueuse grandeur :

LA VOIX

Laboureur, a ton travail

Car voici le terme fatal :

Tu ceuvreras en d'autres lieux.
Lesquels ?... C'est le secret de Dieu !...
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En vain, le Laboureur, avec toute sa rouerie paysanne,
essaye d'obtenir un délai, invoquant toutes sortes de rai-
sons : ses travaux ne sont pas faits, ses champs en mauvais
état et, s'apercevant qu'il a peu de succes, il change ses

arguments.

LE LABOUREUR

Tu me diras, par ce discours,

Que c'est la bonne occasion

De tout planter la sans retour

Puisqu'il n'y a point de moisson ?...
Mais, moi, je te réponds ainsi :

Si méme en laissant des fruits

A ['héritier, je n'accomplis

Le testament de mes aieux,

Que sera-ce sans fruits — mon Dieu ?..

Mais puisqu'il n'y a pas de grace
Et le sépulcre en ma disgrace

A déja entr'ouvert sa porte

Si je n'ai pas rempli mon réle
A ma louange, a mon honneur
Je regrette de ne pas regretter
D'en ressentir grande douleur !...

LE MONDE

Au commencement du discours
Je le pensais un peu hableur
Mais la fin a changé le cours :
Bien a parlé le Laboureur

Et ainsi partent tous les autres acteurs, le Riche avec
consternation et effroi, le Pauvre, seul, avec plaisir car la

vie lui fut amére.

Le Monde reste alors tout seul sur la scene et fait ce

magnifique monologue :

LE MONDE

Court fut le spectacle !... Mais quand donc

Ne fut ainsi I'humaine comédie 2.

Et plus encor par cette considération

Que tout n'est qu'une entrée et une sortie !..
Qui, tous quittent le théatre, abandonnant
Infiniment réduite a sa prime matiére,

La forme qu'ils portérent et vécurent un instant !...

Poussiere, ils sortent tous, car poussiere ils entrérent !...
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Mais je vais recueillir avec le plus grand soin

Tous les joyaux prétés, afin qu'ils ornementent

La représentation sur la scéne sans fin,

Car je reste tout seul pendant qu'ils représentent !...
Je vais me mettre a cette porte et, averti,

Je verrai bien qu'ils ne passent pas la sortie

Sans me laisser les ornements du travesti !...

Poussiére ils sortent tous, car poussiére ils entrerent !...

1

Les acteurs se retrouvent, par dela la mort, mais tout
changés et dépouillés de leurs attributs. Le Pauvre rap-
pelle au Roi que, les rdles étant terminés, il n'a plus d'or-
dres a lui donner, au Riche, son avarice. Et |le spectacle se
termine par |'apothéose eucharistique, ou les petitesses hu-
maines sont enfin oubliées et I'Auteur indique aux acteurs
humblement prosternés devant le Sacrement, qu'il est
I'image terrestre et le vrai pain du ciel.

La versification, dans cette toute derniére partie, est
moins riche qu'auparavant comme si Calderon était fati-
gué de son effort, mais la splendeur de la mise en scene
rachéte cette légére défaillance et permet d'achever sur un
« Tantum ergo » triomphal cette piéce grandiose, semée
un peu partout d'étonnantes beautés, sur une note digne
d'elle.

Peu de temps avant la guerre, les visiteurs innombrables
qui admiraient, & Genéve, les chefs-d'ceuvre picturaux du
« Prado » avaient I'impressionnante révélation du génie de
I'Espagne, la grande Espagne du « Siécle d'Or ». Nous sa-
vons tous que ce génie ne se limite pas a la peinture. Cal-
deron dans le « Grand Théatre du Monde», nous le mon-
tre, dans l'ordre littéraire et religieux embrassant et dé-
passant, par son élan mystique, les limites mémes de |'uni-
vers.

Nous voulons espérer gque cette ceuvre immense et pro-
fonde, dont une bonne adaptation d'Eichendorff, que l'on
peut suivre par une excellente adaptation frangaise de

! Nous avons déja signalé, & propos de La Vie est un songe,
la parenté de pensée et d'images avec Shakespeare. Citons, ici,
les vers, plus amers de Macbeth :

La vie ?2.. une ombre errante et I'homme un cabotin
Qui s'agite et pavane une heure sur les planches
Et dont on n'entend plus parler...
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Gonzague de Reynold?®, est trés fréquemment jouée aux
représentations d'Einsiedeln, connaitra un succés toujours
croissant, maintenant, et surtout quand nous serons sortis
de l'orniere sanglante de la guerre; quand nous aurons
complétement repris le golt des hauts sommets de I'art et
des grands spectacles d'ou I'ame revient meilleure, plus

sereine, plus forte, plus confiante en elle-méme et dans ses
immortelles destinées.

Georges VERGNAUD

! Editions du Chandelier, Bienne.
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