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LES « CHANTS INTERIEURS »
de MARCEL MICHELET

Moins encore depuis les Voix intérieures de Victor
Hugo que depuis les strophes si douloureusement poi-
gnantes d'un Baudelaire et d'un Verlaine, la poésie lyri-
que a réappris son impérieuse condition d'authenticité :
étre sincére ou ne pas étre. Echo fidele d'une vie inté-
rieure, la poésie épousera nécessairement toute la richesse
d'ame qu'elle consiste a traduire avec toutes les nuances
indéfinies de ses résonances profondes. C'est I'écueil de
trés jeunes gens de ne faire retentir dans leurs poémes
qu'une portion bien restreinte, bien étroite du clavier
intime, et de sembler confondre leurs aventures sentimen-
tales ou charnelles avec le domaine complet de l|'univer-
selle Poésie. Mais qu'une ame déa comblée d'expérience
et assez engagée dans la vie pour voisiner avec |'adge mdir,
qu'une ame ou la grace de l'onction sacerdotale, sans rien
détruire des richesses de I'homme et de l'artiste, les a
au contraire délicieusement affinées, qu'une ame de pré-
tre-poéte module avec une lyre parfaitement accordée aux
accents de sa muse et d'une main rompue a toutes les
subtilités d'une technique, ici totalement détachée de soi
et mise humblement au service de I'expression fidéle,
alors un poéme, un recueil de poémes rutilera de cette
beauté prenante et conquérante qui nous forcera douce-
ment & dialoguer nous aussi avec cet Infini qui nous ha-
bite et nous enveloppe de tendresse. Il me semble qu'au-
cun éloge n'est plus digne de ces magnifiqgues Chants
Intérieurs que nous offre la plume déja si féconde de
Monsieur le Chanoine Marcel Michelet. Comme toute ame
a son itinéraire propre, c'est un dynamisme a la fois spi-
rituel et esthétique qui nous apparait ici sous la forme
de cing « mouvements poétiques » dont |'ordre de succes-
sion répond a cette trajectoire intérieure : Vestiges, Nos
talgie, Beauté secréte, Liturgie, Douleur maternelle.

Vestiges : ce titre souligne la présence cachée du
Créateur dans la création, ou sont répandus les vestiges
si capiteux, si fugaces aussi et si décevants de la Beauté
Immobile. Le poéte éprouve ce double effet d'attraction
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suivie de déception que provoque la beauté créée, celle
du monde, celle de I'art. C'est la « fugitive ».

Fuyante et souveraine

Beauté pleine de peine,
Visage enfant qui nous séduit,
Et disparait parmi la nuit.

Le dernier poéme de ce « mouvement», Sur ton lac
dor, marque une étape révolue :

Il faut quitter ce froid rivage,
L'apre beauté n'est pas pour toi :
Allons chercher nouveau mirage
Dans les jardins de pure foi.
Mais cette route est notre Vie
Et ce courage est Vérité.

Nostalgie apparait. Ces Vestiges d'abord aimés pour
eux-mémes, les voici qui suscitent dans I'dme une poi-
gnante nostalgie de la Beauté et de la Joie qu'ils dési-
gnent sans la contenir intégralement ; le désir qu'ils ont
amorcé, |'ame le dirige cette fois vers |'Amour Infini
qu'ils nomment sans le savoir :

Reste ma soif inassouvie

Mon déshonneur et mes dégodts
De toute chose et de ma Vie

Loin de I'Amour et loin de Vous'!

Cette nostalgie de la joie parfaite épouse deux themes
entrelacés, comme chez tous les poéetes authentiques de-
puis Baudelaire a Alain Fournier, le souvenir mélé de
regret des pures joies enfantines, et le sentiment aigu
d'une Absence, |'absence de Dieu Plénitude de joie dans
tout le créé.

L'enfance perdue :

Maison dans le feuillage, enfances revenues,
Votre aimable vestige est mort dans mon désert.

devenue objet de réminiscences tristement attendries !
Les souvenirs de mon enfance
Comme une source dans mon coeur
deviendra peu a peu, sous l'effet du progrés spirituel
vers la joie, I'enfance retrouvée :
Voici renaitre a l'infini
Ma verte enfance et mes attentes
Et mon espoir épanoui.
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Quant au profond sentiment d'une Présence mystérieuse
que fait éclater I'Absence éprouvée en toutes les choses
auxquelles se prend notre pauvre cceur, le grand Claudel
I'avait chantée en versets somptueux :

Ainsi toute la nature et ce grand vent amer qui des houles
de la forét tropicale passe a ce pin unique sur la triste pointe
de Penzance,

C'est lui qui fait résonner notre exil en ce quelqu'un dont
toute la terre est |'absence ! (Messe la-bas)

Ecoutez comment le poéete de Nostalgie se révele
sensible a cet appel :
Pourquoi m'avoir enseigné le mensonge
Me faire aimer I'exil qui se prolonge ?
Tout cela qui finit, ce sont choses ameres...

Bercé d'ennui ['éternité d'une heure,
Mon coeur attend d'immobiles saisons.

Mes yeux fermés a la nuit lumineuse
Cherchent en vain le jour qui ne luit pas...

Ce sentiment va jusqu'a l'angoisse dans le poéme Dé&
tresse

Prisonnier de l|'absence ou mon ame est bannie
Me voici recouvert seul avec ma douleur...

Le poete gémit de sentir la puissance des liens qui
I'enlacent au créé et il gémit également des liens doulou-
reux dont Dieu se sert pour l'en arracher :

Jusques a quand, & Toi, vers mon désir supréme,
Vers |'impossible amour et mon amer destin

Me tiendras-tu captive a tes liens que j'aime,
Sans tréve ni repos vers un fuyant matin ?

Si mon regard est vain dans le ciel déchiré,
Suivons jusqu'a la mort ton vestige adoré!

Toi seul vers qui je brame,
Prisonnier de |'absence ol mon ame est bannie !

Mais I'amertume de ce sentiment d'exil — ces derniers
vers l'indiquent — se laisse absorber peu a peu dans la
certitude du Remede futur, la possession divine, dont
I'espérance intrépide exorcise la douleur présente :

Combles-tu le désert de I'humaine présence ?

Que ta voix, 0 Sagesse, a mon oreille chante ;
Oh! Toi seule, je sais, tu pourras me guérir !
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Et cette admirable image condense toute une synthese
d'expériences intérieures :

Mon cantique d'amour a saigné d'espérance...

Et I'on rencontre, répétée avec une insistance qui émeut
et trahit bien les Pas du Céleste Visiteur dans I'ame qu'il
pacifie et crucifie tout en méme temps, cette union indis-
soluble de |'amour et de la douleur qui rappelle invinci-
blement le mot sublime de Violaine dans I'Annonce :

L'amour a fait la douleur et la douleur a fait I'amour.

C'est la communion sur la Croix avec le Compagnon
Crucifié résidant au fond de I'&me.

Méme la poésie mystique lui doit son origine :

Mon poeme d'amour est né d'une souffrance
Qui ne peut étre dite et meure dans mon coeur.

Tout le poéme magnifique Astu trouvé développe ce
theme :

Dedans ton ame
As-tu trouvé

Le Bien aimé

Qui te réclame ?
Emprisonné

Par sa tendresse
Au coeur qu'il blesse
Jésus est né.

Et le poéte bénit alors sa souffrance :

Béni le temps passé qui fut plein de détresse
Car tout amour se trempe au cceur de la tristesse.

Et I'on golte a la fin du tercet que voici une image
qui rayonne de beauté dense et lumineuse, un incontes-
table sommet poétique :

O Dieu, si tu m'entends, fais-moi venir a Toi,

Obscure et solitaire en la nuit de ma foi,
Traversant ma douleur avec un port de reine.

Cette fois la Beauté secrete est bien trouvée ; elle
exprime toutes les richesses de la vie intérieure au sens
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spirituel du terme, la vie avec Dieu en nous, et le poéte
exulte enfin d'habiter avec Lui dans la Demeure secréte :

Que m'importe la terre et les heures exquises,
Puisque voici le Verbe et I'éternel soleil ?

Que m'importe la terre et les heures exquises,
Puisqu'a jamais la Vie habite dans mon Ciel ?

Voici le quatrieme mouvement poétique : Liturgie.

A mesure qu'il se dégage des prestiges de la dange-
reuse beauté créée, y compris ceux de I'Art et de la Poé-
sie, hélas ! trop souvent divinisés par nos jeunes esthétes
contemporains, le poéte impose a sa propre muse cette
austérité, ce renoncement qui s'expriment par une simpli-
fication formelle de plus en plus prononcée, signe de I'hu-
miliation de la Poésie devant la Priére :

Dieu n'est pas dans les mots que tu forges sans Lui :
Laisse la poésie au poéte banni.

C'est pourquoi tu trahis, pauvre prétre poéte,

De préférer a Dieu I'Apollon Musageéte.

Et désormais il se contentera d'étre le chanteur de
Dieu :
Est-ce permis a Votre prétre
De vous chanter, 6 tendre Maitre?

Et d'enseigner votre beauté
Dont s'ornera la charité?

Il chantera la Vocation, la Féte-Dieu, la Transfigura-
tion ; savourons la limpidité franciscaine de ces accents,
surgis un soir de Féte-Dieu, et comme ce lyrisme épouse
des réactions familiéeres a toute &ame authentiquement
chrétienne :

Ne vous étonnez pas que mon ame soit triste,
De voir en la clarté comme tout vous résiste,
Alors qu'il serait doux et consolant et bon

De se donner a vous dans un grand abandon.

Et ce sont enfin des hymnes liturgiques, tels que le
Jesu Dulcis Memoria et le Sabat Mater, qui per-
mettent au poéte de la vie intérieure de couronner dans
une triomphante humilité I'accord qu'il a révé entre poé-
sie et priére, entre la servante et la reine. Qui ne subirait
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le charme de cette prenante douceur, dans les sons de
cette strophe suave:

Oh ! bienheureux ton souvenir

Dedans mon cceur comme une rose :

Plus que le miel et toute chose
Ton onction douce a mourir!

Enfin, voici les chants de la Douleur Maternelle.

Sait-on quelle place peut tenir une mere dans un coeur
ou déborde I'exquise délicatesse qu'il tient d'elle ? Sait-
on le vide que creuse en lui le départ d'un étre a ce
point chéri ? Plus éloquente que de longues analyses et
d'achevés portraits, la puissance suggestive émanant de
telle ou telle strophe discrete :

C'était la paix comme aux jours de la reine Berthe,
Une aimable présence aux lieux qu'on adorait,
Dans les blondes moissons et la campagne verte ...
Hélas !... le temps n'est plus ou la reine filait ...

Mais cette mére terrestre est associée, dans le coeur et
I'inspiration du poéte, & cette Mére Céleste, la douce
Vierge qui est devenue la compagne sans cesse grandis-
sante de sa vie intérieure; c'est elle déja que sa muse
pressentait au début du recueil, dans le Vertige des
Vestiges !

Voici venir a nuits bleutées,
La Dame aux songes du bonheur.

N'est-ce pas elle encore qu'il invoquait dans les re-
mous de sa nostalgie :

Ouvre mon cceur, 0 belle Dame,
A la blessure que j'attends ;

Laisse tomber dedans mon ame

Un rayon d'or de ton printemps !

Le poéme Un sourire atteste que ce voeu est comblé :

Je veux renaitre en toi, bienheureuse et bénie !
Le sillon de ta joie entraine mon coeur dur.

Jai pleuré ton absence en douleur infinie ;

Un sourire de toi refait mon ciel d'azur !

Si ces breves notations soulignent la marche générale
de la pensée poétique, le lecteur se gardera de conclure
qu'elles épuisent la richesse, I|'élévation d'une inspiration
qui plane sans quitter le niveau des humbles réalités quo-
tidiennes, qui incorpore d'une forme impeccable un fonds
d'autant plus substantiellement nourrissant qu'il échappe
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par son ingénuité méme, a la manie de I'édification pré-
concue. Forme impeccable, dis-je, encore que ponctuée
de réussites particulierement saisissantes, alternant avec
des réalisations de niveau inégal. Si Marcel Michelet évi-
te le dangereux snobisme de l'originalité esthétique a
tout prix, du moins rien de ce qui constitue I'arsenal
déja prodigieusement riche des ressources expressives de
la poésie ne manque a son cauvre. Rien ne dépasse en
densité, en concentration suggestive, jusqu'a confiner
a l'obscurité, les poémes de sa premiére maniére. Une
fluidité verlainienne, coulée parfois dans le vers hepta-
syllabe, cotoie le majestueux distique a la Francis Jam-
mes. Le poéte me parait surtout exceller dans |'usage de
I'octosyllabe. Le poéme intitulé Aux durs chemins, a
quatre strophes de huit octosyllabes, que se partagent en
deux parties égales les deux membres d'une antithése, et
qui réalise une parfaite unité rythmique — chaque vers
comportant deux phonémes de quatre syllabes — me fait
songer hardiment au chef-d'cauvre. Dans ses poémes de
la seconde maniére, le poéte revenu le plus souvent a
I'alexandrin lamartinien, véhicule de I'émotion directe,
satisferait par la simplicité limpide de son vers et par la
rigoureuse observation des contraintes, les classiques les
plus sévéeres. Du moins, jamais ne manque cette supréme
beauté de la poésie, ce don divin du nombre, le chant
des assonances et des allitérations au service du sens.
Savourons ceci entre autres :

Béni le flot d'argent sur nos branches qui penchent ;
La neige a tout repris sous sa caresse blanche.

« Nascuntur poetae »... Incontestablement, un poéte
nous est né un joyau du Valais romand; a ce nouvel
émule d'un Louis le Cardonnel, lui aussi prétre-poete, va
notre fervent hommage. Comme Ilui, Marcel Michelet a
réalisé I'union intime de l'art et de la priére ; trop since-
rement artiste pour donner dans I'hérésie du didactisme,
trop profondément apdtre pour ne viser que l'art pour
I'art, il a su profiter des contraintes techniques sans les
rechercher pour elless-mémes. L'audience qui |'attend dé-
passera les frontieres de Romandie. Quelque séduisant
gque m'ait apparu le romancier de La-haut chantait la
montagne, j'inclinerais fort a donner la palme au pro-
fond et délicat poete des Chants Intérieurs.

Ernest FRICHE
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