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Fabricants d'antiquités

M. F. Birbaum, artiste-peintre, qui a passé de longues an-
nées en Russe parmi les conservateurs de musées, collection-
neurs et artistes, a bien voulu faire revivre pour les « Echos »
deux intéressants épisodes auxquels il fut quelque peu méé
Nous sommes heureux de les reproduire.

L'abbaye posséde, en outre, depuis Paques 1945, une remar-
quable chasse confectionnée et offerte par le méme artiste.
Nous nous réservons de la présenter a nos lecteurs dans un
des prochains fascicules.

C'est un monde bien curieux que celui des collection-
neurs d'objets d'art anciens : il suffit de l'avoir fréquenté
quelque peu pour se rendre compte des intrigues, des ru-
ses souvent déshonnétes que suscite la compétition, et
pour constater combien les filous de tout genre et les faus-
saires avertis ont beau jeu dans ce galimatias. Vu le nom-
bre toujours croissant des amateurs, les « fabricants d'an-
tiquités » n'ont guére de peine a placer le produit de leur
travail. Nous verrons d'ailleurs, par les faits que je me
propose de relater, que les experts eux-mémes — et les
plus célébres — se laissent souvent tromper par |'habileté
admirable de ces faussaires, Ceux-ci, en effet, connaissent
parfaitement leur métier, et nous n'en sommes plus aux
maladroits tatonnements de la fin du dix-neuviéme siécle.

Parmi les mystifications les plus osées, celle de la fa-
meuse « tiare de Saitaphernés », acquise par le Musée du
Louvre, mérite une place d'honneur.

Vers 1900, une tiare richement ouvragée fut présentée
au Musée de I'Ermitage, a Pétrograde. Soumise a une
commission d'experts qui comprenait des archéologues,
des orfévres et des hellénistes, elle fut déclarée suspecte.
Les textes qu'elle portait, indéchiffrables, trop abrégés ou
peu concordants, suscitérent le doute. Les orfévres, cepen-
dant, avaient déclaré I'exécution semblable, en tous points,
aux orfevreries grecques du Trésor de Kertsch et décelant
I'emploi du méme outillage. Un seul fait paraissait suscep-
tible d'éveiller quelque soupgon : I'absence d'une certaine
« matité » qui se retrouve fréquemment dans l'orfévrerie
grecque. Il faut savoir, en effet, qu'a cette époque-la les
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surfaces mates, au lieu d'étre exécutées au poingon, étaient
généralement formées de minuscules grains d'or étalés et
fixés sur le fond. Or, malgré de longues et actives recher-
ches, on n'est pas parvenu, de nos jours, a retrouver cette
poussiere d'or fournie par les torrents auriféres, ni a en
fabriquer. Toutefois, I'absence de cette matité spéciale ne
prouvait pas, dans le cas qui nous occupe, la fausseté de
I'ceuvre, puisque ce procédé n'était pas absolument géné-
ral dans la confection des piéces d'orfévrerie grecques.
C'est pourquoi les experts se contentérent de déclarer
cette tiare suspecte et d'en déconseiller I'achat.

J'appris quelque temps plus tard que cet objet d'art
avait été offert, dans la suite, a Berlin, a Londres et, fi-
nalement, a Paris.

Apreés que les archéologues de Berlin, se basant sur les
inscriptions, |'eurent déclaré faux, et que le British Mu-
séum eut renoncé a cette acquisition parce que les experts
n‘avaient pu tomber d'accord, le Louvre I'acheta pour
cent mille ou deux cent mille francs. Remarquons en pas-
sant qu'il est pour le moins étonnant que les résultats
d'expertise de Pétrograde, Berlin et Londres n'aient pas
été communiqués a Paris, ou que le Louvre ne se soit pas
renseigné avant de faire cet achat !

Quelques années plus tard — ceci me fut relaté par le
conservateur de I'Ermitage — alors que la tiare se trou-
vait exposée dans les vitrines du grand Musée parisien,
un orfevre d'Odessa, dénommé R... reconnut son propre
travail dans la fameuse tiare. Il le déclara au conserva-
teur, spécifiant qu'il avait exécuté sur commande des par-
ties séparées, ignorant totalement qu'elles seraient assem-
blées et formeraient |'ceuvre d'art qu'il avait sous les
yeux !

Je sais que la version que je présente ici de cette célée-
bre mystification différe sensiblement de celle relatée par
M. Louis Courthion dans les Annales Valaisannes (1917,
n°4) ; c'est pourquoi je la transcris sous toutes réserves,
telle qu'elle m'a été contée a Pétrograde. Je me permets
de relever, cependant, qu'aucun autre orféevre d'Odessa que
le dénommé R... n'elt été & méme de produire une pareille
ceuvre. R... possédait parfaitement son métier et s'était
trouvé en mesure d'étudier minutieusement, sur place, la
technique des piéces du Trésor de Kertsch.
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Une autre histoire de méme godt se rapporte a la collec-
tion d'émaux byzantins P. Botkine, a Pétrograde. Je puis
en certifier l'authenticité, puisque j'y fus mélé personnel-
lement.

On sait que les émaux byzantins sont chose fort rare.
A part la collection dont il est question ici, on n'en
trouve guére qu'a Venise (Palo d'oro de St-Marc), a New-
York (collection Zvenigorodski) et au Trésor de I'Abbaye
de Saint-Maurice.

Connaissant tres bien M. Botkine, j'avais souvent admiré
sa collection, qu'on considére comme la plus grande et
la mieux conservée qui existe. Elle se compose d'une cin-
quantaine d'émaux cloisonnés sur feuilles d'or, représen-
tant le Christ, la Vierge, les Evangélistes, des Apotres,
des saints et des anges. Ces pieces provenaient de monas-
téres du Caucase et de I'Asie mineure. Leur état de con-
servation est si merveilleux que je me suis souvent de-
mandé par quel miracle ces fragiles feuilles d'or avaient
pu se maintenir si parfaitement intactes. Certes, de la a
suspecter leur authenticité, il n'y avait qu'un pas, mais
j'avoue n'avoir jamais osé le faire, me rendant fort bien
compte des difficultés que présentait une expertise.

A 1'époque eut lieu le baptéme orthodoxe du Prince hé-
ritier de Bulgarie (le défunt roi Boris). Désireux d'offrir
une icbne au jeune prince, |'empereur Nicolas Il de Rus-
sie en ordonna I'exécution a son orfevre C. Fabergé, en
spécifiant qu'il la désirait de style byzantin, en émaux
cloisonnés, et représentant le Christ, la Vierge et S. Boris.
Etant moi-méme dessinateur de l'orfevre Fabergé, je me
rendis auprés de P. Botkine pour étudier de plus pres sa
collection et en tirer les renseignements nécessaires. Le
collectionneur me remit alors un exemplaire d'une édition
hors commerce, reproduisant toute sa collection en gran-
deur naturelle, et me fit remarquer que les reproductions
étaient si exactes que leur superposition aux objets coin-
cidait parfaitement.

Dés que j'eus achevé mes dessins, je me mis en quéte
d'artisans spécialisés, notamment pour le travail des cloi-
sons. Aprés de multiples recherches, j'appris qu'il exis-
tait, dans la banlieue, un vieil ouvrier habitué aux travaux
de ce genre. Je le fis appeler et lui montrai les dessins
a exécuter ; pour plus de clarté, je lui mis sous les yeux
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I'édition Botkine. Il y avait a peine jeté un coup d'cdl
gue, a ma grande stupéfaction, il déclara qu'il n'aurait
guere de peine a faire ce travail, puisque c'était lui-méme
qui avait exécuté plusieurs des cloisonnés que je lui mon-
trais! Comme je lui demandais de quelle fagon il distin-
guait ceux-la des autres, il me répondit que c'était aux
ornements des nimbes, qu'il se rappelait tres bien par
coaur. « D'ailleurs, ajouta-t-il, si vous ne me croyez pas,
je puis vous le prouver : j'apporterai mes pincettes a cloi-
sons et je vous ferai, de mémoire, tous ces ornements ; ils
coincideront exactement avec la reproduction, puisque
les pincettes ont été calibrées pour ces ornements. »

Notons, pour les non-initiés, que, lorsque |'ornementa-
tion du cloisonné se répéte symétriquement, on calibre les
pincettes de maniére que chaque c6été d'un angle ou cha-
que courbe soit de méme longueur ; ainsi obtient-on la
symétrie parfaite, et le cloisonné coincide exactement avec
I'original. C'est d'ailleurs ce qui se produisit lorsque |'ar-
tisan en question exhiba ses pincettes.

Un hasard m'avait mis sur la piste du cloisonneur ; res-
tait a découvrir I'émailleur. Aucun de ceux que je con-
naissais n'avait fait ce travail, mais l'un d'eux me déclara
que, bien des années auparavant, il avait regu la visite
d'un monsieur que, d'apres son accent, il supposait Polo-
nais. Ce client désirait acquérir des émaux ; il en choisit
quelques-uns, paya et partit. Mais, aprés son départ,
I'émailleur s'apercut qu'un émail rouge opaque, auquel il
tenait beaucoup et qu'il ne désirait pas vendre, avait dis-
paru. Or, cet émail était précisément celui des byzantins
(nous mimes, par la suite, plusieurs mois a le reconsti-
tuer). Etant donné que ce monsieur avait déclaré se ren-
dre a Genéve, je m'adressai a MM. Millenet, fabricants
d'émaux en cette ville, dans I'espoir de retrouver les traces
du voleur. Ces messieurs me répondirent qu'ils avaient eu,
parmi leurs clients, un Polonais qui pourrait bien étre ce-
lui que je cherchais, mais qu'il avait quitté Genéve pour
une destination inconnue d'eux.

La piste était perdue, mais il restait acquis qu'une tren-
taine, environ, des émaux de la collection Botkine étaient
faux, tout en ne cédant en rien aux authentiques quant a
la perfection de leur exécution. Seul un hasard avait per-
mis de découvrir la supercherie.

Francois BIRBAUM
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