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Le " Vieux-Pays"

et le Romantisme*

CHATEAUBRIAND ET LA MONTAGNE

Dans les impressions tirées de son Voyage au Mont-
Blanc Chateaubriand indique, d'une fagon assez nette,
les raisons pour lesquelles il n'a pas beaucoup aimé la
montagne. Il n'a pas tort, par certains codtés, car on a,
en effet, trop souvent tendance a idéaliser les vertus de
ceux qui habitent la campagne ou les solitudes monta-
gnardes... Evidemment, vue de loin, la vie, dans les sites
en pleine nature, parait merveilleuse et simple, loin des
bruits des villes... Nous croyons que Rousseau a quelque
peu exagéré dans l|'exaltation des vertus alpestres, mais
il n'est pas possible d'abonder dans les vues de Chateau-
briand qui devait, sans doute, exagérer dans le sens
contraire, peut-étre parce que son état d'ame n'était pas
équilibré au moment ou il traduisait des impressions
pessimistes qu'il vaut cependant la peine de connaitre.
On pourrait, d'ailleurs, formuler les mémes objections
envers |'éloge outré des beautés et des lumiéres artifi-
cielles citadines, vers lesquelles tant de jeunes gens se
lancent avec beaucoup d'illusions, pour sy brdler les
ailes et en revenir, souvent, penauds, sans vouloir toute-
fois avouer leurs ameres désillusions...

A ce sujet, l'orgueil et I|'amour-propre ont empéché
beaucoup de personnes faites pour vivre a la campagne
ou dans la montagne, dans des régions conformes a leur
tempérament et a leur caractere, de se fixer dans leur
cadre naturel... Mais, en tout, il y a un équilibre a savoir
garder. Le méme grief peut étre adressé a beaucoup de
touristes séjournant dans les stations pour y pratiquer
le ski ou l'alpinisme, ou tout simplement pour y faire
des cures de chaise-longue devant de beaux paysages, en
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laissant couler des heures fluides et Iégeres dans un
farniente plutdt débilitant... Ils sont plongés dans |'admi-
ration et voudraient toujours prolonger de pareils ins-
tants. lls déclarent aux indigénes que c'est un magnifique
pays, et qu'ils ont une grande chance d'y habiter... Oui,

seulement ces gens-la sont astreints a des labeurs péni-
bles et leur existence est souvent austere. Ceci nhous
rappelle, en conclusion, la réflexion d'un brave paysan
de Chandolin a qui nous disions son privilége de pouvoir
vivre en permanence devant le plus beau panorama du
monde et qui nous répondait justement: « Oui ! oui !
mais on ne peut pas toujours admirer, il faut aussi
porter le fumier dans les prés en pente! » Mais revenons
a Chateaubriand et reconnaissons-lui ce don étonnant de
la description, quand il écrit ces lignes :

Parlons maintenant des montagnes en général. Il y a deux
maniéres de les voir: avec les nuages ou sans les nuages.
Quand les nues sont chassées par le vent, les monts semblent
fuir derriére ce rideau mobile : ils se cachent et se découvrent
tour a tour, tantét un bouquet de verdures se montre subite-
ment d'un nuage comme une fle suspendue dans le ciel ; tantdt
un rocher se dévoile avec lenteur et perce peu a peu la vapeur
profonde comme un fantdéme...

Lorsque le ciel est sans nuages, et que |'amphithéatre des
monts se déploie tout entier a la vue, un seul accident mérite
alors d'étre observé : les sommets des montagnes, dans la haute
région ou ils se dressent, offrent une pureté de lignes, une
netteté de plan et de profil, que n'ont point les objets de la
plaine. Ces cimes anguleuses, sous le dome transparent du ciel,
ressemblent a de superbes morceaux d'histoire naturelle, a de
beaux arbres de coraux, a des girandoles de stalactites, renfer-
més sous un globe de cristal le plus pur.

Et Chateaubriand fait alors ces constatations intéres-
santes :

Mais, pour venir enfin & mon sentiment particulier sur les
montagnes, je dirai que comme il n'y a pas de beaux paysages
sans un horizon de montagnes, il n'y a point aussi de lieux
agréables a habiter ni de satisfaisants pour les yeux et pour
le coeur la o0 on manque d'air et d'espace : or, c'est ce qui
arrive dans l'intérieur des monts. Ces lourdes masses ne sont
point en harmonie avec les facultés de I'homme et la faiblesse
de ses organes ! On attribue aux paysages des montagnes la
sublimité : celle-ci tient sans doute a la grandeur des objets.
Mais si I'on prouve que cette grandeur treés réelle en effet, n'est
cependant pas sensible au regard, que devient la sublimité ?



Il en est des monuments de la nature comme de ceux de
I'art : pour jouir de leur beauté, il faut étre au véritable point
de perspective ; autrement, les formes, les couleurs, les pro-
portions, tout disparait. Dans l'intérieur des montagnes comme
on touche a I'objet méme, et comme le champ de I'optique est
trop resserré, les dimensions perdent nécessairement de leur
grandeur : chose si vraie que l'on est continuellement trompé
sur les hauteurs et sur les distances. Ainsi, cette grandeur des
montagnes dont on fait tant de bruit, n'est réelle que par la
fatigue qu'elle vous donne. Quant au paysage, il n'est guere
plus grand a I'cgél qu'un paysage ordinaire.

On le voit, Chateaubriand ne parait pas éprouver pour
la montagne des sentiments trés vifs, ni trés justes. On
peut supposer qu'il les a effectivement vues de loin, et
qu'il n'a probablement pas essayé de gravir a pied ces
pentes douces ou ces cimes abruptes qui, de pres, le
décoivent, au point de souhaiter méme une sorte de
difformité, quand il ajoute ces réflexions bizarres :

Si la nature avait fait les arbres cent fois plus grands sur les
montagnes que dans les plaines, si les fleuves et les cascades
y versaient des eaux cent fois plus abondantes, ces grands bois,
ces grandes eaux pourraient produire des effets pleins de
majesté, sur les plans élargis de la terre.

Il n'en est pas de la sorte: le cadre du tableau s'accroit
démesurément, et les rivieres, les foréts, les villages, les trou-
peaux, gardent les proportions ordinaires; alors, il n'y a plus
de rapport entre le tout et la partie, entre le théatre et la
décoration.

Le plan des montagnes étant vertical devient une échelle
toujours dressée ou l'odl rapporte et compare les objets qu'il
embrasse ; et ces objets accusent tour a tour leur petitesse sur
cette énorme mesure.

A 1'époque ou Chateaubriand écrivait ces observations
désenchantées, il n'était certainement pas en état récep-
tif, pour admirer les beautés de la création, puisqu'il
suggére méme a Dieu de les modifier pour satisfaire a
son sentiment trés personnel et grotesque des propor-
tions et de la grandeur, car Dieu fait bien ce qu'il fait...

Chateaubriand, peut-étre, traduisait-il a ce moment-13,
ses propres sentiments intérieurs ou un certain désé-
quilibre de son cceur quelque peu tourmenté ? Car nous
reconnaissons aussi que si I'dme est triste, si le corps
souffre de quelque infirmité, alors les choses les plus
belles deviennent fades et ternes, tant il est vrai que,
selon le mot de Lamartine, « le spectacle est dans I'cel
du spectateur ».



Chateaubriand va méme plus loin, car sa vision amére
dénature tout :

Ces draperies blanches des Alpes, écrit-il, ont d'ailleurs un
grand inconvénient : elles noircissent tout ce qui les environne
et jusqu'au ciel, dont elles rembrunissent I'azur. Et, ne croyez
pas que l'on soit dédommagé de cet effet désagréable par les
beaux accidents de la lumiére sur les neiges. La couleur dont se
peignent les montagnes lointaines est nulle pour le spectateur
placé a leur pied.

Chateaubriand, en séduisant précurseur du romantisme,
admet, par contre, le bel effet du clair de lune, qui laisse
aux sites des montagnes leur majesté naturelle :

Le propre de ce demi-jour sans reflets et d'une seule teinte
est d'agrandir les objets en isolant les masses et en faisant
disparaitre cette gradation de couleurs qui lie ensemble les
parties d'un tableau ;

et n'a-t-il pas évoqué ailleurs, ce grand secret de
mélancolie que la lune aime a raconter aux vieux chénes
et aux rivages antiques des mers ?...

Chateaubriand n'y découvre cependant ni le grandiose
ni le gracieux.

Les fleurs, les violettes, les fraises ne sont pour lui
que d'imperceptibles merveilles qui ne produisent aucun
effet, les fameux chalets chantés par Rousseau ne de-
viennent que « de méchantes cabanes remplies du
fumier des troupeaux, de I'odeur des fromages et du lait
fermenté », et ceux qui les habitent n'aspirent qu'a
descendre dans les vallées, comme les troupeaux de
vaches qui y broutent...

Enfin, Chateaubriand déclare éprouver des sentiments
pénibles dans la montagne :

Je ne puis étre heureux la ou je vois partout les fatigues de
I'hnomme et ses travaux inouis, qu'une terre ingrate refuse de

payer.

C'est vrai, en principe, mais alors comment étre heu-
reux également dans une ville ou I'on voit tant de gens
crispés courir a des travaux souvent monotones ?

Chateaubriand se contredit d'ailleurs plus loin quand
il ajoute:

Si le montagnard est trés attaché & sa montagne, cela tient
aux relations merveilleuses que Dieu a établies entre nos peines,
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I'objet qui les cause et les lieux ou nous les avons éprouvées ;
cela tient aux souvenirs de I'enfance, aux premiers sentiments
du coeur, aux douceurs et méme aux rigueurs de la maison
paternelle.

Hé! Hé ! ne serait-ce pas la quelque chose qui compte
dans une existence et qui contribue bien a I'embellir, un
privilége que bien des citadins ne peuvent pas reven-
diquer ? Contrairement a Rousseau, Chateaubriand ne
croit pas que les montagnes puissent constituer un
séjour idéal pour la réverie, comme Virgile, Horace, La
Fontaine et tant d'autres I'ont proclamé.

Mais Chateaubriand, tout en le regrettant, laisse percer
le fond de sa pensée, quand il ajoute:

Malheureusement, I'ame de I'homme est indépendante de l'air
et des sites ; un cceur chargé de sa peine n'est pas moins pesant
sur les hauts lieux que dans les vallées.

Il reconnait qu'un saint qui veut méditer les grandeurs
de Dieu en silence, peut trouver la paix et la joie sur
des roches désertes ; mais, écrit-il, « ce n'est point alors
la tranquillité des lieux qui passe dans |'ame de ces
solitaires, c'est au contraire leur &me qui répand sa
sérénité dans la région des nuages... plus prés du ciel,
il semble que la priere ait moins d'espace a franchir
pour arriver au tréne de Dieu ».

Chateaubriand ne veut pas cependant terminer sur une
note de tristesse ou de mélancolie.

Il reconnait qu'apres avoir fait la critique des mon-
tagnes, il est juste de faire aussi leur éloge.

Jai déja observé qu'elles étaient nécessaires a un beau paysa-
ge et qu'elles devaient former la chaine dans les derniers plans
d'un tableau.

Leurs tétes chenues, leurs flancs décharnés, leurs membres
gigantesques, hideux quand on les contemple de trop prés, sont
admirables lorsqu'au fond d'un horizon vaporeux, ils s'arron-
dissent et se colorent dans une lumiére fluide et dorée. Ajou-
tons, si l'on veut, que les montagnes sont la source des fleuves,
le dernier asile de la liberté dans les temps d'esclavage, une
barriére utile contre les invasions et les fléaux de la guerre.

Oui, mais ces éloges sont bien maigres a coété des
critiques qu'il a formulées avec une évidente mauvaise
humeur.



Si nous avons tenu a donner de larges extraits que le
lecteur pourra d'ailleurs retrouver dans le Voyage au
Mont-Blanc, écrit en 1806, c'est qu'ils s'adaptent plei-
nement aux montagnes du Vieux Pays. A vrai dire, dans
toute I'ceuvre de Chateaubriand, on trouve assez peu de
passages relatifs a ses pérégrinations en Valais, qu'il a
d'ailleurs traversé rapidement, quand il se rendait de
Chamonix a Martigny en passant par le Col de Balme
et Trient, ou quand il allait en Italie, soit pour affaires
diplomatiques, soit pour des raisons sentimentales qui
bouleversaient tellement son coeur inquiet et tourmenté...

Au surplus, il est connu que Chateaubriand avait un
caractére plutét difficile et si sa vie, malgré toute son
apparence brillante, fut néanmoins un échec personnel,
c'est surtout dans son orgueil qu'en réside la cause
secréte. Dans son livre Chateaubriand André Maurois, de
I'Académie frangcaise, a donné avec une fine perspica-
cité, les raisons profondes de son éternel mécontente-
ment :

Il en est des vertus de I'homme d'Etat comme des organes
du corps humain. Le fonctionnement d'un cceur, d'un cerveau,
d'un estomac sans défaut, se trouve paralysé par la déficience
de telle glande minuscule; les dons les plus éclatants d'un
ministre seront vains sils ne sont accompagnés de qualités
mineures comme la modestie et la patience. Chateaubriand
n‘avait aucune humilité, et son orgueil, encore que I|égitime,
offensait des hommes moins brillants et qui le savaient, mais
qui auraient souhaité qu'il ne laissat pas lui-méme éclater, de
maniére aussi visible son dédain. Il est naturel qu'un grand
mérite soit entouré d'une grande jalousie, mais celle-ci ne de-
vient virulente que si I'homme de talent manque de mesure et
d'adresse dans ses rapports avec ses semblables. Plus adroit,
plus soumis aux faits, Chateaubriand aurait pu diriger ses
collégues et ses princes ; il préférait les maudire et c'est par ce
refus du réel si naturel a I'homme d'imagination, que s'explique
son échec.

Ce caractére explique quelque peu I'attitude bizarre
de Chateaubriand devant la majesté et la grandeur des
cimes. L'admiration exige toujours une certaine candeur
naive qui lui faisait défaut et la Nature, d'une étonnante
simplicité, n'avait pas assez de pompe extérieure pour
étonner Chateaubriand.

Pour en revenir a ses impressions sur le Vieux Pays,
rappelons que Chateaubriand devait venir a Sion, comme
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ambassadeur de Napoléon. Il y renoncga brutalement a la
veille de son installation qui avait été fort laborieuse,
pour des raisons d'ailleurs politiques, aprés |'assassinat
du duc d'Enghien, et aussi, parce que secretement, cette
installation a Sion, qui n'était, d'aprés lui, qu'une petite
bourgade perdue dans les montagnes, ne lui plaisait
guere... On peut le regretter pour la littérature frangaise,
car un séour dans le Valais lui aurait certainement
inspiré des pages enchanteresses pour décrire dans leur
splendeur les décors grandioses du Vieux-Pays.

Toutefois, ses voyages en 1805, 1822, 1833 devaient
I'amener dans notre canton et il en retira des impres-
sions intéressantes quoique fugitives. Les voici, dans leur
brieveté, telles que parues dans le Voyage au Mont-
Blanc.

Venant de Genéve en 1805, Chateaubriand passe par
Chamonix et le col de Balme et il arrive au-dessus du
village de Trient, dans le bois Magnin :

Au revers du col de Balme, a la descente du glacier du Trient,
on rencontre un bois de pins, de sapins et de mélezes ; chaque
arbre, dans cette famille de géants, compte plusieurs siécles.
Cette tribu alpine a un roi que les guides ont soin de montrer
aux voyageurs. C'est un sapin qui pourrait servir de méat au
plus grand vaisseau. Le monarque seul est sans blessures, tan-
dis que tout son peuple tout autour de lui est mutilé...

Cette citation ameéne Chateaubriand a des considéra-
tions qui ne manquent pas d'intérét :

Ajoutons que le pin annonce la solitude et l'indigence de la
montagne. Il est le compagnon du pauvre Savoyard dont il par-
tage la destinée : comme lui il croit et meurt inconnu sur des
sommets inaccessibles ou la postérité se perpétue également
ignorée. C'est sur le méléze que l'abeille cueille le miel ferme
et savoureux qui se marie si bien avec la creme et les fram-
boises du Montanvert. Les bruits du pin, quand ils sont |égers,
ont été loués par les poéetes bucoliques : quand ils sont vio-
lents, ils ressemblent aux mugissements de la mer : vous croyez
quelquefois entendre gronder ['Océan au milieu des Alpes.
Enfin, I'odeur du pin est aromatique et agréable : elle a surtout
pour moi un charme particulier, parce que je l'ai respiré a plus
de vingt lieues en mer sur les cOtes de la Virginie : aussi
réveille-t-elle toujours dans mon esprit I'idée de ce Nouveau-
Monde qui me fut annoncé par un souffle embaumé, de ce
beau ciel, de ces mers brillantes ou le parfum des foréts m'était
apporté par la brise du matin : et comme tout s'enchaine dans
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nos souvenirs, elle rappelle aussi dans ma mémoire les senti-
ments d'espérance qui m'occupaient lorsqu'appuyé sur le bord
du vaisseau, je révais a cette patrie que j'avais perdue et a ces
déserts que j'allais trouver.

C'est la une page qui caractérise bien la remarquable
faculté d'évocation prestigieuse de celui que I'on appelait
avec raison |'Enchanteur.

Chateaubriand s'est arrété a Martigny, et a logé a
I'auberge dite de la « Grand'Maison » qui existe toujours
pour un usage locatif, mais ou I'on retrouve, sous ses
voltes sombres, un air moyenageux pittoresque et plein
de charme...

C'était le relais postal de I'époque ou une foule de
personnalités de premier plan était déja descendue com-
me Goethe, Stendhal, Byron, Madame Récamier, Musset,
George Sand, Balzac, Lamartine, Dickens, Ruskin, Flau-
bert, Taine, Cooper, etc.

Mais nos montagnes, comme il fallait sy attendre, ne
lui inspirent que des impressions plutét décevantes :

Les monts de votre Suisse, écrit-il, manquent de souvenir.
Qu'importe qu'un lieutenant de César ait battu d'obscurs bar-
bares a I'entrée du Valais dans un petit coin que l'on ne con-
nait plus ? Vive I'Apennin pour les grandes choses et pour les
riantes histoires qu'elle rappelle !

En 1822, il franchit le Simplon pour la premiére fois:

Au village méme du Simplon, j'ai vu le premier sourire d'une
heureuse aurore. Les rochers dont la base s'était noircie a nos
pieds, resplendissaient de rose au haut de la montagne, frappée
des rayons du soleil. Pour sortir des ténébres, il suffit de
s'élever vers le ciel.

Un nouveau voyage en 1833 lui dicte ces comparaisons :

Les images empruntées de la nature montagneuse ont
surtout des rapports sensibles avec nos fortunes : celui-ci passe
en silence comme |'épanchement d'une source : celui-ci attache
un bruit a son cours comme un torrent; celui-la jette son
existence comme une cataracte qui épouvante et disparait.

Les montagnes de la région de la Furka ont inspiré a
Chateaubriand une description fort pittoresque quand, en
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1832, il descendait en diligence, de nuit, la route d'Airolo
a Bellinzone :

Dans le ciel, les étoiles se levaient parmi les coupoles et
les aiguilles des montagnes. La lune n'était point d'abord a
I'horizon, mais son aube s'épanouit par degrés devant elle, de
méme que ces gloires dont les peintres au X1V°® siécle entou-
raient la téte de la Vierge : elle parut enfin, creusée et réduite
au quart de son disque, sur la cime dentelée de la Furka: les
pointes de son croissant ressemblaient a des ailes; on eit dit
d'une colombe blanche échappée de son nid de rocher : a sa
lumiére affaiblie et rendue plus mystérieuse, l|'astre échancré
me révéla le lac Majeur au bout de la Vallée Lévantine...

(Cf. Lathion, op. cit.)

Enfin, sans savoir s'il a réellement passé a I|'Hospice
du Grand St-Bernard, ou si les lignes qu'il a écrites
dans le « Génie du Christianisme » ne sont que des
évocations purement imaginaires, savourons-en leur réelle
beauté :

Mais n'est-ce pas le son d'une cloche qui frappe son
oreille a travers le murmure de la tempéte, ou bien est-ce le
glas de la mort que son imagination effrayée croit ouir au
milieu des vents ? Non : ce sont des sons réels, mais inutiles !
car les pieds du voyageur refusent maintenant de le porter...
Un autre bruit se fait entendre ; un chien jappe sur les neiges,
il approche, il arrive, il hurle de joie: un solitaire le suit. Ce
n'était donc pas assez d'avoir mille fois exposé sa vie pour
sauver des hommes, et de s'étre établis pour jamais au fond
des plus affreuses solitudes. |l fallait encore que les animaux
apprissent méme a devenir I'instrument de ces ceuvres sublimes,
gu'ils s'embrasassent, pour ainsi dire de l'ardente charité de
leurs maitres, et que les cris sur le sommet des Alpes procla-
massent aux échos les miracles de notre religion.

Ces quelques extraits relatifs au Valais, quoique assez
sommaires, permettront cependant de se rendre compte
que si les impressions de Chateaubriand sur le Vieux-
Pays sont plutdét défavorables, cela tient principalement
a son préjugé général contre les montagnes, a son ame
éternellement tourmentée et inquiéte, et, enfin, au fait
qu'il n'a pas eu le temps d'y séourner plus longuement,
pour en découvrir les secrétes beautés et les splendeurs
cachées...

(A suivre)
Victor DUPUIS

13



