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Le " Vieux-Pays " 

et le Romantisme * 

CHATEAUBRIAND ET LA MONTAGNE 

Dans les impressions tirées de son Voyage au Mont-
Blanc Chateaubriand indique, d'une façon assez nette, 
les raisons pour lesquelles il n 'a pas beaucoup aimé la 
montagne. Il n'a pas tort, par certains côtés, car on a, 
en effet, trop souvent tendance à idéaliser les vertus de 
ceux qui habitent la campagne ou les solitudes monta­
gnardes... Evidemment, vue de loin, la vie, dans les sites 
en pleine nature, paraît merveilleuse et simple, loin des 
bruits des villes... Nous croyons que Rousseau a quelque 
peu exagéré dans l 'exaltation des vertus alpestres, mais 
il n'est pas possible d'abonder dans les vues de Chateau­
briand qui devait, sans doute, exagérer dans le sens 
contraire, peut-être parce que son état d'âme n'était pas 
équilibré au moment où il traduisait des impressions 
pessimistes qu'il vaut cependant la peine de connaître. 
On pourrait, d'ailleurs, formuler les mêmes objections 
envers l'éloge outré des beautés et des lumières artifi­
cielles citadines, vers lesquelles tant de jeunes gens se 
lancent avec beaucoup d'illusions, pour s'y brûler les 
ailes et en revenir, souvent, penauds, sans vouloir toute­
fois avouer leurs amères désillusions... 

A ce sujet, l'orgueil et l 'amour-propre ont empêché 
beaucoup de personnes faites pour vivre à la campagne 
ou dans la montagne, dans des régions conformes à leur 
tempérament et à leur caractère, de se fixer dans leur 
cadre naturel... Mais, en tout, il y a un équilibre à savoir 
garder. Le même grief peut être adressé à beaucoup de 
touristes séjournant dans les stations pour y pratiquer 
le ski ou l'alpinisme, ou tout simplement pour y faire 
des cures de chaise-longue devant de beaux paysages, en 

* Voir Echos de St-Maurice, décembre 1946. 
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laissant couler des heures fluides et légères dans un 
farniente plutôt débilitant... Ils sont plongés dans l'admi­
ration et voudraient toujours prolonger de pareils ins­
tants. Ils déclarent aux indigènes que c'est un magnifique 
pays, et qu'ils ont une grande chance d'y habiter... Oui, 
seulement ces gens-là sont astreints à des labeurs péni­
bles et leur existence est souvent austère. Ceci nous 
rappelle, en conclusion, la réflexion d'un brave paysan 
de Chandolin à qui nous disions son privilège de pouvoir 
vivre en permanence devant le plus beau panorama du 
monde et qui nous répondait justement : « Oui ! oui ! 
mais on ne peut pas toujours admirer, il faut aussi 
porter le fumier dans les prés en pente ! » Mais revenons 
à Chateaubriand et reconnaissons-lui ce don étonnant de 
la description, quand il écrit ces lignes : 

Parlons maintenant des montagnes en général. Il y a deux 
manières de les voir : avec les nuages ou sans les nuages. 
Quand les nues sont chassées par le vent, les monts semblent 
fuir derrière ce rideau mobile : ils se cachent et se découvrent 
tour à tour, tantôt un bouquet de verdures se montre subite­
ment d'un nuage comme une île suspendue dans le ciel ; tantôt 
un rocher se dévoile avec lenteur et perce peu à peu la vapeur 
profonde comme un fantôme... 

Lorsque le ciel est sans nuages, et que l 'amphithéâtre des 
monts se déploie tout entier à la vue, un seul accident mérite 
alors d'être observé : les sommets des montagnes, dans la haute 
région où ils se dressent, offrent une pureté de lignes, une 
netteté de plan et de profil, que n'ont point les objets de la 
plaine. Ces cimes anguleuses, sous le dôme transparent du ciel, 
ressemblent à de superbes morceaux d'histoire naturelle, à de 
beaux arbres de coraux, à des girandoles de stalactites, renfer­
més sous un globe de cristal le plus pur. 

Et Chateaubriand fait alors ces constatations intéres­
santes : 

Mais, pour venir enfin à mon sentiment particulier sur les 
montagnes, je dirai que comme il n'y a pas de beaux paysages 
sans un horizon de montagnes, il n'y a point aussi de lieux 
agréables à habiter ni de satisfaisants pour les yeux et pour 
le cœur là où on manque d'air et d'espace : or, c'est ce qui 
arrive dans l'intérieur des monts. Ces lourdes masses ne sont 
point en harmonie avec les facultés de l 'homme et la faiblesse 
de ses organes ! On attr ibue aux paysages des montagnes la 
sublimité : celle-ci tient sans doute à la grandeur des objets. 
Mais si l'on prouve que cette grandeur très réelle en effet, n'est 
cependant pas sensible au regard, que devient la sublimité ? 
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Il en est des monuments de la nature comme de ceux de 
l'art : pour jouir de leur beauté, il faut être au véritable point 
de perspective ; autrement, les formes, les couleurs, les pro­
portions, tout disparaît . Dans l 'intérieur des montagnes comme 
on touche à l'objet même, et comme le champ de l 'optique est 
t rop resserré, les dimensions perdent nécessairement de leur 
grandeur : chose si vraie que l'on est continuellement trompé 
sur les hauteurs et sur les distances. Ainsi, cette grandeur des 
montagnes dont on fait tant de bruit, n'est réelle que par la 
fatigue qu'elle vous donne. Quant au paysage, il n'est guère 
plus grand à l'œil qu'un paysage ordinaire. 

On le voit, Chateaubriand ne paraît pas éprouver pour 
la montagne des sentiments très vifs, ni très justes. On 
peut supposer qu'il les a effectivement vues de loin, et 
qu'il n'a probablement pas essayé de gravir à pied ces 
pentes douces ou ces cimes abruptes qui, de près, le 
déçoivent, au point de souhaiter même une sorte de 
difformité, quand il ajoute ces réflexions bizarres : 

Si la nature avait fait les arbres cent fois plus grands sur les 
montagnes que dans les plaines, si les fleuves et les cascades 
y versaient des eaux cent fois plus abondantes, ces grands bois, 
ces grandes eaux pourraient produire des effets pleins de 
majesté, sur les plans élargis de la terre. 

Il n'en est pas de la sorte : le cadre du tableau s'accroît 
démesurément, et les rivières, les forêts, les villages, les trou­
peaux, gardent les proportions ordinaires ; alors, il n'y a plus 
de rapport entre le tout et la partie, entre le théâtre et la 
décoration. 

Le plan des montagnes étant vertical devient une échelle 
toujours dressée où l'œil rapporte et compare les objets qu'il 
embrasse ; et ces objets accusent tour à tour leur petitesse sur 
cette énorme mesure. 

A l'époque où Chateaubriand écrivait ces observations 
désenchantées, il n'était certainement pas en état récep­
tif, pour admirer les beautés de la création, puisqu'il 
suggère même à Dieu de les modifier pour satisfaire à 
son sentiment très personnel et grotesque des propor­
tions et de la grandeur, car Dieu fait bien ce qu'il fait... 

Chateaubriand, peut-être, traduisait-il à ce moment-là, 
ses propres sentiments intérieurs ou un certain désé­
quilibre de son cœur quelque peu tourmenté ? Car nous 
reconnaissons aussi que si l'âme est triste, si le corps 
souffre de quelque infirmité, alors les choses les plus 
belles deviennent fades et ternes, tant il est vrai que, 
selon le mot de Lamartine, « le spectacle est dans l'œil 
du spectateur ». 
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Chateaubriand va même plus loin, car sa vision amère 
dénature tout : 

Ces draperies blanches des Alpes, écrit-il, ont d'ailleurs un 
grand inconvénient : elles noircissent tout ce qui les environne 
et jusqu'au ciel, dont elles rembrunissent l 'azur. Et, ne croyez 
pas que l'on soit dédommagé de cet effet désagréable par les 
beaux accidents de la lumière sur les neiges. La couleur dont se 
peignent les montagnes lointaines est nulle pour le spectateur 
placé à leur pied. 

Chateaubriand, en séduisant précurseur du romantisme, 
admet, par contre, le bel effet du clair de lune, qui laisse 
aux sites des montagnes leur majesté naturelle : 

Le propre de ce demi-jour sans reflets et d'une seule teinte 
est d'agrandir les objets en isolant les masses et en faisant 
disparaî tre cette gradation de couleurs qui lie ensemble les 
parties d'un tableau ; 

et n'a-t-il pas évoqué ailleurs, ce grand secret de 
mélancolie que la lune aime à raconter aux vieux chênes 
et aux rivages antiques des mers ?... 

Chateaubriand n'y découvre cependant ni le grandiose 
ni le gracieux. 

Les fleurs, les violettes, les fraises ne sont pour lui 
que d'imperceptibles merveilles qui ne produisent aucun 
effet, les fameux chalets chantés par Rousseau ne de­
v i e n n e n t que « de méchantes cabanes remplies du 
fumier des troupeaux, de l 'odeur des fromages et du lait 
fermenté », et ceux qui les habitent n'aspirent qu'à 
descendre dans les vallées, comme les troupeaux de 
vaches qui y broutent... 

Enfin, Chateaubriand déclare éprouver des sentiments 
pénibles dans la montagne : 

Je ne puis être heureux là où je vois partout les fatigues de 
l 'homme et ses t ravaux inouïs, qu'une terre ingrate refuse de 
payer. 

C'est vrai, en principe, mais alors comment être heu­
reux également dans une ville où l'on voit tant de gens 
crispés courir à des travaux souvent monotones ? 

Chateaubriand se contredit d'ailleurs plus loin quand 
il ajoute : 

Si le montagnard est très a t taché à sa montagne, cela tient 
aux relations merveilleuses que Dieu a établies entre nos peines, 
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l'objet qui les cause et les lieux où nous les avons éprouvées ; 
cela tient aux souvenirs de l'enfance, aux premiers sentiments 
du cœur, aux douceurs et même aux rigueurs de la maison 
paternelle. 

Hé ! Hé ! ne serait-ce pas là quelque chose qui compte 
dans une existence et qui contribue bien à l'embellir, un 
privilège que bien des citadins ne peuvent pas reven­
diquer ? Contrairement à Rousseau, Chateaubriand ne 
croit pas que les montagnes puissent constituer un 
séjour idéal pour la rêverie, comme Virgile, Horace, La 
Fontaine et tant d'autres l'ont proclamé. 

Mais Chateaubriand, tout en le regrettant, laisse percer 
le fond de sa pensée, quand il ajoute : 

Malheureusement, l 'âme de l 'homme est indépendante de l'air 
et des sites ; un cœur chargé de sa peine n'est pas moins pesant 
sur les hauts lieux que dans les vallées. 

Il reconnaît qu'un saint qui veut méditer les grandeurs 
de Dieu en silence, peut trouver la paix et la joie sur 
des roches désertes ; mais, écrit-il, « ce n'est point alors 
la tranquillité des lieux qui passe dans l'âme de ces 
solitaires, c'est au contraire leur âme qui répand sa 
sérénité dans la région des nuages... plus près du ciel, 
il semble que la prière ait moins d'espace à franchir 
pour arriver au trône de Dieu ». 

Chateaubriand ne veut pas cependant terminer sur une 
note de tristesse ou de mélancolie. 

Il reconnaît qu'après avoir fait la critique des mon­
tagnes, il est juste de faire aussi leur éloge. 

J'ai déjà observé qu'elles étaient nécessaires à un beau paysa­
ge et qu'elles devaient former la chaîne dans les derniers plans 
d'un tableau. 

Leurs têtes chenues, leurs flancs décharnés, leurs membres 
gigantesques, hideux quand on les contemple de trop près, sont 
admirables lorsqu'au fond d'un horizon vaporeux, ils s'arron­
dissent et se colorent dans une lumière fluide et dorée. Ajou­
tons, si l'on veut, que les montagnes sont la source des fleuves, 
le dernier asile de la liberté dans les temps d'esclavage, une 
barrière utile contre les invasions et les fléaux de la guerre. 

Oui, mais ces éloges sont bien maigres à côté des 
critiques qu'il a formulées avec une évidente mauvaise 
humeur. 
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Si nous avons tenu à donner de larges extraits que le 
lecteur pourra d'ailleurs retrouver dans le Voyage au 
Mont-Blanc, écrit en 1806, c'est qu'ils s 'adaptent plei­
nement aux montagnes du Vieux Pays. A vrai dire, dans 
toute l 'œuvre de Chateaubriand, on trouve assez peu de 
passages relatifs à ses pérégrinations en Valais, qu'il a 
d'ailleurs traversé rapidement, quand il se rendait de 
Chamonix à Martigny en passant par le Col de Balme 
et Trient, ou quand il allait en Italie, soit pour affaires 
diplomatiques, soit pour des raisons sentimentales qui 
bouleversaient tellement son cœur inquiet et tourmenté... 

Au surplus, il est connu que Chateaubriand avait un 
caractère plutôt difficile et si sa vie, malgré toute son 
apparence brillante, fut néanmoins un échec personnel, 
c'est surtout dans son orgueil qu'en réside la cause 
secrète. Dans son livre Chateaubriand André Maurois, de 
l 'Académie française, a donné avec une fine perspica­
cité, les raisons profondes de son éternel mécontente­
ment : 

Il en est des vertus de l 'homme d'Etat comme des organes 
du corps humain. Le fonctionnement d'un cœur, d'un cerveau, 
d'un estomac sans défaut, se trouve paralysé par la déficience 
de telle glande minuscule ; les dons les plus éclatants d'un 
ministre seront vains s'ils ne sont accompagnés de qualités 
mineures comme la modestie et la patience. Chateaubriand 
n'avait aucune humilité, et son orgueil, encore que légitime, 
offensait des hommes moins brillants et qui le savaient, mais 
qui auraient souhaité qu'il ne laissât pas lui-même éclater, de 
manière aussi visible son dédain. Il est naturel qu'un grand 
mérite soit entouré d'une grande jalousie, mais celle-ci ne de­
vient virulente que si l 'homme de talent manque de mesure et 
d'adresse dans ses rapports avec ses semblables. Plus adroit, 
plus soumis aux faits, Chateaubriand aurait pu diriger ses 
collègues et ses princes ; il préférait les maudire et c'est par ce 
refus du réel si naturel à l 'homme d'imagination, que s'explique 
son échec. 

Ce caractère explique quelque peu l 'attitude bizarre 
de Chateaubriand devant la majesté et la grandeur des 
cimes. L'admiration exige toujours une certaine candeur 
naïve qui lui faisait défaut et la Nature, d'une étonnante 
simplicité, n'avait pas assez de pompe extérieure pour 
étonner Chateaubriand. 

Pour en revenir à ses impressions sur le Vieux Pays, 
rappelons que Chateaubriand devait venir à Sion, comme 
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ambassadeur de Napoléon. Il y renonça brutalement à la 
veille de son installation qui avait été fort laborieuse, 
pour des raisons d'ailleurs politiques, après l'assassinat 
du duc d'Enghien, et aussi, parce que secrètement, cette 
installation à Sion, qui n'était, d'après lui, qu'une petite 
bourgade perdue dans les montagnes, ne lui plaisait 
guère... On peut le regretter pour la littérature française, 
car un séjour dans le Valais lui aurait certainement 
inspiré des pages enchanteresses pour décrire dans leur 
splendeur les décors grandioses du Vieux-Pays. 

Toutefois, ses voyages en 1805, 1822, 1833 devaient 
l'amener dans notre canton et il en retira des impres­
sions intéressantes quoique fugitives. Les voici, dans leur 
brièveté, telles que parues dans le Voyage au Mont-
Blanc. 

Venant de Genève en 1805, Chateaubriand passe par 
Chamonix et le col de Balme et il arrive au-dessus du 
village de Trient, dans le bois Magnin : 

Au revers du col de Balme, à la descente du glacier du Trient, 
on rencontre un bois de pins, de sapins et de mélèzes ; chaque 
arbre, dans cette famille de géants, compte plusieurs siècles. 
Cette tribu alpine a un roi que les guides ont soin de montrer 
aux voyageurs. C'est un sapin qui pourrait servir de mât au 
plus grand vaisseau. Le monarque seul est sans blessures, tan­
dis que tout son peuple tout autour de lui est mutilé... 

Cette citation amène Chateaubriand à des considéra­
tions qui ne manquent pas d'intérêt : 

Ajoutons que le pin annonce la solitude et l'indigence de la 
montagne. Il est le compagnon du pauvre Savoyard dont il par­
tage la destinée : comme lui il croît et meurt inconnu sur des 
sommets inaccessibles où la postérité se perpétue également 
ignorée. C'est sur le mélèze que l'abeille cueille le miel ferme 
et savoureux qui se marie si bien avec la crème et les fram­
boises du Montanvert . Les bruits du pin, quand ils sont légers, 
ont été loués par les poètes bucoliques : quand ils sont vio­
lents, ils ressemblent aux mugissements de la mer : vous croyez 
quelquefois entendre gronder l'Océan au milieu des Alpes. 
Enfin, l 'odeur du pin est aromatique et agréable : elle a surtout 
pour moi un charme particulier, parce que je l'ai respiré à plus 
de vingt lieues en mer sur les côtes de la Virginie : aussi 
réveille-t-elle toujours dans mon esprit l'idée de ce Nouveau-
Monde qui me fut annoncé par un souffle embaumé, de ce 
beau ciel, de ces mers brillantes où le parfum des forêts m'était 
apporté par la brise du matin : et comme tout s 'enchaîne dans 
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nos souvenirs, elle rappelle aussi dans ma mémoire les senti­
ments d'espérance qui m'occupaient lorsqu'appuyé sur le bord 
du vaisseau, je rêvais à cette patrie que j 'avais perdue et à ces 
déserts que j 'allais trouver. 

C'est là une page qui caractérise bien la remarquable 
faculté d'évocation prestigieuse de celui que l'on appelait 
avec raison l 'Enchanteur. 

Chateaubriand s'est arrêté à Martigny, et a logé à 
l'auberge dite de la « Grand'Maison » qui existe toujours 
pour un usage locatif, mais où l'on retrouve, sous ses 
voûtes sombres, un air moyenâgeux pittoresque et plein 
de charme... 

C'était le relais postal de l 'époque où une foule de 
personnalités de premier plan était déjà descendue com­
me Goethe, Stendhal, Byron, Madame Récamier, Musset, 
George Sand, Balzac, Lamartine, Dickens, Ruskin, Flau­
bert, Taine, Cooper, etc. 

Mais nos montagnes, comme il fallait s'y attendre, ne 
lui inspirent que des impressions plutôt décevantes : 

Les monts de votre Suisse, écrit-il, manquent de souvenir. 
Qu'importe qu'un lieutenant de César ait battu d'obscurs bar­
bares à l 'entrée du Valais dans un petit coin que l'on ne con­
naît plus ? Vive l 'Apennin pour les grandes choses et pour les 
riantes histoires qu'elle rappelle ! 

En 1822, il franchit le Simplon pour la première fois : 

Au village même du Simplon, j 'a i vu le premier sourire d'une 
heureuse aurore. Les rochers dont la base s'était noircie à nos 
pieds, resplendissaient de rose au haut de la montagne, frappée 
des rayons du soleil. Pour sortir des ténèbres, il suffit de 
s'élever vers le ciel. 

Un nouveau voyage en 1833 lui dicte ces comparaisons : 

. . . Les images empruntées de la nature montagneuse ont 
surtout des rapports sensibles avec nos fortunes : celui-ci passe 
en silence comme l 'épanchement d'une source : celui-ci at tache 
un bruit à son cours comme un torrent ; celui-là jette son 
existence comme une cataracte qui épouvante et disparaît . 

Les montagnes de la région de la Furka ont inspiré à 
Chateaubriand une description fort pittoresque quand, en 

12 



1832, il descendait en diligence, de nuit, la route d'Airolo 
à Bellinzone : 

. . . Dans le ciel, les étoiles se levaient parmi les coupoles et 
les aiguilles des montagnes. La lune n'était point d'abord à 
l'horizon, mais son aube s'épanouit par degrés devant elle, de 
même que ces gloires dont les peintres au XIV e siècle entou­
raient la tête de la Vierge : elle parut enfin, creusée et réduite 
au quart de son disque, sur la cime dentelée de la Furka : les 
pointes de son croissant ressemblaient à des ailes ; on eût dit 
d'une colombe blanche échappée de son nid de rocher : à sa 
lumière affaiblie et rendue plus mystérieuse, l 'astre échancré 
me révéla le lac Majeur au bout de la Vallée Lévantine... 

(Cf. Lathion, op. cit.) 

Enfin, sans savoir s'il a réellement passé à l'Hospice 
du Grand St-Bernard, ou si les lignes qu'il a écrites 
dans le « Génie du Christianisme » ne sont que des 
évocations purement imaginaires, savourons-en leur réelle 
beauté : 

. . . Mais n'est-ce pas le son d'une cloche qui frappe son 
oreille à travers le murmure de la tempête, ou bien est-ce le 
glas de la mort que son imagination effrayée croit ouïr au 
milieu des vents ? Non : ce sont des sons réels, mais inutiles ! 
car les pieds du voyageur refusent maintenant de le porter... 
Un autre bruit se fait entendre ; un chien jappe sur les neiges, 
il approche, il arrive, il hurle de joie : un solitaire le suit. Ce 
n'était donc pas assez d'avoir mille fois exposé sa vie pour 
sauver des hommes, et de s'être établis pour jamais au fond 
des plus affreuses solitudes. Il fallait encore que les animaux 
apprissent même à devenir l ' instrument de ces œuvres sublimes, 
qu'ils s 'embrasassent, pour ainsi dire de l 'ardente charité de 
leurs maîtres, et que les cris sur le sommet des Alpes procla­
massent aux échos les miracles de notre religion. 

Ces quelques extraits relatifs au Valais, quoique assez 
sommaires, permettront cependant de se rendre compte 
que si les impressions de Chateaubriand sur le Vieux-
Pays sont plutôt défavorables, cela tient principalement 
à son préjugé général contre les montagnes, à son âme 
éternellement tourmentée et inquiète, et, enfin, au fait 
qu'il n'a pas eu le temps d'y séjourner plus longuement, 
pour en découvrir les secrètes beautés et les splendeurs 
cachées... 

(A suivre) 
Victor DUPUIS 
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