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MEMOIRES D'UN CHIEN

(Recueillis par M. Manquat)

v

Aprés ce que je vous ai déja dit d'elle, et puisque j'ai
I'intention de vous en dire encore davantage, il est inu-
tile, n'est-ce pas, que je vous présente Madame Pépin-
Mépié. Qu'il me suffise de vous signaler que son age est
invariable. Depuis deux ans que je la connais, elle se
donne trente-neuf ans, tandis que son mari est passé de
56 a 57, et de 57 a 58 ans. Curieux.

Quant a sa fille Léontine, Pouf en raffole. Il dit:
« C'est une perle, car c'est la seule ici qui comprenne
complétement les chats, qui sache leur parler, les caresser
doucement aux bons endroits, derriére la téte, derriére
les oreilles, sous le cou, sur le milieu du dos, mais jamais
sur l'arriere-train (car ¢a leur flanque de la nervosité),
qui aime plonger ses mains dans leur fourrure, leur pelo-
ter le poil comme une boule de soie. » Moi j'aime aussi
Léontine, mais je lui en veux un peu de trop me traiter
en prolétaire, alors qu'elle a l'air de prendre Pouf pour
un aristo. Jadmets que les chats ont des qualités, de la
race, de la ligne, de I'élégance, mais ils ont aussi quel-
ques défauts. En particulier, ils ne se cassent rien pour
rendre service a autrui. Tenez, moi, je suis aboyeur. Eh
bien! j'aboie. Pouf, pourquoi l|'a-t-on pris ? Pas pour ses
beaux yeux slOrement, mais pour attraper des souris. Je
suis obligé de reconnaitre malgré mon amitié pour lui
qu'il remplit mal son service. Souvent alors que nhous
bavardions de compagnie, couchés devant le fourneau de
la cuisine, nous avons entendu gratter des souris. Pouf
dressait les oreilles un instant, mais il s'en tenait |a
Quand je lui fais quelques remarques sur ce sujet, il me
répond : « Sans blague! Tu t'imagines que je vais me
donner la peine de courir apres ces bestioles-la quand j'ai
a manger autant de mou de boauf que j'en désire? Tu
ne m'as pas regardé! » Sur mon insistance, un jour que
je lui faisais observer que sil s'obstinait a ne pas pren-
dre de souris, la mére Pépin-Mépié, le jugeant inutile,
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pourrait le flanquer a la porte, il me répondit : « Black,
tu es un ingénu. J'en ai attrapé une, de souris. Je la
conserve morte dans un petit coin et de temps en temps,
je la porte a la patronne. Ca lui fait d'ailleurs pousser
des hurlements de terreur. Comme c¢a, elle est convaincue
de mes mérites. » Moi, je l'avoue, je n'aurais jamais
d'idées pareilles. Ce n'est pas pour me flatter, mais je
fais honnétement mon service.

Il m'est pourtant arrivé une aventure a ce propos. Que
dis-je, une aventure ? Deux aventures, et méme trois. Il
faut que je vous les raconte.

A deux ou trois cents métres d'ici, dans notre rue, un
individu répondant au nom de M. Pincemail habite dans
une petite maison sans grande apparence. Je rencontre
chaque matin M. Pincemail quand je fais ma tournée des
poubelles. Lui, a ce moment, va a ses occupations. Je
pense qu'il est petit employé dans un bureau. M. Pince-
mail, qui ne me prétait jamais la moindre attention, se
mit un jour, a mon étonnement, a se montrer poli avec
moi, et de plus en plus poli, jusqu'a tirer un morceau de
sucre de sa poche et a me l'offrir. On est bien élevé:
j'acceptai le sucre. Puis M. Pincemail me gratifia de
quelques caresses. Or un matin de |'automne dernier,
alors que je ne sais pas pour quelles raisons, je n'étais
pas sorti et dormais dans le vestibule de la maison, je
vis la porte extérieure s'ouvrir doucement. Jallais aboyer
guand je reconnus M. Pincemail. Il avancait vers moi
a pas fourrés, un morceau de sucre a la main. Il me
I'offrit. Et tandis que je le dégustais, il saisit a une pa-
tere le manteau fourré de M. Pépin et disparut aussi
silencieusement qu'il était entré, mais trés vite. Je pensai
qu'il avait été autorisé par mon maitre a venir décrocher
ce manteau. Or, quelques moments apres, M. Pépin appa-
rut en tenue de ville et chercha son pardessus, car il
faisait frisquet. Il ne le trouva pas et dit : « C'est curieux,
je l'avais pourtant accroché ici hier soir. » Madame Pé-
pin-Mépié consultée a ce sujet, déclara qu'en effet elle
I'avait vu de ses yeux dans le vestibule en fermant la
porte extérieure la veille & neuf heures du soir. Une
longue discussion s'ensuivit entre les deux époux. La pa-
tronne soutenait que quelqu'un avait volé le manteau ;
M. Pépin que c'était impossible puisque j'avais passé la
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nuit dans le vestibule et qu'en ma qualité de chien
aboyeur, j'aurais aboyé si un étranger sy était introduit.
Ce a quoi Madame Pépin-Mépié répliqua que j'étais une
sale béte (Une sale béte!..) un ignoble cabot (Cabot !...),
sans intelligence ; apte seulement a hurler quand un ivro-
gne attardé mais inoffensif passe dans la rue, mais frous-
sard comme la lune en présence d'un malfaiteur authen-
tique. Elle conclut en décidant qu'elle allait prévenir la
police et la saisir de cette affaire. Ce qu'elle fit. Dans la
journée, nous recmes la visite d'un policier qui demanda
des explications détaillées :

— Et ce chien, dites-vous, est resté toute la nuit dans
le vestibule ?

— Oui, Monsieur.

— Bon. Auriez-vous |'obligeance, Madame, de m'ap-
porter un veston de Monsieur ?

Madame Pépin courut chercher un veston de M. Pépin.
Le policier me le fit flairer, puis il ajouta:

— Monsieur, consentiriez-vous a me suivre avec votre
chien ?

— Volontiers.

Et nous voila partis tous les trois, moi, mon maitre et
le policier.

Bien que je ne sois qu'une béte, j'avais compris ce que
ce dernier attendait de moi. Sans hésiter, je m'engageai
dans la rue du c6té de chez M. Pincemail. Etant arrivé
a sa maison, suivi de mes deux Deux-Pattes, je m'arrétai
et flairai énergiquement la porte. Au bruit apparut M.
Pincemail lui-méme qui, en nous voyant, blémit. En cing
minutes, le policier le for¢ca & avouer que c'était lui qui
avait volé le pardessus de mon maitre. Il le rendit en
pleurant et en suppliant qu'on ne le poursuive pas en
justice. Le policier lui déclara sechement qu'il allait étre
arrété. M. Pincemail fut pris d'une crise de désespoir, se
déclara déshonoré pour la vie, fit valoir qu'il avait huit
enfants en bas-age (Je me demande ou diable il pouvait
bien les loger !...), bref, émut si bien mon brave homme
de maitre que celui-ci refusa de déposer une plainte
contre lui.

Notre retour a la maison fut pour moi un triomphe.
« Tu vois, Bobonne, (M. Pépin a lui aussi la regrettable
habitude des diminutifs de sympathie), tu vois, Bobonne,
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répétait-il a sa femme, que j'avais bien raison de louer
les qualités de Black. Sil n'avait pas eu ce flair merveil-
leux qu'il possede, jamais je n'aurais retrouvé mon man-
teau de fourrure. » Je suis obligé de reconnaitre que ma
patronne elle-méme célébra mes qualités. Pendant au
moins trois mois, chaque mercredi (le premier du mois
excepté) elle raconta I'histoire aux dames et demoiselles
qu'elle recut. Et avec quelles flatteuses épithétes pour ma
canine personne !... J'ai entendu dire vingt fois et plus,
car bien entendu on m'exhibait au salon chaque mercredi,
que j'étais un chien extraordinaire, épatant, merveilleux.
« Voui, ma chére, merveilleux est le mot exact !... Il est
presque impossible d'imaginer le flair de cet animal.
Songez : retrouver sans hésitation un voleur qu'il ne
connait pas (Hum... Hum...), c'est admirable! » Et ce que
j'ai regu de compliments, de caresses et de douceurs,
méme de ces dames et demoiselles. Pouf a qui je racon-
tais tout ¢a, se contentait de me dire avec quelque ironie,
un peu de jalousie aussi, je crois: « Black, je serais a ta
place, je ne resterais pas comme aboyeur chez les Pépin-
Mépié ; je m'engagerais dans la police. Chien policier, ca
fait riche ! »

Ma réputation de chien-de-garde-qui-a-du-flair S'est en-
core accrue dans les circonstances suivantes.

Nos circonvoisins ont, eux aussi, un chien, Joly, que je
crois appartenir, comme moi, a la race Chien-des-rues. Il
me ressemble. En moins bien. Sa patronne, la vieille Ma-
demoiselle Retourte, a I'habitude de I'emmener avec elle
chaque fois qu'elle va faire son marché.

Il y a quelque temps, en revenant des Halles, Mlle Re-
tourte s'est arrétée a la maison. Elle paraissait boulever-
sée. Elle raconta qu'en sortant du marché, elle n'avait pas
revu son chien qui sans doute s'était attardé a la section
Boucherie, et qu'elle avait passé sa matinée a le chercher,
mais sans succes, jusqu'a la fermeture des Halles. Ma
patronne lui suggéra de m'employer a la recherche de
Joly. Il faut vous dire que Joly et moi, nous sommes
camarades. Chaque fois qu'on se rencontre, on se fait des
politesses. Il fut décidé entre Madame Pépin-Mépié et
Mademoiselle Retourte que le lendemain matin, cette der-
niére viendrait me prendre pour enquéte. Je me prétai

de bonne grace a I'opération, d'autant plus que j'aime
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beaucoup les promenades matinales. Et donc je partis ac-
compagnant la bonne demoiselle qui ne cessait de me
répéter : « Cherche Joly, mon petit Black, cherche Joly. »
Nous arrivAmes aux Halles. Je flairai le sol ; et bientét
je repérai I'odeur de Joly. L'animal !.. Il en avait fait des
tours dans ce batiment!.. Sa piste était embrouillée
comme un peloton de laine quand Pouf a fait sa partie
avec elle. Enfin, j'en trouvai le bout qui donnait sur une
petite rue. Bien que dans une rue, méme étroite, il y ait
terriblement de pistes odorantes d'animaux et d'humains,
je parvins a déceler, le museau continuellement sur le
sol, celle de mon collégue. Elle nous conduisit dans une
large et longue artére. Je m'y lancai, suivi assez péni-
blement par Mlle Retourte qui ne cessait pas ses « Cher-
che Joly », comme si je ne faisais pas que ca. Nous pas-
sdmes sous une grande porte qui marque de ce coté la
fin de la ville. Et j'allais toujours. Et Mlle Retourte me
suivait du mieux qu'elle pouvait. Et tout d'un coup 2.
Qui se présente devant nous ?... Joly lui-méme, Joly fou
de joie d'avoir retrouvé sa maitresse. |l I'accablait de
protestations d'affection qu'elle lui rendait. C'était tou-
chant. Les gens s'attroupaient. Mlle Retourte racontait
I'histoire. Moi, modeste, je haletais, la langue pendante.

Ce fut un nouveau triomphe pour moi que notre retour
a la maison.

Et vous pensez si ce second exploit alimenta la con-
versation des mercredis (le premier du mois excepté) de
Madame Pépin née Mépié. Ma patronne mettait tellement
d'ardeur a vanter mon flair qu'on aurait pu croire que
c'était du sien qu'elle parlait.

Ne croyez pas que je vous raconte tout cela dans un
esprit de superbe. Certes non, car je partage sur cette
question l'avis de mon savant maitre. Je I'ai entendu qui
disait a un de ses amis, lequel s'émerveillait a mon sujet :
« Il ne faut rien exagérer. Black a le flair d'un chien,
mais tous les chiens ont du flair. Car chez eux le sens le
plus aiguisé est celui de l'odorat : ils traduisent toutes
leurs impressions en odeurs. C'est a I'odeur qu'ils recon-
naissent leur maitre, leurs amis, toute personne a qui on
les a présentés. En somme, leur mécanisme psychologique
est fondé sur I'olfaction : ils divisent les étres en deux
groupes : odeurs sympathiques, odeurs antipathiques
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Soyez certain qu'a ce point de vue, Joly, par exemple,
est aussi hien organisé que Black ; et que si c'elt été
Black qui se ft perdu, Joly l'aurait retrouvé avec autant
d'aisance que Black a retrouvé Joly. Et Joly aussi bien
gue Black aurait retrouvé le voleur de mon pardessus si
le policier avait fait appel a ses talents. » Cela me semble
tout a fait exact. Si j'avais pu parler le langage des
hommes, j'aurais ajouté, moi, que nous avons une mé-
moire sans défaillance des odeurs que nous avons une
fois percues, qu'il nous suffit de flairer un Deux-Pattes
inconnu, par exemple, pour le reconnaitre des années
apres.

(A suivre)
BLACK
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