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LE DRAGON 
Poème dramatique en une scène 

Tao-Min jeune prince chinois. 
Lea sœur de Tao-Min. 
Yen-Da fiancée et sœur par adoption de T.-M. 
Un prêtre du Dragon 

La scène se passe au palais de Tao-Min. 

Lea. — Quand notre pays verra-t-il enfin la paix ! 
depuis dix lunes déjà, l'élite de notre peuple meurt en 
vain ; nos cités sont dévorées par les flammes, sans que 
la Divinité daigne accorder la victoire à ses fils fidèles. 
Pourrons-nous un jour contempler en paix nos vertes 
collines, cueillir les nénuphars au bord du Tsang aux 
reflets de nacre ? O dieux, abandonnerez-vous vos en­
fants ? Devons-nous doubler nos offrandes, tripler les sa­
crifices ? Déjà, nos autels ne suffisent plus pour vous 
encenser. Une légion de prêtres vous implorent tout le 
jour, et encore quand la lune élève son disque blafard 
dans le ciel et dans le Tsang. Pourquoi nous laisser en 
si cruelle guerre ! 

Le prêtre. — Permettez, pieuse enfant, que je vous 
donne leur réponse. 

Tao-Min. — Soyez béni, vénérable envoyé du Ciel. Que 
ne ferais-je pour satisfaire le Dragon de Jade ! 

Le prêtre. — Hélas, je crains que votre noble cœur lui-
même ne vous interdise le chemin de la victoire. 

Tao-Min. — Comment pouvez-vous douter de ma bra­
voure et de mon mépris des riches vanités d'ici-bas ? Je 
suis prêt à sacrifier toutes mes richesses pour assurer le 
bonheur de mon peuple et la prospérité de notre pro­
vince. 

Yen-Da. — Les dieux sont-ils si exigeants, que nous 
ne puissions les satisfaire ! Quelle est la cause d'un tel 
courroux ? Ils abusent de nous et de notre piété. 

Tao-Min. — Ne prêtez pas vos lèvres au blasphème, 
mon amie. La volonté des dieux n'en est pas moins 
juste, même si leurs desseins échappent à notre pauvre 
intelligence. — Parlez, vénérable prêtre ! 
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Le prêtre. — Ma tâche est ardue, et je crains fort que 
vous ne vous révoltiez contre la volonté divine. Malgré 
la grandeur et la sincérité de votre désir de plaire aux 
dieux, je n'ose vous annoncer leur décret... 

Lea. — Puisque tel est notre désir, délivrez-nous donc 
de l'anxiété qui nous obsède. 

Le prêtre. — Soit ; ma peine de vous annoncer cette 
nouvelle sera ma part au sacrifice. Voici : cette nuit 
m'est apparu le Dragon-Tout-Puissant. Il me dit : « Avant 
de vous favoriser, j 'aimerais avoir une preuve éclatante 
de votre soumission. Le palais de Tao-Min abrite deux 
jeunes filles ; l'une est sa sœur, l 'autre sa fiancée. Des 
deux, je demande l'une, qui me sera immolée. » 

Tao-Min. — Est-ce possible ! Comment les dieux, que 
nous avons toujours adorés, se montrent-ils si cruels. Je 
ne puis croire... 

Lea. — Mon frère, cette sanglante offrande ne doit pas 
nous attrister. Que représente ma vie à côté du don 
qu'ont fait de la leur des milliers de soldats ? Le Dragon 
m'honore en me permettant d'offrir mes jours pour le 
salut de notre peuple et la gloire de notre famille. 

Yen-Da. — Si l'une de nous doit périr, Lea, c'est moi. 
Alors que je n'étais qu'une misérable orpheline, après 
l 'inondation qui rendit au Fleuve Père mes chers parents, 
le roi votre père — le mien par la suite — m'accueillit 
comme sa propre fille et me fit partager vos jeux et votre 
bonheur. Vous avez toujours été bons pour moi. Mon 
heure est venue de vous prouver ma gratitude. Je mour­
rais de honte si je rejetais cette occasion de vous servir. 

Lea. — Vous êtes trop bonne, ma sœur. Mais comment 
pourrais-je vous abandonner après vous avoir tant aimée ! 

Tao-Min. — Hélas, que dois-je dire ? 
Vénérable prêtre, vos esprits n'ont-ils pas été le jouet 

de quelque tragique illusion ? Pourquoi ne suis-je pas 
désigné, moi, le prince de cette province ? Un monarque 
n'est-il pas responsable de ses sujets devant les dieux ? 
Non, ce ne peut être. Trop de sang innocent a déjà souil­
lé mon royaume. C'est impossible ! 

Le prêtre. — Prince, je ne vous ai dit que la vérité. 
Sans doute le Dragon estime-t-il votre douleur comme 
un sacrifice suffisant. La peine est pour les vivants, non 
pour les morts. 
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Tao-Min. — Il faut donc se rendre à ce cruel arrêt. 
Que je suis malheureux ! Mes sujets se battent et ma 
sœur ou ma fiancée doit être le prix innocent de cette 
injuste guerre. 

Yen-Da. — Ma résolution reste inchangée. J ' i rai me 
présenter au sacrificateur, puisque telle est la volonté du 
Dragon. Il faut nous réjouir ! Peut-on souhaiter mort plus 
noble que de présenter à l'autel sa vie, son amour, son 
bonheur, et de tout immoler, pour la paix de son peuple, 
à la gloire des dieux ? 

Tao-Min. — Oubliez-vous le serment que nous nous 
prêtâmes ? Votre vie est mienne déjà, et je ne pourrais 
vous laisser ainsi mourir sans vous suivre dans la tombe. 
Ah ! que notre destin est triste ; et que les dieux nous 
font chèrement payer leurs promesses de paix ! 

Lea. — Acceptez, mon frère, que je meure pour vous. 
Mon humble sacrifice sera une fleur pour votre table de 
noce. Lié par votre serment avec Yen-Da, acceptez l'of­
frande de votre sœur que nul lien ne retient ici-bas. 

Tao-Min. — Vous êtes ma sœur et je vous dois proté­
ger. Et, vous laisserais-je faire que je ne survivrais pas, 
en pensant que le sang de ma sœur a scellé mon union. 
Je ne pourrais voir mon épouse sans penser à Lea, et 
chaque éclat des yeux de Yen-Da me serait un reproche, 
— involontaire, il est vrai, mais justifié. Ah ! que ne puis-
je m'offrir, plutôt que de gémir ainsi. 

Le prêtre. — Soyez certains que de tous je suis le plus 
malheureux, étant la cause de vos alarmes. Et je ne puis 
rien faire pour en adoucir les tourments. Instrument de 
la volonté céleste, j 'assiste impuissant à votre douleur. 

Yen-Da. — Oserais-je, ma sœur, vous proposer un dou­
ble sacrifice ? Mourant avec vous, j 'échapperais à la dou­
leur de vous avoir laissé mourir, et Tao-Min, en même 
temps que sa sœur, pleurerait sa fiancée ; mais il échap­
perait ainsi au cruel supplice de contempler son épouse 
en pensant à sa sœur ou de pleurer sa fiancée en maudis­
sant Lea. Le Dragon veut ses larmes ; il veut la vie de 
l'une de nous ; offrons-lui tous trois notre sacrifice, lui 
de ses amours, nous de notre vie. 

Le prêtre. — Le temps qui efface les souvenirs asséche­
ra vos larmes, noble prince. 
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Lea. — Vos paroles, ma sœur, n'ont fait qu'exprimer 
ma secrète pensée. 

Tao-Min. — Vous vous liguez contre mon amour. Peut-
être pourrais-je vous sauver, mais j 'y perdrais mon hon­
neur. Je n'ose m'exprimer ; après votre dévouement, mes 
paroles seraient trop égoïstes. 

Yen-Da. — Voudriez-vous fuir avec nous, abandonner 
votre peuple, ne lui laissant que le souvenir souillé de 
son prince ? 

Tao-Min. — Oui, hélas ! Ces lâches pensées ont assailli 
ma raison trop bouleversée. Pardonnez-moi, ô dieux, ma 
triste tentation. Mais vous m'imposez un trop rude sup­
plice. Perdre ce qui m'est le plus cher ici-bas, c'est plus 
que n'en peut supporter mon cœur. 

Le prêtre. — Vous êtes trop noble pour faire ceci. J a ­
mais vous n'agiriez de la sorte. 

Lea. — Allons, ma sœur. Préparons-nous à sauver son 
honneur. Abrégeons son anxiété. 

Le prêtre. — Oui, car vous avez assez souffert. Le mo­
ment est venu de vous consoler. 

Tao-Min. — Ciel, que dites-vous ? Comment osez-vous 
parler de consolation, quand ma sœur et ma fiancée sont 
au bord de la tombe et que moi-même n'en suis plus éloi­
gné. Quelle sinistre plaisanterie ! 

Le prêtre. — Pas du tout ; car il est des résolutions 
plus nobles que des actes. Votre amour, votre respect des 
dieux me permettent d'en répéter les dernières paroles. 
Votre dévouement vous a sauvés, car le Dragon me dit 
encore : 

« Si l'orgueil de vivre, si l'égoïsme ne souillent pas leurs 
cœurs, si elles s'offrent sans hésitation, je considérerai le 
sacrifice comme accompli. S'il est décidé, je l'accepterai 
comme s'il était consommé. Et la province retrouvera la 
paix. Le soleil n ' irradiera plus la pourpre des carnages, 
mais celle des fruits. » 

Allez donc en paix, mes amis, et me pardonnez les 
cruelles alarmes que je vous ai causées. 

Lea. — C'est trop de bonheur, et je crois exprimer 
l'avis de ma sœur et de mon frère en vous demandant de 
nous accompagner au temple du Dragon, auquel nous of­
frirons nos larmes de gratitude. 

Gérard VECCHIO 
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