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" Faust " et la poésie francaise

« La séparation du philosophe d'avec le poéte n'est
qu'apparente et a lieu au détriment des deux. »
Novalis.

J. W. Gecethe, créateur et représentant exemplaire du
classicisme allemand, auteur dIphigénie et des Elégies
romaines, est — oh ! ironie du sort ! — l'un des intermé-
diaires les plus authentiques du romantisme francais : ici,
les contre-classiques brandissent son nom, tel un pro-
gramme, sur leurs étendards de bataille, tandis que les
défenseurs de la pure tradition francaise vociférent contre
I'intrus nordique ; et lorsque le pauvre Gérard de Nerval,
traducteur de Faust, glisse vers la folie, plus d'un « An-
cien » ne peut s'empécher d'établir un lien d'effet a cause
entre son mal et ses déambulations au royaume du
« Gemut » et du fantastique allemands.

Durant les 83 ans de son existence, Goethe, toujours
jeune, toujours ouvert a toute nouvelle idée, a évolué
dans plusieurs sens. Il ne fut pas classique dans sa jeu-
nesse ; il ne le fut plus dans sa vieillesse. Rien de moins
classique, par exemple, que ce Werther conduit au suicide
par le sentiment maladif du « Surm und Drang », ou que
ce Goetz incarnant toute l'ardeur révolutionnaire et brutale
des jeunes années du poéte, et surtout que ce Faust tour-
menté, confus et sublime (bien que dans la seconde partie
de la tragédie, |'épisode d'Héléne, type et allégorie de la
beauté et de l|'art grecs, refléte I'époque classique de
l'auteur d'une maniére caractéristique *). Or, c'est uni-
quement dans les ceuvres non classiques du poéte alle-
mand que les Frangais, a la suite de Mme de Staél, ont
trouvé le souffle capable de renouveler les lettres fran-
caises : la libération d'un cadre rigide, I'ouverture vers le

! Geethe écrivit le Premier Faust, qui se termine avec la
mort de Gretchen, entre 1773 et 1778, et le Second Faust,
entre 1825 et 1831, soit 50 ans plus tard. |l est évident qu'une
ceuvre commencée dans la jeunesse, reprise a l'‘age mdr et
achevée dans la vieillesse ne peut guére prétendre a une unité
de composition et de style. L'unité est uniquement dans I|'idée.
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réve et la métaphysique, le besoin de dépassement de
soi-méme.

Reléguant intentionnellement au second plan le Werther
sentimental et corrosif, Mme de Staél voit dans Faust
I'incarnation de I'esprit goethéen et, d'une certaine fagon,
de I'dme allemande. Elle n'a pas tort.

Le classicisme — qui sera, une douzaine d'années aprées
la composition de I'Urfaust, I'idéal de Gecethe — peut se
représenter géométriquement par le cercle, figure par-
faite, chaque point étant également distant d'un centre
unique, et figure compléte, achevée, mais achevée parce
que fermée. Le classique a opéré I'harmonie des facultés
humaines mais, si en quelque sorte il acheve I'homme, il
le limite a lui-méme, I'enfermant dans une « pure huma-
nité », en degca de la transcendance, et le conduisant a
son entiére réalisation dans ce monde visible et temporel :
I'homme est le fils de la terre.

Faust, par contre, serait assez bien traduit graphique-
ment par I'hyperbole, cette courbe ouverte vers l'in-
fini, dont les deux extrémités ne se rencontrent jamais
pour déclarer : « La figure est achevée. » Faust ne dit ja-
mais : « C'est assez ! » Faust I|'inassouvi ! Faust fait sauter
toutes les barriéres humaines, Faust est brdlé, consumé
par le désir du dépassement de soi. Il est la Nostalgie.
Il ne peut se réaliser que dans la transcendance. Son iti-
néraire errant et coupable aboutit nécessairement, gréce
& sa sincérité et sa fidélité a lui-méme? & I'apothéose qui
le conduit au ciel : 1a, il contemplera « face a face » ces
mystéres qui furent ici-bas sa soif et son tourment.
Lorsque I'Esprit de la Terre?®

Mer éternelle,

Trame changeante,

Feu de vie

Qui ourdit, au métier étourdissant des siecles,
Les vétements animés de Dieu...

2 « Nous pouvons racheter celui qui, de ses efforts inces-
sants, tend vers un but.» (Il. Faust, 5° acte, Gorges monta-
gneuses).

® Selon la conception de Paracelse, les corps célestes sont
animés ; I'Esprit de la Terre en serait |'ame. Goethe emprunte
le cadre de la légende de Faust, mais en élevant chaque figure
a la valeur d'un symbole.
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apparait a Faust qui I'a évoqué, celui-ci, bien qu'écrasé
par cette vision de puissance, s'écrie:

C'est moi, je suis Faust, je suis ton semblable !

Et aprés la disparition de la vision :

Moi, plus grand qu'un chérubin,
Qui menhardissais, par une audace lourde de
[ pressentiments,
A couler dans les veines de la nature
Et a jouir de la vie créatrice de Dieu !
(I, Faust, Nuit).

Ce drame intérieur de Faust n'est pas un jeu de poete,
mais bien celui méme de I'existence de Goethe qui décla-
rait : « Ma vie, une aventure unique — non point une
aventure pour développer ce que la nature avait mis en
moi, mais une aventure par l'effort pour acquérir ce que
la nature n‘avait pas mis en moi. »

Cette nostalgie améne l'insatisfaction et I'inquiétude.
L'homme terrestre ne sera que le pélerin de I'Infini, ja-
mais le citoyen. Il ne vivra point sur la terre le moment
d'une plénitude et d'une densité telles qu'il lui permette
de jouir sans réserve de sa possession, conférant au temps,
en quelque sorte, une valeur d'éternité.

Quand je dirai a l'instant qui fuit :
Reste donc! car tu es Beauté,
Alors tu (Satan) peux me charger de chaines !
Que le glas sonne,
Que l'aiguille tombe,
Que le temps n'existe plus pour moi !
(I. Faust, Cabinet d'étude).

Ce mot d'apaisement et de ruine, Faust ne |'a jamais
prononceé.

Nostalgie dans l'ordre de la connaissance et non
seulement du coeur ou des sens. Nostalgie métaphysique.
Le « cosmos » n'est guére un probléeme angoissant pour le
classique qui le contemple avec sa raison et le touche de
son expérience. Faust, par contre, se heurte a ce mystére
insondable qu'il voudrait ouvrir, deviner du moins. La
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science humaine qu'il a parcourue tout entiére n'a pas
dissous ses innombrables points d'interrogation. Aussi

Je me jette dans la magie.
S je pouvais enfin connaitre
Le coar du monde,
Et sans étre désormais l'esclave de mots,
Voir ce que la nature contient de secretes énergies
Et de semences éternelles!
(I. Faust, Nuit).

Il est & peine nécessaire de remarquer que pour Goethe
la magie représente ces forces secretes, Imaginatives, &f-
fectives, intuitives, praeter- et suprarationnelles (que les
stupéfiants, I'opium, le hachisch, etc., ont parfois la
vertu d'éveiller) par lesquelles I'homme essaye de dé-
chiffrer le langage hiéroglyphe du monde. D'instinct, on
établit ici un rapprochement avec G. de Nerval, Baude-
laire, Rimbaud et les autres symbolistes. Mais n'antici-
pons pas.

Qui voudrait enfermer un pareil titan dans les formes
classiques de la raison, de la mesure et des convenances
sociales ? Tous les cadres éclatent, L'unité de lieu devient
I'espace et |'unité de temps l'infini. L'ouragan intérieur
est la seule mesure des vers et des rythmes, la seule loi
des genres. Tout se méle dans Faust®: tragique et co-
mique, supréme ravissement et désespoir d'enfer, élévation
audacieuse de la pensée et commerce avec les démons et
les sorciers, spéculations métaphysiques et beuveries, con-
naissance spirituelle et jouissance grossiere des sens.

Il demande au ciel les plus belles étoiles
Et a la terre les voluptés suprémes.

(« Prologue au ciel »).

Pour introduire Faust au pays de la raison, il fallait

faire appel au moins rationnel des arts, a celui, comme
dit Beethoven, qui n'a pas besoin de traduction, parce

4 Le golt francais et I'esprit latin de finesse se heurtent a
de telles extravagances. Mme de Staél souhaitait qu'une pa-
reille ceuvre ne soit plus jamais tentée.
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qu'il parle d'ame a ame, ala musique °. Mme de Stagl

seule n'aurait guére été capable de préparer les Frangais
a ce monde fantastique. Mais il y eut la musique de
Berlioz, mais il y eut celle de Gounod qui, tous les deux,
comme chacun le sait, composérent leur Faust.

La peinture y eut aussi sa part. Les Allemands es-
sayérent de traduire en formes et en couleurs le démon
intérieur de Faust : Retzsch, Kaulbach, Cornelius. Mieux
qu'eux, Delacroix sut rendre ce génie sauvage et sombre,
cette ame déchirée, impie souvent, et toujours avide de
Dieu. Geethe lui-méme avouait que le tumulte de certaines
compositions de Delacroix, la violence des attitudes et la
crudité du coloris — bien qu'il y fit de sérieuses réserves
— révélaient avec grandeur |'aptitude de l'artiste fran-
gais a pénétrer dans ces régions de mystére ou les Alle-
mands se sentent chez eux. Il jugeait ses peintures « plus
allemandes » que celle de Cornelius.

La langue francaise elle-méme servit Gosthe. Par
sa clarté, par sa précision et sa limpidité, elle dissipait
— du moins partiellement — [|'obscurité du poéme,
Gothe déclarait que la traduction de Stapfer (illustrée
par Delacroix) avait rendu Faust accessible a la raison.
Et Th. Gautier était fier d'écrire dans son Histoire du
Romantisme, au sujet de la traduction de Nerval, que les
Allemands, qui ont la prétention d'étre opaques, durent
cette fois s'avouer vaincus : le Sphinx allemand avait été
deviné par |'Edipe francais. J'ai observé derniérement le
méme phénomene a propos d'une traduction francaise du
Sundenbuch de Rilke. Mais est-ce vraiment un gain ? Il
est permis de regretter — et la méme remarque s'impose,
quoique avec moins d'importance, pour Faust — que
I'obscurité mystique du livre ait été tirée a la clarté de
la superficialité. N'est-ce pas déformer ou du moins

5 Méme remarque pour les poésies lyriques et les ballades.
Comment donc la splendeur des sonorités et des rythmes, dont
la puissance d'évocation appartient a |'essence du lyrisme, pour-
rait-elle étre rendue dans une traduction? Les Francais
ont découvert l'art lyrique de Goethe en partie a travers
Beethoven et Schubert. V. Hugo appelle trés justement la mu-
sigue «la grande communication de I'Allemagne avec le genre
humain ».
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restreindre le draine intérieur qui se passe dans cette
partie de I'dme ou la raison n'a plus guére de prise, dans
cette cécité produite par la présence éblouissante de Dieu,
dans cette « nuit de l'esprit » dont parle S. Jean de la
Croix, que d'y apporter le jour de la raison ?

Et voici qu'un nouveau type d'homme entra dans la
littérature francaise. Le héros du drame d'A. de Musset
La coupe et les léwres est, comme Faust, un inassouvi ;
de plus, entre la coupe et les Iévres avides se dresse sans
cesse quelque obstacle insurmontable. La malédiction qu'il
lance a la face de Dieu et de la nature, qui ont mis dans
I'dme cette soif que rien n'apaise, est une réminiscence
des imprécations de Faust. Faust lui-méme est lon-
guement invoqué dans le poéme épique Rolla ou, dans la
jouissance méme, le héros appelle le désir.

George Sand crée avec Lélia le type féminin de Faust.

Balzac a souvent manifesté son golt pour « le monde
nocturne et fantastique des ballades allemandes ». « Peu-
ple des sciences occultes », ainsi appelait-il les Allemands.
Il fut le chef de I'« école satanique », comme Byron le fut
en Angleterre, mouvement qui prend naissance avec le
Faust de Geethe. L'intrigue de La peau de chagrin part
d'un pacte avec le diable. Et quand Balzac envoie, avec
une collection d'autres ceuvres romantiques, en hommage
a Gaethe, ce roman de jeunesse, on ne doute plus de la
source de son inspiration, ni de celle des écrivains con-
temporains.

Mais vrai dre le Romantisme frangais a revétu le
costume de Faust, emprunté ses attitudes, traduit et fait
siens ses cris de révolte ou d'angoisse, mais il n'est pas
entré dans son ame. Ou assez peu. Sa nostalgie semble
plus oratoire que dévorante. La révolution romantique, en
France, est avant tout une révolution de la forme. « J'ai
mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire. » Il rompt le
cadre des regles classiques. |l libéere le vers de sa gaine
de fer. Il remplace la mythologie grecque et latine par le
monde obscur des esprits et des génies germaniques. Il
méme le rire aux larmes. Il recherche les contrastes.
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Pourtant si. Le poéte romantique entreprend de dépas-
ser ses propres limites, et le voila dressé au seuil du
grand royaume de I'Infini, le visage empourpré de lueurs
lointaines ! Cependant, il ne sest guére hasardé plus
avant : réveur d'Infini plutét qu'aventurier d'Infini. Il n'a
pas réussi a se libérer suffisamment du cadre social et
bourgeois qui a marqué toute la littérature classique. Il
ignore encore le cheminement solitaire d'un Faust vers
le Royaume des Meres® ou de I'Arcadie, et tout le tra-
gique du drame intérieur. Il n'a pas encore rejoint, dans
leurs explorations profondes, les romantiques anglais et
allemands, un Shelley ou un Novalis.

Mais le  symbolisme est au cceur du romantisme.
Quelques Romantiques essayérent de descendre au fond
d'eux-mémes et de recréer un univers par la magie de la
poésie : A. de Vigny, dont Moise, par exemple, atteint
une supréme densité symbolique, Sainte-Beuve, Aloysius
Bertrand, I'auteur halluciné de Gaspard de la nuit, d'ou
Baudelaire partira plus tard.

C'est surtout Gérard de Nerval qui tenta l'un des
premiers la douloureuse aventure poétique. Aprés avoir
été le romantique turbulent des débuts de I'école, il
s'enfonce toujours de plus en plus dans les régions obscu-
res de I'dme. Traduisant a 20 ans le Premier Faust, il ne

vécut pas impunément dans l'intimité du héros. Il a été
séduit par le drame de la connaissance, « par cette ardeur
de la science et de I'immortalité ». En 1840, il aborde
et traduit quelques passages du Second Faust. Il sen-

thousiasme de la descente du héros au royaume des Méres,
de cette plongée a des abimes situés « au-dela des régions
splendides du paradis catholique », dans ce vide « dont
I'ceil de Dieu lui-méme ne peut apercevoir la fin ». Gérard
aussi accomplira cette « descente aux enfers » qui fera de

® Les Méres sont une création mythologique de Geethe. Elles
représentent les forces initiales et créatrices de |'Etre, assimi-
lables de quelque fagon aux Idées de Platon. Pénétrer jusqu'a
elles est l'effort de I'esprit pour remonter, a travers les réa-
lités visibles, au mystére de la création.
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lui véritablement le premier des « aventuriers » modernes
et dont Aurelia retracera, a la veille de sa mort, les éta-
pes successives.

«Baudelaire, dit Rimbaud, est le premier des
voyants, roi des poeétes. » Et le pére du symbolisme
francais. « Le poéte total » le premier en France’, qui
inaugurera l'expérience de Geethe® d'unir la poésie et la
métaphysique, de pénétrer aux sources de la « poésie
pure » en découvrant le langage sacré des symboles

Ayant |'expansion des choses infinies.
« Correspondances ».

Un maitre commun apprenait a Goethe et plus tard a
Baudelaire la loi universelle des analogies: Emanuel
Swedenborg (1688-1772) °.

Faust, étouffant dans I'étuve de la science positive,
s'écrie, en se parlant a lui-méme :

Debout ! Fuis dans I'espace!

Ce livre mystérieux,

Ecrit de la main méme de Nostradamus,
Ne suffit-il pas a te conduire ?

Et les puissances de ton ame te seront révélées
Comme un esprit parle a un autre esprit.

(. Faust, Nuit).

Nostradamus n'est que le pseudonyme de Swedenborg
dont les scénes suivantes reproduisent quelques grandes
idées. A son propos, Goethe écrivait dans Kunst und
Altertum : « La superstition est la poésie de la vie. Les
deux créent des étres imaginaires et entre ceux-ci et la

" G. Michaud : Message poétique du Symbolisme. Vol. 1,
p. 44.

® « Goethe a fait sortir la poésie de son domaine en la pré-

cipitant dans la métaphysique la plus aventureuse. » (G. de
Nerval, préface du Il. Faust).

% Mathématicien, philosophe, visionnaire suédois dont les
communications avec le monde des esprits ne peuvent guére
étre contestées. Son oauvre principale Sintitule ; Arcana coe-
lestia. Son influence sur Gosthe est trés marquée.
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réalité tangible, ils pressentent les rapports les plus
étranges. » |l semble bien, suivant ce texte, que Geethe
accordait aux «visions» de Swedenborg — qu'il traite
cependant de superstition — une authentique valeur poé-
tique et symboliste.

De son c6té, Baudelaire a énoncé trés clairement |'im-
portance de Swedenborg et sa place dans le symbolisme :
« Ceux qui ne sont pas poétes ne comprendront pas ces
choses... Swedenborg nous avait déja enseigné que le ciel
est un tres grand homme; que tout, forme, mouvement,
nombre, couleur, parfum, dans le spirituel comme dans le
naturel, est significatif, réciproque, converse, correspon-
dant... Qu'est-ce qu'un poéte, si ce n'est un traducteur,
un déchiffreur ? » (Art romantique) .

La théorie des correspondances et son application tou-
chent a l'essence du symbolisme, et le rapprochement des
textes de Geethe et de Baudelaire laisse apparaitre la pa-
renté de Geethe et du symbolisme francgais. Le Second Faust,
d'ailleurs, est béati en grande partie sur I'allégorie. Certes,
je ne confonds pas l|'allégorie avec le symbole, mais I'un
et l'autre tirent leur raison d'étre de l'universelle analogie
de la création. L'allégorie est un symbole continué ; elle
n'‘est point spontanée, mais réfléchie, s'adressant plus a
la pensée qu'au sentiment. Maeterlink rapproche méme

011 serait intéressant de relever certains points de rappro-

chement entre Faust et Baudelaire qui ont moins trait au mou-
vement littéraire du symbolisme qu'a la personnalité du poéte.
Par exemple, le Satanisme, le sentiment de la présence de
Satan dans I'existence humaine :

« C'est le Diable qui tient les fils qui nous remuent. »
(Fleurs du Mal, « Au lecteur ».)

Ou I'appel violent de la sensualité et de I'amour, et dans la
volupté supréme le désir d'autre chose :

« Martyr docile, innocent condamné,
Dont la ferveur attise le supplice. »

(Le 1éthé).
Ou l'usage de stupéfiants.

Notons encore la ferveur de Baudelaire pour Delacroix, le
congénial peintre de Faust.
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davantage du symbole que de I'allégorie les figures du
Second Faust. Il s'agit ici de nuances de peu d'impor-
tance. Si je cite ce texte, c'est parce qu'il nous intéresse
d'entendre a ce sujet un authentique poéete symboliste :
«Il'y a deux sortes de symboles: I|'un qu'on pourrait
appeler le symbole a priori, le symbole de propos déi-
béré ; il part d'abstractions et tache de revétir d'humanité
ces abstractions. Le prototype de cette symbolique, qui
touche de bien prés l'allégorie, se trouverait dans le Se-
cond Faust et dans certains contes de Goethe, son fameux
Mérchen aller Marchen, par exemple » !

Toute I'existence de Faust ne fut que la recherche, a
travers les fantbmes de cette vie, de la REALITE. Il
meurt de cette mort dont Baudelaire dit :

« C'est la clarté vibrante a notre horizon noir. »

Et tandis que les Anges portent au ciel celui que
« I'Amour 2 » a sauvé, le chorus mysticus chante :

Alles  Vergangliche Tout ce qui est passager
Ist nur ein Gleichnis.  N'est qu'une similitude.

Das Unzuléngliche Ici I'ébauche
Hier wird Eregnis; Sachéve ;

Das Unbeschreibliche, Ici sécrit
Hier ist es getan. L'inexprimable.

Le rideau tombe sur le Réve. Voici la VIE qui com-
mence !

P. PAUL de la CROIX

13, Huret : Enquéte.

2 Und hat an ihm die Liebe gar
Von oben teilgenommen.
(Il. Faust, 5° acte, Gorges montagneuses).
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