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Notre prison est un royaume

Vingt pas en long, dix en large. Vingt, dix. Vingt,
dix. Mais non, c'est ridicule; qui vous a donné ces
dimensions ? regardez : nous en faisons soixante en
long, quarante en large. Qu'importe, nous sommes
toujours enfermeés !

Et puis, et puis, ne voyez-vous pas neiger la lune
vaporeuse au travers des barreaux ? Derriére, quel
monde se dessine ?

Oui, c'est vrai, notre royaume est une prison ;
Monsieur le Directeur un geblier. Partout son odl
nous poursuit ; nulle porte ne s'‘ouvre sans que son
profil ne se laisse deviner ; levons les yeux : c'est
|'autorité préte a nous foudroyer ; baissons la téte :
c'est son ombre qui coule sur notre chemin et nous
enveloppe. Ou que nous allions, c'est Lui que nous
rencontrons. Vingt pas, le mur; dix pas, le mur.
Ne serait-il pas possible que ces remparts craquent,
que tout saute, qu'on prenne la clef des champs ?

Mais oui, souviens-toi : soixante, quarante; et puis
cent vingt, quatre-vingts: comme ces murs s'éloi-
gnent ! Et un souffle nouveau traverse toutes choses,
une étoile dirige nos coeurs. Notre prison ne serait-
elle pas un royaume, infini comme la mer, lumineux
comme les brdlants jours d'été ?

Une bouteille n'est pas pleine de vin seulement,
elle renferme tout le soleil, méme si on ne le voit
pas, parce qu'on ne le voit pas : les hommes le savent
bien, qui descendent loin sous terre, boire a la cave.
La, ils comprennent qu'il y a quelqu'un, que leur
démarche a un sens; et ils boivent, et c'est bon:
ils ne sont pas seuls. Nous ne sommes plus seuls,
prenant conscience que si vous étes la, c'est pour
nous, c'est pour étre avec nous, un peu comme le vin
est avec les hommes.
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Un méme amour coule dans leurs veines, un méme
astre éclate dans leurs yeux : encore un verre, ce
n'est pas la foudre qu'ils recoivent : c'est plus lent,
c'est plus sdr, il y a la liberté, |'évasion.

Votre présence nous dit en secret que la vraie
clef des champs est a I'intérieur. La cave devient un
royaume sans bornes; comme nous, ils devinent que
leur tristesse peut s'épancher, leurs soucis apparaitre,
leur joie trembler sur leurs lévres: |'étoile est |a qui
magnétise tout, qui livre son secret et s'abandonne
a chacun. Surgisse une dispute, les scintillements se
précipitent, deviennent consistants: tout disparait,
un non devient oui, obligé qu'il est de céder a une
pareille fascination. Fascination qui ne laisse pas
d'étre insistante et libératrice, et d'ouvrir au loin
ses orbes vastes et impalpables toujours plus, mais
sans cesse vivants.

C'est ainsi que vous étes parmi nous un mystérieux
lien, un lien de rencontre, ou chacun apprend qu'il
n'est pas seul, pour les autres et pour lui-méme. Lieu
de rencontre qui, ce soir, est beaucoup plus riche
gu'il n'apparait, puisque tous, nous recueillons I'iné-
puisable force de votre Présence, qui, depuis vingt
ans ne cesse de se donner, un peu comme la clarté
au travers du vitrail. De son intensité dépend la
valeur lumineuse des taches qui dansent sur le sol
et remontent avec la fumée d'encens. Chacun est
alors heureux de n'étre pas opaque et de se livrer a
votre rayonnement qui le fait s'épanouir. Et si un
jour, nous nous écrions avec le poéte :

.« Bénie soit ma naissance, bénie soit cette heure ou
j'existe et je vis»

ce sera un peu parce que, dans notre enfance, vous
avez été plus que le directeur d'une maison, vous
avez été quelqu'un dont la vie énoncait un message :
« Découvrez votre liberté intérieure et faites que
votre prison soit un royaume. »

Gabriel ISPERIAN,
du Lyceée.
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