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LETTRES

Du coté de chez Sophocle

Homére est nouveau ce matin, et rien
n'est peut-étre auss vieux que le
journal’ d'aujourd'hui. Péguy

Les enfants de ce siécle sont des enfants terribles : ils
éprouvent un malin plaisir a jeter par terre les patientes
constructions des grandes personnes. De longue date on
pouvait prévoir qu'a ces caprices rageurs les humanités
classiques n'échapperaient pas. La plus sage réponse, les
Editions « Rencontre» nous la donnent en publiant une
série d'ceuvres véritablement humaines, c'est-a-dire, ac-
tuelles. Nous leur savons gré de nous rendre si sim-
plement «la Grece présente » en des traductions de la
meilleure veine. Tout au plus leur chercherions-nous
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chicane & propos de quelques préfaces tendancieuses, dont
le sens accomodatice n'engage apres tout que la « foi » de
leurs auteurs.

La plaisante surprise que de trouver en vitrine au-
jourd'hui une «Antigone *» qui ne soit plus d'Anouilh !
Celle de Sophocle pourtant brasse a elle seule tant de
substance humaine qu'elle n'a pas fini d'étonner le monde.
Chaque génération, il faut bien qu'elle s'y reconnaisse —
en creux ou en relief — et il n'y a pas si longtemps qu'en
fut donnée a l'univers une sanglante représentation. Le ri-
deau n'a pas fini de tomber qu'on en annonce une autre en
matinée. Plaise au ciel que ce petit livre apprenne aux
hommes a parler la douce langue d'Antigone plutét que le
grossier langage de Créon. Qu'elle s'‘éleve encore long-
temps, fdt-ce derriére les barreaux d'une prison, cette
derniere voix de liberté qui, au nom de son peuple et de
son Dieu, dénonce toutes les formes de la haine et de la
tyrannie.

Quant a la version André Bonnard, nous en aurons assez
dit en relevant qu'elle a été adoptée par la Comédie Fran-
gaise pour son répertoire parisien.

Antigone peut mourir, c'est la son moindre défaut —
ou son plus grand honneur : quand Créon cherche a son
tour la mort, le checeur lui fait cette réponse d'une inso-
lence magnifique: « Tu réclames une grande faveur. Tu
n'as rien mérité. » Antigone peut mourir, on a pu la mettre
aux fers, a la torture, jusqu'a ce qu'elle signe une rétrac-
tation : sa voix, on lI'entend toujours. Elle n'a pas de
haut-parleur & sa disposition, mais le cceur de chacun
lui est un écho suffisant, qui applaudit en secret.

Car la raison de celui qui crie le plus fort n'est pas
toujours la meilleure : les Perses en ont fait |'expérience a
Salamine, et la piéce qui raconte leur défaite? est la con-
trepartie glorieuse de la vérité opprimée : cette fois c'est
I'orgueil qui s'écrase, et le blasphéme de la démesure. Mais
voyez un peu, I'habile homme que cet Eschyle. Va-t-il célé-
brer la victoire de sa patrie en tressant de folles guirlandes

! Sophocle, Antigone, version André Bonnard.
2 Eschyle, Les Perses, version Lucien Dallinges.

335



a son peuple ? Non: toute l'action se déroulera chez
I'ennemi éperdu. Ainsi le spectateur grec, en plus de sa
joie triomphale, contemplera la peine des vaincus: il
pourra s'offrir envers eux le luxe d'une subtile pitié, et se
considérer comme l'instrument des dieux pour le chati-
ment d'impies ambitions, car « lorsqu'un homme s'emploie
lui-méme a sa perte, les dieux lui viennent en aide. »

Xerxes, Antigone, Créon, changent de nom d'un pays ou
d'un temps a l'autre, mais leur ame est bien la méme.
Chacun de nous passe ici un théatral, mais impitoyable
examen de conscience : il n'est pas jusqu'a ce soldat ba-
vard, dont la courte philosophie se résigne sans trop de
peine a construire son bonheur sur le malheur d'autrui, il
n'‘est pas jusqu'a celui-la chez qui nous ne soyons ter-

riblement invités a nous reconnaitre.

Aux mémes éditions ont encore paru des traductions
d'Hérodote et de Platon ainsi que « Besoin de grandeur »
de C. F. Ramuz. Ces ouvrages nous sont présentés avec
le méme soin et dans le méme esprit que ceux dont nous
avons parlé.
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