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THEATRE EN AGAUNE

(Edipe-Roi

DE SOPHOCLE

Parmi les centaines de tragédies représentées dans |'Athé-
nes des V°© et 1V® siécles av. J.-C, bien peu sont parvenues
jusqu'a nous, et ce petit nombre méme reste en général
ignoré du public habituel de nos théatres. Si on les lit en-
core, on ne les joue presque plus.

Deux oceuvres pourtant obtiennent toujours un accueil fa-
vorable de la part de tous les publics. Ce sont 'Antigone
et |'Edipe-Roi de Sophocle. Pour que ces tragédies,
aprés vingt-cing siecles d'histoire humaine, conservent une
telle jeunesse, il faut qu'il y ait en elles quelque chose qui
les situe comme en dehors du temps et de |'espace. La noble
figure d'Antigone, cette jeune fille inflexible jusqu'a la du-
reté et pleine pourtant d'une immense tendresse, reste vrai-
ment pour nous l'incarnation de la conscience morale qui
brave les ordres injustes des tyrans. « Antigone peut mou-
rir, on a pu la mettre aux fers, a la torture, jusqu'a ce gu'elle
signe une rétractation : sa voix, on l'entend toujours. »

Ce qui permet a Edipe-Roi d'étre repris tel quel sur
nos théatres modernes tient sans doute moins a sa portée
spirituelle qu'a sa valeur strictement scénique. Certes, le
public d'Athénes trouvait un enseignement dans |'effroyable
malheur que le roi Laius, en désobéissant a |'ordre d'Apol-
lon, avait attiré sur lui et sur les siens. Mais nous, qui ne
croyons plus aux dieux ni aux devins, |'aspect religieux de
ce drame ne nous touche guere. Si la piéce de Sophocle reste
a nos yeux un chef-d'ceuvre, c'est que jamais peut-étre on
n'avait traité un sujet plus tragique avec un tel sens de la
tragédie.
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LA LEGENDE D'EDIPE

Elle était constituée des avant la composition des poemes
homériques ; il y est fait allusion dans I'lliade, et I'Odyssée
en expose les traits essentiels. De multiples détails avaient
dh s'ajouter encore par la suite, jusqu'au temps ou Eschyle
en fit la matiére d'une trilogie dont seule la troisieme par-
tie, Les Sept contre Thébes, nous a été conservée.
Un choeur de cette derniére tragédie nous renseigne sur
I'état de la légende & cette époque. En voici les grandes
lignes.

Un oracle d'Apollon avait interdit a Laius, roi de Thébes,
d'avoir des enfants. Sil désobéissait, son fils un jour le
tuerait puis épouserait sa propre meére. Laius ne tint pas
compte de la défense du dieu, et sa femme Iui donna un
garcon. Craignant cependant l'oracle, il ordonna de tuer ce
fils maudit. L'enfant — c'était (Edipe — fut sauvé par un
berger qui I|'emporta a |'étranger. Longtemps aprés, reve-
nant sans le savoir dans sa patrie, le jeune homme rencon-
tre en chemin son pere qu'il ne connait pas. Ils se querel-
lent et Edipe tue le vieux roi. Continuant sa route, il ar-
rive a I'endroit ou s'était posté le Sphinx, un monstre moi-
tié femme et moitié oiseau, qui dévorait tous les passants
incapables de résoudre ses énigmes. (Edipe trouva la ré-
ponse et la Béte se tua de dépit.

Arrivant enfin a Thebes, ou I'on connait déja |'assassinat
de Laius et la mort du Sphinx, Edipe est choisi comme roi
par le peuple délirant d'enthousiasme et, en montant sur le
trone, il épouse la veuve de son prédécesseur. Voila |'oracle
réalisé : le fils de Laius a tué son pére et épousé sa mére.
Plus tard, Edipe devait apprendre quels crimes infames il
avait commis : tandis que sa mere se pendait, lui-méme se
crevait les yeux et quittait sa patrie.

LA TRAGEDIE DE SOPHOCLE

Une destinée aussi tragique devait séduire un homme de
théatre. Pourtant, il y avait une difficulté. La tragédie
grecque ne peut comporter des épisodes aussi différents et
aussi éloignés dans le temps et |'espace que les événements
qui se déroulent de la naissance a la mort d'CEdipe. Elle

obéit en effet a des lois analogues a celles qui ont régi le
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théatre classique francais. Le poéte devait donc s'attacher
a un seul épisode, et veiller encore a ce que celui-ci ne dé-
passat pas les limites conventionnelles de temps et de lieu.
Mais opérer un tel choix, concentrer toute l|'attention sur
une bréve partie de la vie d'Edipe en reléguant les autres
a l'arriére-plan sous forme d'allusions ou de récits, c'était
affaiblir considérablement le tragique du sujet. On se trou-
vait donc dans une impasse d'ou seul un dramaturge de gé-
nie pouvait sortir.

Nous ignorons comment Eschyle résolut la difficulté, puis-
que son (Edipe est perdu. Ce qui parait néanmoins cer-
tain, c'est qu'il choisit, comme le fera Sophocle, le moment
ou Edipe apprend les crimes gu'il a commis autrefois sans
le savoir. Rien cependant ne nous permet d'entrevoir com-
ment se faisait I'horrible révélation. On ne peut que le re-
gretter, car c'est la que se montre le génie de Sophocle :
avant de mettre sous les yeux d'@Edipe les horreurs dont il
sest chargé, il nous retrace toute la vie de son héros dans
des scénes concises et fortes, bien liées et toutes nécessaires
a la progression du drame. La légende est la avec tous ses
éléments ; aucun ne manque et aucun n'est extérieur a |'ac-
tion principale.

Pour que la catastrophe finale prit tout son relief, il fal-
lait qu'Edipe nous fat montré au début de la piéce dans
toute sa grandeur, encore tout resplendissant de la gloire
que lui avait conférée sa victoire sur le Sphinx et son acces-
sion a la royauté. Ce n'était pas facile, puisque ces événe-
ments étaient vieux de quinze ou vingt ans. Sophocle, au
moyen d'un épisode qui est sans doute de son invention,
réussit a les remettre au premier plan. Il imagine en effet
que la peste ravage Thebes et que le peuple, se souvenant
qu'Edipe autrefois I'a délivré d'un fléau non moins affreux,
ne place d'espoir qu'en son roi et en la puissance de son in-
telligence. Et c'est la grandiose premiére scéne, ou un vieux
prétre de Zeus, parlant au nom de tout le peuple massé de-
vant le palais, rappelle a Edipe que celui qui a vaincu le
Sphinx peut seul écarter ce nouveau malheur : « Ne crois
pas, Edipe, ...que nous t'égalions aux dieux. Mais tu es pour
nous le premier des hommes... C'est toi qui nous as délivrés
du tribut de la Béte... Le Sphinx n'a plus chanté ses énig-
mes. Tu l'as vaincu avec l'aide d'un dieu... Aujourd'hui en-
core, accorde-nous ton secours... Une seconde fois sois toi-
méme. »

Aprés nous avoir ainsi reportés de nombreuses années en
arriere et redonné a la gloire d'Edipe |'éclat de sa premiére
jeunesse, Sophocle va concentrer notre attention sur un fait
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non moins ancien et non moins important, le meurtre de
Laius. En effet, le roi a envoyé Créon, son beau-frére, con-
sulter Apollon pour savoir comment arréter le fléau. Et
voici la réponse du dieu : la peste ne cessera que si l'on re-
trouve et punit l'assassin de Laius. La tache n'est pas fa-
cile: « Comment retrouver la piste d'un vieux crime?» dit
(Edipe. Pourtant, il se charge de mener lui-méme I'en-
quéte : « Bien. Jéclaircirai cette autre énigme... Le dieu et
le pays réclament une vengeance, je m'offre a I'accomplir. »
Le spectateur, qui connait le meurtrier, sent I'angoisse
s'éveiller en Iui a la pensée qu'Edipe va consacrer toute la
puissance de son esprit a se plonger lui-méme «dans un
abime de douleur inouie». Nous reviendrons d'ailleurs sur
cet aspect du drame, propre a Sophocle, qui nous permettra
de dégager une des lois de son théatre.

Sur le conseil de Créon, (Edipe interroge en premier lieu
le devin Tirésias. Celui-ci connait la vérité, mais ne veut
pas la dire. Il se décide pourtant devant les menaces du roi.
La fureur d'Edipe ne connait alors plus de borne, et il
soupgonne Créon et le devin d'avoir ensemble machiné cette
accusation pour le perdre et prendre sa place. Il condamne
son beau-fréere a mort et les deux hommes se querellent
avec violence. Arrive Jocaste, que tout ce bruit intrigue.
Apprenant qu'a l'origine de cette dispute il n'y a que les
paroles d'un devin, elle croit pouvoir tranquilliser |'esprit
de son mari en lui prouvant par un exemple précis que les
devins n'en savent pas plus que les autres: « Autrefois, un
oracle fut rendu a Laius: la destinée du roi était de périr
de la main dun fils que je lui donnerais. Or, Laius a été
assassiné par des brigands, au cours d'un voyage, a un car-
refour. » Ces derniers détails, sur lesquels elle insiste pour
donner plus de force a sa preuve, iront a l'opposé de ce
qu'elle espérait. En effet, Edipe se souvient du meurtre
gu'il a commis en arrivant a Thebes, a la croisée de trois
chemins. Tout ce qu'il apprend alors de Jocaste, dans un
dialogue pathétique, sur la personne du roi et les circons-
tances de sa mort, concorde avec ce qu'il sait lui-méme,
avec ce gu'il a fait.

A cause du prétendu complot de Tirésias et de Créon,
I'enquéte avait risqué de tourner court ou de se perdre sur
une fausse piste. Mais voila qu'une parole lancée comme en
passant I'a fait tellement avancer qu'elle semble bien prés
d'étre achevée, et la tragédie avec elle.

Mais c'était aller un peu vite, et il fallait laisser a Edipe
le temps d'apprendre encore que sa victime était son pére
et que la mére de ses enfants était aussi la sienne. Sophocle
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s'est donc ménagé la possibilité de poursuivre son ceuvre en
laissant un espoir a (Edipe. D'aprés le récit de Jocaste,
Laius avait été assassiné par des brigands. Or (Edipe était
seul. Comme la reine tient ces détails de Il'unique com-
pagnon du roi qui avait échappé au massacre, il faut a tout
prix interroger de nouveau ce témoin ™.

On attend donc cet homme, lorsque arrive un messager.
Il vient de Corinthe annoncer que le vieux pere d'CEdipe,
le roi Polybe, est mort, et que le peuple de cette ville attend
son fils pour lui succéder. (Edipe venait de raconter dans
la scéne précédente comment il avait autrefois quitté sa
patrie pour se soustraire a un oracle prédisant qu'il tuerait
son pere et prendrait sa mere pour épouse. La premiere
partie de la prédiction était donc fausse, puisque Polybe est
descendu dans la tombe sans que lui-méme y fOt pour rien.
Pour ne pas s'exposer cependant a une union incestueuse
avec sa mere, il déclare qu'il ne retournera jamais a Co-
rinthe. Pensant alors bien faire, le messager lui apprend
qu'il n'a rien a redouter, le roi et la reine n'étant que ses
parents adoptifs. « C'est moi, lui dit-il, qui t'ai regu jadis
d'un berger de Laius et t'emmenai a Corinthe ou le roi
t'éleva comme son fils. »

Jocaste dés lors a tout compris et rentre dans le palais ou
elle se pend. Edipe fait chercher le berger, qui lui apprend
qu'il tenait I'enfant de Jocaste elle-méme. Edipe comprend
a son tour: «Maintenant tout est clair, prodigieusement
clair. » Il se précipite comme un fou dans les appartements
de Jocaste, trouve son cadavre et de désespoir se créve les
yeux.

Un dramaturge moderne n'aurait sans doute pas été plus
loin. Sophocle ajoute une trés longue scene, la plus émou-
vante de tout son théatre, ou il fait reparaitre Edipe aveu-
gle, la face tout ensanglantée par l'acte furieux qu'il vient
de commettre. Ce n'est pas qu'il ait cherché par la un
moyen trop facile de faire impression sur le public, mais
cette conclusion trés «théatrale» simposait doublement a
lui.

Il lui importait d'abord de nous montrer ce qu'était de-
venu Edipe, «le premier des hommes », fier de la supério-
rité de son intelligence, le roi vénéré de son peuple, en un

! Sophocle ne nous dit pas pourquoi cet homme a menti,
mais nous le devinons facilement : ayant fui comme un lache
au lieu de défendre son maitre, il tenait a faire croire, pour
s'excuser, que les agresseurs étaient nombreux.
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mot le vainqueur du Sphinx que nous avions vu dans la
premiére scéne. Et c'est a la méme porte du palais ou il
s'était tenu au début de la piéce qu'il reparait maintenant,
sorte de fantéme, malheureux broyé par la souffrance et
comme anéanti par la honte, reste misérable de I'homme
qui avait porté si fierement un nom désormais abhorré.

C'était de plus une tradition chez les Grecs qu'une tragé-
die ne se terminat pas par un acte violent. On y ajoutait en
général une sorte de prolongement lyrique ou le héros,
comme le spectateur, s'habitue a la douleur et se l'assimile
plus profondément. «Ainsi ennoblie par les larmes, dit
Maurice Croiset, cette douleur toute vive, dont la cruauté
aurait paru intolérable, descend lentement dans les ames et
sy répand jusqu'au fond. »

EDIPE-ROI ET L'ART DE SOPHOCLE

Dans I'architecture si savante de cette tragédie, les invrai-
semblances ne manquent certes pas. Aristote déja en avait
noté quelques-unes. Comment croire par exemple qu'CEdipe
ne se soit jamais soucié de connaitre I'identité de sa victime,
ou que les circonstances de la mort de Laius lui soient res-
tées si longtemps inconnues ? N'est-ce pas lui qui demande
a Créon si I'on n'a jamais fait d'enquéte ? Ce soin, manifes-
tement, lui incombait a lui-méme comme successeur immeé-
diat du défunt; et ce faisant, il n'aurait que veillé a sa
propre sécurité, comme il le dit d'ailleurs au début : « Qui-
conque a tué le roi peut vouloir ma mort. En le servant, je
sers ma cause. » Et Jocaste, pourquoi n'a-t-elle rien fait?
Créon explique bien que I'attention des Thébains a été
entierement absorbée par un autre malheur, «le Sphinx et
ses énigmes ». Mais ce malheur écarté, est-il vraisemblable
que la mort de Laius n'ait plus intéressé personne ?

Remarquons d'abord que ces invraisemblances tiennent
pour la plupart a la légende elle-méme et qu'il n'était pas
au pouvoir de Sophocle de les supprimer. Il devait compter
avec elles, tout en les respectant. Une seule issue lui restait
donc : construire une tragédie si prenante que le spectateur
n'elit pas le loisir de se poser des questions. Il y est arrivé.
A la premiére audition, la piece ne présente aucune faille.
Il faut I'étudier pour s'apercevoir des invraisemblances que
nous avons relevées, d'autant plus que celles-ci ne concer-
nent pas a proprement parler le déroulement du drame,
mais des événements bien antérieurs.

31



Si la destinée d'GEdipe nous intéresse a ce point des le
début, c'est que dés le début nous sentons qu'il sera la vic-
time de sa propre intelligence. Theébes est ravagée par la
peste: quoi de plus sage que de consulter I'oracle? Il faut
trouver le meurtrier de Laius: n'est-ce pas a Edipe, I'hom-
me intelligent entre tous, qu'en incombe le soin? Mais
lorsqu'une fois un héros de Sophocle a pris une décision
bien réfléchie, rien ne peut l'arréter en chemin. Clest la le
fond méme de sa conception dramatique. Si Eschyle mettait
au premier plan la volonté des dieux, Sophocle y ajoute la
volonté humaine, et I'essence du tragique est constituée chez
lui par le jeu de ces deux volontés, I'une mystérieuse, pa-
tiente, slre de son fait et toute-puissante, l'autre pressée,
sujette a l'illusion et profondément faible dans son énergie
méme. Et tandis que la puissance surnaturelle du Destin
plane au-dessus de la piéce, le principe d'action de la tra-
gédie réside dans la seule volonté du héros.

Certes, I'imprévu ne manque pas dans Edipe-Roi.
Mais les révélations qui se précipitent, fortuites en appa-
rence, c'est Edipe qui va les chercher ou elles se cachaient,
qui les lie et les interpréete. Tout serait peut-étre resté dans
I'ombre, n'était sa froide détermination d'aller toujours plus
loin dans la vérité. Plus il se doute que la lumiére lui sera
fatale, plus il met de passion a dissiper les ténebres. La
catastrophe qui I'écrase est vraiment son ceuvre, elle était
déja contenue tout entiére dans sa résolution initiale de
consulter |'oracle.

Est-ce a dire qu'Edipe ait mérité son sort ? La n'est pas
la question pour Sophocle; sa pensée profonde, il faut la

chercher dans les paroles finales du Coryphée : «Les dieux
sont nos maitres. »

Joseph VOGEL
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