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THEATRE EN AGAUNE 

Œdipe-Roi 
D E S O P H O C L E 

Parmi les centaines de tragédies représentées dans l'Athè­
nes des Ve et IVe siècles av. J . -C , bien peu sont parvenues 
jusqu'à nous, et ce petit nombre même reste en général 
ignoré du public habituel de nos théâtres. Si on les lit en­
core, on ne les joue presque plus. 

Deux œuvres pourtant obtiennent toujours un accueil fa­
vorable de la part de tous les publics. Ce sont l'A n t i g o n e 
et l ' Œ d i p e - R o i de Sophocle. Pour que ces tragédies, 
après vingt-cinq siècles d'histoire humaine, conservent une 
telle jeunesse, il faut qu'il y ait en elles quelque chose qui 
les situe comme en dehors du temps et de l'espace. La noble 
figure d'Antigone, cette jeune fille inflexible jusqu'à la du­
reté et pleine pourtant d'une immense tendresse, reste vrai­
ment pour nous l'incarnation de la conscience morale qui 
brave les ordres injustes des tyrans. « Antigone peut mou­
rir, on a pu la mettre aux fers, à la torture, jusqu'à ce qu'elle 
signe une rétractation : sa voix, on l'entend toujours. » 

Ce qui permet à Œ d i p e - R o i d'être repris tel quel sur 
nos théâtres modernes tient sans doute moins à sa portée 
spirituelle qu'à sa valeur strictement scénique. Certes, le 
public d'Athènes trouvait un enseignement dans l'effroyable 
malheur que le roi Laïus, en désobéissant à l'ordre d'Apol­
lon, avait attiré sur lui et sur les siens. Mais nous, qui ne 
croyons plus aux dieux ni aux devins, l'aspect religieux de 
ce drame ne nous touche guère. Si la pièce de Sophocle reste 
à nos yeux un chef-d'œuvre, c'est que jamais peut-être on 
n'avait traité un sujet plus tragique avec un tel sens de la 
tragédie. 
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L A L E G E N D E D ' Œ D I P E 

Elle était constituée dès avant la composition des poèmes 
homériques ; il y est fait allusion dans l'Iliade, et l'Odyssée 
en expose les traits essentiels. De multiples détails avaient 
dû s'ajouter encore par la suite, jusqu'au temps où Eschyle 
en fit la matière d'une trilogie dont seule la troisième par­
tie, L e s S e p t c o n t r e T h è b e s , nous a été conservée. 
Un chœur de cette dernière tragédie nous renseigne sur 
l'état de la légende à cette époque. En voici les grandes 
lignes. 

Un oracle d'Apollon avait interdit à Laïus, roi de Thèbes, 
d'avoir des enfants. S'il désobéissait, son fils un jour le 
tuerait puis épouserait sa propre mère. Laïus ne tint pas 
compte de la défense du dieu, et sa femme lui donna un 
garçon. Craignant cependant l'oracle, il ordonna de tuer ce 
fils maudit. L'enfant — c'était Œdipe — fut sauvé par un 
berger qui l'emporta à l'étranger. Longtemps après, reve­
nant sans le savoir dans sa patrie, le jeune homme rencon­
tre en chemin son père qu'il ne connaît pas. Ils se querel­
lent et Œdipe tue le vieux roi. Continuant sa route, il ar­
rive à l'endroit où s'était posté le Sphinx, un monstre moi­
tié femme et moitié oiseau, qui dévorait tous les passants 
incapables de résoudre ses énigmes. Œdipe trouva la ré­
ponse et la Bête se tua de dépit. 

Arrivant enfin à Thèbes, où l'on connaît déjà l'assassinat 
de Laïus et la mort du Sphinx, Œdipe est choisi comme roi 
par le peuple délirant d'enthousiasme et, en montant sur le 
trône, il épouse la veuve de son prédécesseur. Voilà l'oracle 
réalisé : le fils de Laïus a tué son père et épousé sa mère. 
Plus tard, Œdipe devait apprendre quels crimes infâmes il 
avait commis : tandis que sa mère se pendait, lui-même se 
crevait les yeux et quittait sa patrie. 

L A T R A G E D I E D E S O P H O C L E 

Une destinée aussi tragique devait séduire un homme de 
théâtre. Pourtant, il y avait une difficulté. La tragédie 
grecque ne peut comporter des épisodes aussi différents et 
aussi éloignés dans le temps et l'espace que les événements 
qui se déroulent de la naissance à la mort d'Œdipe. Elle 
obéit en effet à des lois analogues à celles qui ont régi le 
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théâtre classique français. Le poète devait donc s'attacher 
à un seul épisode, et veiller encore à ce que celui-ci ne dé­
passât pas les limites conventionnelles de temps et de lieu. 
Mais opérer un tel choix, concentrer toute l'attention sur 
une brève partie de la vie d'Œdipe en reléguant les autres 
à l'arrière-plan sous forme d'allusions ou de récits, c'était 
affaiblir considérablement le tragique du sujet. On se trou­
vait donc dans une impasse d'où seul un dramaturge de gé­
nie pouvait sortir. 

Nous ignorons comment Eschyle résolut la difficulté, puis­
que son Œ d i p e est perdu. Ce qui paraît néanmoins cer­
tain, c'est qu'il choisit, comme le fera Sophocle, le moment 
où Œdipe apprend les crimes qu'il a commis autrefois sans 
le savoir. Rien cependant ne nous permet d'entrevoir com­
ment se faisait l'horrible révélation. On ne peut que le re­
gretter, car c'est là que se montre le génie de Sophocle : 
avant de mettre sous les yeux d'Œdipe les horreurs dont il 
s'est chargé, il nous retrace toute la vie de son héros dans 
des scènes concises et fortes, bien liées et toutes nécessaires 
à la progression du drame. La légende est là avec tous ses 
éléments ; aucun ne manque et aucun n'est extérieur à l'ac­
tion principale. 

Pour que la catastrophe finale prît tout son relief, il fal­
lait qu'Œdipe nous fût montré au début de la pièce dans 
toute sa grandeur, encore tout resplendissant de la gloire 
que lui avait conférée sa victoire sur le Sphinx et son acces­
sion à la royauté. Ce n'était pas facile, puisque ces événe­
ments étaient vieux de quinze ou vingt ans. Sophocle, au 
moyen d'un épisode qui est sans doute de son invention, 
réussit à les remettre au premier plan. Il imagine en effet 
que la peste ravage Thèbes et que le peuple, se souvenant 
qu'Œdipe autrefois l'a délivré d'un fléau non moins affreux, 
ne place d'espoir qu'en son roi et en la puissance de son in­
telligence. Et c'est la grandiose première scène, où un vieux 
prêtre de Zeus, parlant au nom de tout le peuple massé de­
vant le palais, rappelle à Œdipe que celui qui a vaincu le 
Sphinx peut seul écarter ce nouveau malheur : « Ne crois 
pas, Œdipe, ...que nous t'égalions aux dieux. Mais tu es pour 
nous le premier des hommes... C'est toi qui nous as délivrés 
du tribut de la Bête... Le Sphinx n'a plus chanté ses énig­
mes. Tu l'as vaincu avec l'aide d'un dieu... Aujourd'hui en­
core, accorde-nous ton secours... Une seconde fois sois toi-
même. » 

Après nous avoir ainsi reportés de nombreuses années en 
arrière et redonné à la gloire d'Œdipe l'éclat de sa première 
jeunesse, Sophocle va concentrer notre attention sur un fait 
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non moins ancien et non moins important, le meurtre de 
Laïus. En effet, le roi a envoyé Créon, son beau-frère, con­
sulter Apollon pour savoir comment arrêter le fléau. Et 
voici la réponse du dieu : la peste ne cessera que si l'on re­
trouve et punit l'assassin de Laïus. La tâche n'est pas fa­
cile : « Comment retrouver la piste d'un vieux crime ? » dit 
Œdipe. Pourtant, il se charge de mener lui-même l'en­
quête : « Bien. J'éclaircirai cette autre énigme... Le dieu et 
le pays réclament une vengeance, je m'offre à l'accomplir. » 
Le spectateur, qui connaît le meurtrier, sent l'angoisse 
s'éveiller en lui à la pensée qu'Œdipe va consacrer toute la 
puissance de son esprit à se plonger lui-même « dans un 
abîme de douleur inouïe ». Nous reviendrons d'ailleurs sur 
cet aspect du drame, propre à Sophocle, qui nous permettra 
de dégager une des lois de son théâtre. 

Sur le conseil de Créon, Œdipe interroge en premier lieu 
le devin Tirésias. Celui-ci connaît la vérité, mais ne veut 
pas la dire. Il se décide pourtant devant les menaces du roi. 
La fureur d'Œdipe ne connaît alors plus de borne, et il 
soupçonne Créon et le devin d'avoir ensemble machiné cette 
accusation pour le perdre et prendre sa place. Il condamne 
son beau-frère à mort et les deux hommes se querellent 
avec violence. Arrive Jocaste, que tout ce bruit intrigue. 
Apprenant qu'à l'origine de cette dispute il n'y a que les 
paroles d'un devin, elle croit pouvoir tranquilliser l'esprit 
de son mari en lui prouvant par un exemple précis que les 
devins n'en savent pas plus que les autres : « Autrefois, un 
oracle fut rendu à Laïus : la destinée du roi était de périr 
de la main d'un fils que je lui donnerais. Or, Laïus a été 
assassiné par des brigands, au cours d'un voyage, à un car­
refour. » Ces derniers détails, sur lesquels elle insiste pour 
donner plus de force à sa preuve, iront à l'opposé de ce 
qu'elle espérait. En effet, Œdipe se souvient du meurtre 
qu'il a commis en arrivant à Thèbes, à la croisée de trois 
chemins. Tout ce qu'il apprend alors de Jocaste, dans un 
dialogue pathétique, sur la personne du roi et les circons­
tances de sa mort, concorde avec ce qu'il sait lui-même, 
avec ce qu'il a fait. 

A cause du prétendu complot de Tirésias et de Créon, 
l'enquête avait risqué de tourner court ou de se perdre sur 
une fausse piste. Mais voilà qu'une parole lancée comme en 
passant l'a fait tellement avancer qu'elle semble bien près 
d'être achevée, et la tragédie avec elle. 

Mais c'était aller un peu vite, et il fallait laisser à Œdipe 
le temps d'apprendre encore que sa victime était son père 
et que la mère de ses enfants était aussi la sienne. Sophocle 
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s'est donc ménagé la possibilité de poursuivre son œuvre en 
laissant un espoir à Œdipe. D'après le récit de Jocaste, 
Laïus avait été assassiné par d e s brigands. Or Œdipe était 
seul. Comme la reine tient ces détails de l'unique com­
pagnon du roi qui avait échappé au massacre, il faut à tout 
prix interroger de nouveau ce témoin 1. 

On attend donc cet homme, lorsque arrive un messager. 
Il vient de Corinthe annoncer que le vieux père d'Œdipe, 
le roi Polybe, est mort, et que le peuple de cette ville attend 
son fils pour lui succéder. Œdipe venait de raconter dans 
la scène précédente comment il avait autrefois quitté sa 
patrie pour se soustraire à un oracle prédisant qu'il tuerait 
son père et prendrait sa mère pour épouse. La première 
partie de la prédiction était donc fausse, puisque Polybe est 
descendu dans la tombe sans que lui-même y fût pour rien. 
Pour ne pas s'exposer cependant à une union incestueuse 
avec sa mère, il déclare qu'il ne retournera jamais à Co­
rinthe. Pensant alors bien faire, le messager lui apprend 
qu'il n'a rien à redouter, le roi et la reine n'étant que ses 
parents adoptifs. « C'est moi, lui dit-il, qui t'ai reçu jadis 
d'un berger de Laïus et t'emmenai à Corinthe où le roi 
t'éleva comme son fils. » 

Jocaste dès lors a tout compris et rentre dans le palais où 
elle se pend. Œdipe fait chercher le berger, qui lui apprend 
qu'il tenait l'enfant de Jocaste elle-même. Œdipe comprend 
à son tour : « Maintenant tout est clair, prodigieusement 
clair. » Il se précipite comme un fou dans les appartements 
de Jocaste, trouve son cadavre et de désespoir se crève les 
yeux. 

Un dramaturge moderne n'aurait sans doute pas été plus 
loin. Sophocle ajoute une très longue scène, la plus émou­
vante de tout son théâtre, où il fait reparaître Œdipe aveu­
gle, la face tout ensanglantée par l'acte furieux qu'il vient 
de commettre. Ce n'est pas qu'il ait cherché par là un 
moyen trop facile de faire impression sur le public, mais 
cette conclusion très « théâtrale » s'imposait doublement à 
lui. 

Il lui importait d'abord de nous montrer ce qu'était de­
venu Œdipe, « le premier des hommes », fier de la supério­
rité de son intelligence, le roi vénéré de son peuple, en un 

1 Sophocle ne nous dit pas pourquoi cet homme a menti, 
mais nous le devinons facilement : ayant fui comme un lâche 
au lieu de défendre son maître , il tenait à faire croire, pour 
s'excuser, que les agresseurs étaient nombreux. 
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mot le vainqueur du Sphinx que nous avions vu dans la 
première scène. Et c'est à la même porte du palais où il 
s'était tenu au début de la pièce qu'il reparaît maintenant, 
sorte de fantôme, malheureux broyé par la souffrance et 
comme anéanti par la honte, reste misérable de l'homme 
qui avait porté si fièrement un nom désormais abhorré. 

C'était de plus une tradition chez les Grecs qu'une tragé­
die ne se terminât pas par un acte violent. On y ajoutait en 
général une sorte de prolongement lyrique où le héros, 
comme le spectateur, s'habitue à la douleur et se l'assimile 
plus profondément. « Ainsi ennoblie par les larmes, dit 
Maurice Croiset, cette douleur toute vive, dont la cruauté 
aurait paru intolérable, descend lentement dans les âmes et 
s'y répand jusqu'au fond. » 

Œ D I P E - R O I E T L ' A R T D E S O P H O C L E 

Dans l'architecture si savante de cette tragédie, les invrai­
semblances ne manquent certes pas. Aristote déjà en avait 
noté quelques-unes. Comment croire par exemple qu'Œdipe 
ne se soit jamais soucié de connaître l'identité de sa victime, 
ou que les circonstances de la mort de Laïus lui soient res­
tées si longtemps inconnues ? N'est-ce pas lui qui demande 
à Créon si l'on n'a jamais fait d'enquête ? Ce soin, manifes­
tement, lui incombait à lui-même comme successeur immé­
diat du défunt ; et ce faisant, il n'aurait que veillé à sa 
propre sécurité, comme il le dit d'ailleurs au début : « Qui­
conque a tué le roi peut vouloir ma mort. En le servant, je 
sers ma cause. » Et Jocaste, pourquoi n'a-t-elle rien fait ? 
Créon explique bien que l'attention des Thébains a été 
entièrement absorbée par un autre malheur, « le Sphinx et 
ses énigmes ». Mais ce malheur écarté, est-il vraisemblable 
que la mort de Laïus n'ait plus intéressé personne ? 

Remarquons d'abord que ces invraisemblances tiennent 
pour la plupart à la légende elle-même et qu'il n'était pas 
au pouvoir de Sophocle de les supprimer. Il devait compter 
avec elles, tout en les respectant. Une seule issue lui restait 
donc : construire une tragédie si prenante que le spectateur 
n'eût pas le loisir de se poser des questions. Il y est arrivé. 
A la première audition, la pièce ne présente aucune faille. 
Il faut l'étudier pour s'apercevoir des invraisemblances que 
nous avons relevées, d'autant plus que celles-ci ne concer­
nent pas à proprement parler le déroulement du drame, 
mais des événements bien antérieurs. 
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Si la destinée d'Œdipe nous intéresse à ce point dès le 
début, c'est que dès le début nous sentons qu'il sera la vic­
time de sa propre intelligence. Thèbes est ravagée par la 
peste : quoi de plus sage que de consulter l'oracle ? Il faut 
trouver le meurtrier de Laïus : n'est-ce pas à Œdipe, l'hom­
me intelligent entre tous, qu'en incombe le soin ? Mais 
lorsqu'une fois un héros de Sophocle a pris une décision 
bien réfléchie, rien ne peut l'arrêter en chemin. C'est là le 
fond même de sa conception dramatique. Si Eschyle mettait 
au premier plan la volonté des dieux, Sophocle y ajoute la 
volonté humaine, et l'essence du tragique est constituée chez 
lui par le jeu de ces deux volontés, l'une mystérieuse, pa­
tiente, sûre de son fait et toute-puissante, l'autre pressée, 
sujette à l'illusion et profondément faible dans son énergie 
même. Et tandis que la puissance surnaturelle du Destin 
plane au-dessus de la pièce, le principe d'action de la tra­
gédie réside dans la seule volonté du héros. 

Certes, l'imprévu ne manque pas dans Œ d i p e - R o i . 
Mais les révélations qui se précipitent, fortuites en appa­
rence, c'est Œdipe qui va les chercher où elles se cachaient, 
qui les lie et les interprète. Tout serait peut-être resté dans 
l'ombre, n'était sa froide détermination d'aller toujours plus 
loin dans la vérité. Plus il se doute que la lumière lui sera 
fatale, plus il met de passion à dissiper les ténèbres. La 
catastrophe qui l'écrase est vraiment son œuvre, elle était 
déjà contenue tout entière dans sa résolution initiale de 
consulter l'oracle. 

Est-ce à dire qu'Œdipe ait mérité son sort ? Là n'est pas 
la question pour Sophocle ; sa pensée profonde, il faut la 
chercher dans les paroles finales du Coryphée : « Les dieux 
sont nos maîtres. » 

Joseph VOGEL 
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