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CHRONIQUE DU COLLEGE

Depuis longtemps déja, Saint-Maurice se préparait a recevoir
une fois de plus ses chers étudiants. Cela veut dire que le ciel
passait en revue ses nuages, mobilisés de tous les coins de la
terre, et s'exercait a prendre son air le plus maussade, tandis
que, dans un nuage de poudre cette fois, les « beautés natu-
relles » de la coquette cité d'Agaune prenaient leur air le plus
aimable. Au milieu de cette animation, le collége ne voulut pas
rester en retard, disposa ses carreaux de vitre et ses professeurs,
récura ses escaliers (qui descendent jusqu'au perron et remontent
au siécle précédent), pavoisa de toute sa literie aux fenétres.
Dans les salles de classe, on ne voyait pas encore de soutanes
noires en blouses blanches, mais des pantalons créme avec un
gypseur dedans, au sommet d'une échelle, des blouses bleues de
menuisier sur un pupitre. Et M. le Directeur, qui saffolait au
milieu de ce remue-ménage, se prenait a songer : pourvu que la
derniere couche soit seche avant que les autres arrivent ; pourvu
que le dernier clou soit enfoncé, avant d'enfoncer les autres...

Au jour fixé, tout fut prét. Méme la pluie. Sur la ville, en
effet, comme dit a peu pres Charles Trenet, il pleuvait, pleuvait,
pleuvait : toutes les larmes de son ciel y passaient. Ah ! quel
cafard ! Le collége, dés lors, prenait figure de havre de paix, ou
chacun abordait en poussant un soupir, presque de soulagement.

Apres tout, la pluie avait son bon c6té : on pouvait essuyer
ses larmes sans plus de vergogne que des gouttes d'eau. A cha-
que instant, des autos, des trains, déversaient leur cargaison de
valises accrochées tant bien que mal a des ombres dégingandées
qui souriaient tristement. « Tu ne mangeras pas le gateau tout
a la fois, disait une ombre de maman. N'emploie plus tes mou-
choirs comme buvard et ne te bats pas avec tes camarades.
Garde le pullover bleu pour le dimanche : il va bien avec ton
costume. Mets tes chaussettes de laine et sois toujours bien
poli avec ces Messieurs... »

Mais le gamin déja n'écoutait plus ; il regardait une flamme
verte briller a I'entrée du college : le tablier de S. Pierre (6
douceur ameére de l'ironie ! c'est ainsi qu'on a baptisé le portier
de I'établissement). Et qui aurait pu rester insensible a son
nouvel et fringant uniforme ? Les anciens eux-mémes cher-
chaient instinctivement un paillasson ou déposer les derniéres
traces du siecle avant de pénétrer dans le hall du college, cette
espece de vestibule du ciel, ol nous recevait un S. Pierre sans
barbe, mais avec lunettes et majesté. Comment ne pas éprouver
un moment de divine émotion en présence de cette superbe livrée
noire, barrée de vert, cravatée, galonnée et boutonnée d'or ?
Vous attendiez presque qu'il vous désignat I|'ascenseur d'une
légére inclination du buste, puis vous emportéat, en pressant sur
un bouton, jusqu'au septieme ciel. Déja on était aux anges : au
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bout d'un couloir infini qui sentait bon la lavande, M. le Direc-
teur ressemblait au Pére céleste derriére un bureau d'acajou.
Alors les parents s'en allaient, presque heureux de laisser leur
fils en de si bonnes mains et, en descendant allégrement I'échelle
de Jacob, lui murmuraient tendrement : « Nous sommes s0rs
que tu vas tellement te plaire ici : tu auras de la peine a ren-
trer & la maison ! »

Mais une fois les parents partis, le granit des marches méme
faisait mal au cceur, et, dans les froids corridors, ¢a sentait le
latin et la cuisine. Alors, derriére la vitre battue de pluie, un
visage battu de larmes regardait partir au loin |'auto de la fa-
mille... Comme on a toujours besoin d'un plus triste que soi, on
s'en allait noyer son ennui dans le flot des « copains » : on par-
lait des examens d'entrée, des nouveaux professeurs aux noms
inconnus, des légendes dorées ou noires qui auréolent les anciens.
Et la nuit, les grands directs, qui faisaient gémir les lits du dor-
toir, emportaient dans le tunnel les réves de tous les chagrins
endormis.

Par bonheur, les distractions ne tardérent pas a venir. Méme
pour les vétérans, il y a tous les ans matiére a surprise. Nous ne
citerons pour mémoire que la nouvelle brillantine de Roger et
la perruque existentialiste de Michel. Et puis, on voit de nou-
velles figures ou, ce qui revient au méme, d'anciennes figures
a de nouveaux postes. Ainsi, pendant que M. Vogel gagnait a
tire d'ailes le pupitre des Grands, M. Bérard retrouvait sa sec-
tion des Petits précédemment assumée par MM. Closuit et
Theurillat. Toujours aussi jeune et souriant, M. Gianetti, lui,
n‘a pas changé de fonction, mais de lunettes.

Apres la traditionnelle messe du Saint-Esprit, ou M. le Recteur
parla de nos responsabilités, il fallut se rendre a I'évidence : le
college avait commencé. Les premiers jours passent sans trop
de peine, tout bourrés encore de souvenirs ensoleillés qu'inter-
rompt de temps en temps la voix du professeur. Et puis, il fait
si bon écrire dans les cahiers neufs, entre des livres neufs, avec
un stylo et un courage tout neufs. Pourvu que le tout tienne
jusqu'a la fin du trimestre! On entend de nouveau les bruits
familiers de la vieille maison. Apres la sonnerie réglementaire,
des formules incantatoires traversent le silence du premier étage,
scandées en une langue étrange, ou il semble parfois qu'on
reconnaisse des bribes de francais : c'est le « Méannerchor » du
cours des Allemands qui apprend le francais a quatre voix outre-
sarineuses. La méthode doit porter ses fruits, puisqu'elle a fait
école dans la salle voisine, ou I'on accueillit longtemps le profes-
seur par une sorte de complainte exotique, semblable au muez-
zin. Cela commence a peu prés ainsi : « Tien! Tien ! Tien! Det
Quep Quap... » N'y voyez pas non plus un jeu gratuit, mais une
mnémotechnie musicale. Ce n'est d'ailleurs que dans cette méme
classe qu'on a pu trouver encore la définition comparée du pois-
son et du chanoine : Une béte & écailles et une béte & Bon Dieu !

Entre la promenade aux raisins et la promenade aux chéatai-
gnes se glissa sans bruit la retraite, préchée cette année par les
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RR. PP. Duval, Stern, missionnaires de S. Frangois de Sales, et
le Pére Ezéchiel, capucin. Vous en devinerez les fruits a ces
qguelques échantillons de résolutions pris au hasard, dans la
masse : Don Carlos de Vesena, également connu sous le pré-
nom de Justin, décida, malgré une brillante carriere a la scene,
de ne plus faire son salut par les planches, et Zanchi, de ne plus
démonter les Steinway de la maison. Deux gais lurons pousse-
rent le détachement jusqu'a éteindre le feu de leurs discussions,
qui seul, en attendant le chauffage central, colorait leurs joues.
Désormais chaque « mot doux » échappé a I'un des antagonistes
s'expierait par une amende d'un sou. Un véritable match est
engagé, qui comportera plus d'un «set» ; le premier sest ter-
miné sur le score flatteur de quarante-cing sous partout.
Certains se demanderont ou sont versés les bénéfices de I'en-
treprise, qui d'ores et déja s'avere fructueuse. Qu'ils se rassurent :
les actionnaires réunis en conseil extraordinaire ont affecté a
I'unanimité les dividendes a la société des Jeunesses Musicales,
dans le but d'amortir la queue du piano a frais, pardon! les
frais du piano a queue. In cauda venenum.

Il a dailleurs — le piano — bien risqué de la perdre — sa
queue — dans les nombreux transports qu'il nécessita. Parlez-
en plutét a M. Pasquier ! En ce siecle psychanalytique, méme
les instruments qui adoucissent les maeurs deviennent victimes
de transferts. Mais qu'importe ! on l'inaugura en beauté dans
un concert donné par Hubert Harry, chez qui nous avons eu
la joie de reconnaitre le lauréat du Grand Prix de Genéve. La
partie musicale fut agréablement rehaussée d'un intermede lit-
téraire de Christophe Vouilloz, manager des J. M., d'ou il res-
sortit que l'instrument en question pourrait bien marcher a la
maniére des pianos mécaniques, a ceci prées que méme des
billets peuvent le faire fonctionner. Essayez plutdt !

Du c6té des raisins, rien a signaler, sinon un nouvel air de la
fanfare : « Sérénade aux vendangeuses », dont l'originalité con-
siste a se jouer sans tambours ni trompettes, mais avec le bien-
veillant concours de M. le procureur. Du c6té chéataignes, une
seulement a signaler, sur la nuque d'un Sierrois. Elles éclatérent
toutes deux sous le choc. Sur cette bosse, on fit tout un plat,
comme qui dirait un plat de I'Antille.

Viennent les fétes de professeurs, avec leurs habituelles auba-
des. En un « digest » des mieux venus, on célébra tout a la fois
M. Terraz, directeur des sports, M. Grandjean, directeur des
Diesel, M. Bregnard, capitaine-aumonier et préfet de |'externat
pendant les périodes de démobilisation, M. Berberat enfin, son
adjoint. Si l'on continue de condenser ainsi nos maitres et leurs
fétes, nous n'aurons bientét plus qu'une célébration par an: la
Toussaint ! Quand le tour de MM. Berra et Gross arriva, ils
furent aux archanges. Germanier (Roger toujours) en oublia
longtemps son livret : devant son obstination a soutenir une er-
reur de calcul, son professeur l'envoya controler le résultat au
cours préparatoire. Notre gaillard frappa ala porte, puis s'excusa
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poliment de déranger la classe en disant, avec son geste et
son accent traditionnels : « N'est-ce pas, Monsieur, que 9 fois 7
font 72 ? Je l'ai dit et répété & M. Berra, mais il n'en veut rien
savoir ! »

Peut-étre notre sous-capitaine de Juniors est-il de l'avis du
garde-matériel Félix Furrer, qui a proclamé venir avant tout a
Saint-Maurice pour y passer une maturité de football ? Sa mé-
thode d'entrainement, je vous la confie entre quatre yeux :
acheter tous les journaux sportifs et les apprendre par cceur,
La Tribune pour le lundi matin, le Sportzeitung pour le lundi
soir, La Semaine sportive pour les mardi et jeudi, Le Miroir-
Sorint pour les mercredi et vendredi, et le Nouvelliste valaisan
pour les samedi et dimanche. Ca c'est du sport !

Un vrai sport, c'est de distinguer les jumeaux que comporte
notre établissement. Aussi arrive-t-il parfois qu'il y ait méprise.
C'est arrivé a M. Gross, coadjuteur a la section des Petits lors-
qu'il vit apparaitre, sans crier gare, un beau soir en pleine étude,
un Delacuisine émergeant a peine de valises et de cartons. Le
surveillant coupa court a la farce par une verte semonce et
I'enfant s'en alla pleurer dans la paternelle soutane de I'inspec-
teur du lycée. « Il a cru que j'étais mon frére ! » sanglotait le
deuxieme jumeau, que la maladie avait retenu jusqu'alors a la
maison. On s'expliqua, on fit des comparaisons et des confron-
tations, et tout finit bien, comme dans les bonnes piéces. Sem-
blable aventure ne pouvait arriver a M. Berclaz, si fier de ne
plus confondre ses deux Herold, grace aux lunettes de I'un et
au pullover de l'autre. Mais, sur le conseil d'un professeur ma-
licieux, on changea de place et de lunettes et, a l'interrogation,
quand le professeur appela l'un, ce fut l'autre qui répondit, et
vice-versa, pendant que la classe s'esclaffait. Chacun reprit en-
fin sa place, son pullover et ses yeux, puis tout rentra dans
I'ordre.

Nous terminerons sur une note joyeuse. Elle vient, bien sr,
de la fanfare. Aprés l'avoir entendue, Mgr Brault, évéque de
Saint-Dié, parla a peu preés en ces termes : « Puisque tout pou-
voir m'a été donné sur votre collége, puisqu'un rayon de soleil
a travers la fenétre nous invite a la promenade... vous aurez
congé la prochaine apreés-midi ou il fera aussi beau. » On trouva
I'exorde insinuant et la conclusion dilatoire. La nuit pourtant
porta conseil, et le lendemain on vit une grosse punaise sur une
petite affiche de congé. Les échos de Saint-Maurice en réson-
nent encore.

Michel GARDAZ, rhét.
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