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N'assassinez pas le Pere Noél !
CONTE INEDIT

— Marie, le train ne saurait tarder. Je vais accueillir
mon frére et sa famille. Vous fermerez a clef la chambre
du second étage. Je crains que mon filleul n'aille fureter
la-haut et ne découvre le secret du Pére Noél.

— Entendu, Monsieur le Curé. Jachéve cette derniéere
série de crépes et je monte. Mais, sauf votre respect, la
précaution me semble parfaitement inutile.

— Inutile !... pourquoi ?

— Parce que René n'y croit plus au Péere Noél.

— René n'y croit plus ?.. vous oubliez qu'il n'a que
sept ans. Moi j'y croyais encore a neuf ans !

— Allez, allez! les enfants d'aujourd’hui sont moins
naifs que ceux d'autrefois.

— Vous admettez bien I'existence des « follatons »,
ma bonne Marie, malgré votre age'!

— Ca c'est une autre histoire, reprit-elle, vexée. Sur
les «follatons » je sais ce que je sais et ce ne sont
pas vos moqueries qui m'en feront changer. Du reste, on
ne doit pas se disputer la veille de Noél...

Quant a votre petit Parisien, sil croit encore a la fable
du vieux bonhomme qui viendrait sur les nuages apporter,
de la part du Poupon-Jésus, des jouets aux enfants sages,
gue toutes mes crépes prennent le godt de rance !

— Il ne faut jurer de rien, répliqua, malicieux, le curé
de Val-Haut en se dirigeant vers la lourde porte d'entrée.
Que vos crépes soient délicieuses comme a I'accoutumée,
jen'en doute pas ; mais, cependant, que celles qui sautent
en ce moment dans la poéle, soient en train de brdler,
j'en doute moins encore, si je me fie a mon odorat.

— Oh'! ma friture ! Voila des crépes perdues a cause
de vous, gémit d'un ton rogue la vieille gouvernante,
qui S'était précipitée a son fourneau et constatait avec
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amertume que ses crépes avaient perdu leur belle teinte
blonde et sentaient le roussi.

Vous feriez mieux de vous héter — c'est I'heure du
train — au lieu de me déranger dans mon travail. Et
surtout mettez-vous au chaud pour ne pas ramener un
nouveau rhume !

— Ne vous inquiétez pas de moi et contentez-vous de
réparer le désastre, répondit le prétre, en jetant sur ses
puissantes épaules une lourde cape noire. Sur le point
de franchir le seuil, il se retourna et ajouta, mi-rieur, mi-
autoritaire : « N'assassinez pas le Pére Noél et laissez en
paix ceux qui ont le bonheur d'y croire encore. » Puis il
s'enfonca dans la nuit, tandis que la cuisiniere affairée
autour de ses fourneaux en oubliait d'aller fermer la
chambre de |'étage supérieur.

Chaque année, a pareil jour, cette porte hermétique-
ment close intriguait fort les deux neveux de Monsieur le
curé, car ils n'avaient jamais pu en percer le secret.

Hélas ! cette fois, il n'y aurait plus qu'un seul petit
garcon poussé par la curiosité, car, durant |'été précédent,
son frére, d'un an plus agé, était reparti pour le ciel...

Le curé de Val-Haut, juché sur sa luge canadienne, dé-
boucha en trombe sous la marquise de la petite gare,
juste au moment ou la locomotrice, surgissant d'un dernier
tournant, balayait de ses phares les amas de neige entas-
sés des deux cOtés de la voie. Quand il arriva sur le quai,
déja le convoi était arrété. Derriere les vitres embuées
du dernier wagon, il reconnut les silhouettes de son frére
et de sa belle-sceur, qui retiraient leurs valises du filet.
Il s'approcha, aida une dame &agée chargée de paquets
a descendre péniblement les hautes marches métalliques
et a prendre pied sur la neige durcie, puis, passant la téte
par la portiére, jeta un joyeux : « Alors, on est la?»

Une voix claire lui répondit : « Bonsoir, Oncle Jéro-
me ! » Et un petit bonhomme a |'allure décidée, surgissant
du compartiment se précipita a son cou. Deux baisers
retentissants claquérent sur la frimousse rose, qui émer-
geait d'un épais cache-nez écossais.

— On a fait bon voyage ? pas trop fatigué?
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— SOr que non ! je suis grand maintenant. Tu sais, j'ai
des skis'!

— Oh'! oh! tu deviens un as.

— Pas tellement ; je ne sais pas encore aller...

— Ne te fais pas de souci ; je t'apprendrai. La neige
ne manque pas... Tiens, garde ma luge, pendant que
j'aide tes parents a descendre les bagages.

L'abbé sauta sur la plate-forme ou la neige fondante,
amenée par les grosses chaussures cloutées des voyageurs,
avait formé une flaque sale. Une jeune femme en deuil,
suivie de son mari vétu d'un complet de touriste sombre
s'‘avancérent & sa rencontre.

— Bonsoir, Marthe ! Bonsoir, Frangois !

— Bonsoir, I'Abbé !

Les valises attachées sur la luge, on s'engagea sur la
rampe raide qui conduisait a la cure. Chacun avangait,
sans mot dire, et seul le crissement des clous sur la neige
glacée, troublait le silence de la nuit étoilée. C'est que
I'on ne s'était pas revu, depuis ce jour cruel de [|'été
précédent, ou l'on avait conduit, a la vieille église d'une
petite ville sise au bord du lac, un cercueil qui emportait
tant d'espoir !... Chacun revoyait en pensée l'arrivée
joyeuse de l'an dernier, ou deux petits gar¢ons pleins
de vie tiraient le méme traineau...

Ce fut avec un soupir de soulagement que l'on s'en-
gouffra sous les arcades, qui réunissaient I'église a la cure,
et que l'on pénétra dans la maison bien chaude. De la
porte de la cuisine, retentit la grosse voix de la bonne.

— Bienvenue a tous! Déposez les valises dans le
vestibule. Je les monterai plus tard. Et vite a table, car
mon soufflé ne peut attendre. Il se fait tard, Monsieur le
Curé. Il y a déja des gens a I'église pour les confessions.
Je sers.

Il est bon de manger, dans une piéce accueillante,
lorsque l'on a le coeur serré. Bientdt, |'atmosphére de
sécurité et de paix que l'on respirait dans la coquette
salle a manger opéra le miracle. Les ames se détendirent
et les langues se déliérent.

— Oncle Jérdbme, s'écria René, qui depuis le début du
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repas ne quittait pas des yeux la créche installée dans
la haute cheminée, me permets-tu d'allumer I'étoile de
Bethléem ? Je me rappelle bien comment on sy prend.

— Oui, mais rien qu'un instant, car le Petit-Jésus n'est
pas encore la. C'est toi qui le mettras dans son berceau
de mousse, au moment de partir a la Messe de minuit,
quand nous déposerons nos souliers devant la créche.

René sauta prestement de sa chaise, ala tourner l'in-
terrupteur dissimulé derriere une touffe de houx, admira
la Vierge et Joseph, les bergers et les moutons, puis rega-
gna sagement sa place. En faisant un effort pour remonter
sur sa haute chaise a dos sculpté, il apercut le sapin garni,
gu'il n'avait pas remarqué jusque 1a car il lui tournait le
dos.

— Et l'arbre, est-ce qu'on l'illumine aussi ce soir ?
S'écria-t-il.

— Oh non! on le réserve pour demain aprés-midi.
Cette nuit, c'est la creche seule qui compte.

— Et le Pére Noél, viendra-t-il assister a |'arbre,
comme l'an passé? Le garconnet posa cette derniére
question d'un petit ton désinvolte, qui ne fut pas sans sur-
prendre les adultes. |l s'en apercut et ajouta, de l'air le
plus innocent du monde : « C'est que j'y crois, moi, au
Pére Noél. »

A ce moment, on sonna a la porte. C'étaient des péni-
tents qui réclamaient le curé de Val-Haut. Il vida son
verre de fendant, s'essuya la bouche, de sa serviette, et,
se levant, déclara : « Achevez tranquillement votre repas.
Je reviendrai vers onze heures pour le Réveillon. En atten-
dant, installez-vous. » Et il gagna son confessionnal.

Pendant que les parents défaisaient les bagages, ran-
geaient linge et vétements dans la grande armoire de
noyer, et que la gouvernante enlevait le couvert, René,
lui, montait a pas de loup vers la grande chambre du
second. Son coaur battait aussi fort que celui de I'impru-
dente femme de Barbe-Bleue sur le point de forcer le
secret du cabinet noir. Il avait bien le sentiment de com-
mettre une indiscrétion, et cela lui était pénible ; mais un
besoin de certitude, plus fort que ses scrupules, |'empor-
tait. Ses camarades avaient ri, la semaine derniere a

241



I'école, lorsqu'il avait annoncé sérieusement que le Pére
Noél de Val-Haut lui apporterait le jeu de jacquet qu'il
désirait depuis si longtemps. Dés lors, le doute était entré
en son cceur. Dans sa petite téte, il avait fait un rappro-
chement entre la chambre fermée et le prétendu messager
céleste... Il voulait, a tout prix, savoir la vérité. Et, comme
il avait le pressentiment que la-haut se trouvait la clef de
I'énigme, il avait tiré son plan durant le voyage : le plus
toét possible, il explorerait la chambre mystérieuse. Aussi,
arrivé sur le seuil, hésita-t-il a peine et, courageusement,
appuya sur le loquet. La porte gringa sur ses gonds, et
s'ouvrit d'elle-méme. Au bruit, il sursauta, recula d'un
pas ; mais se reprit aussitdt, puis résolument tourna le
bouton électrique. Et voici que, sous la clarté crue de la
lampe, lui apparurent, soigneusement rangés sur deux
grandes tables, les jouets destinés a l|'arbre de Noél du
village. Il les apercut a peine, fasciné qu'il était par une
terrible apparition : 13, dans le coin de la piéce, pendait,
lamentable, a une patére, la défroque ridicule du Pére
Noél et son grand masque barbu, aux yeux vides. De la
hotte sortait un paquet de verges, posé sur le jeu de
jacquet.

Ce fut un effondrement.

Vite il éteignit, referma la porte, se sauva dans sa cham-
bre et se jeta sur le divan qui lui servait de lit.

Son premier mouvement fut une réaction de colére. Il
allait descendre leur dire qu'il n'était plus un gosse pour
que I'on se moque de lui... qu'il n'y croyait plus au Pere
Noél... que...

A ce moment, sa meére |'appela, d'en-bas :

— Ou es-tu, mon chéri ? Viens a la salle & manger.
Prends ton gros livre. En attendant le Réveillon, nous re-
garderons les images de Tintin et écouterons les chants de
Noél a la radio.

La voix était douce, mais chargée de tristesse. René le
percut trés nettement.

Alors sa colére tomba.

— Pauvre maman, se dit-il, elle y croit, elle, au Pére
Noél, et papa aussi. Si je leur apprends qu'il n'existe pas,
qgque c'est une invention de l'oncle Jéréme, ils seront
navrés. Ainsi, je gaterai tout leur plaisir... et ils ont déja
assez de chagrin comme cela.
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Sans rien laisser paraitre de son émotion, il cria dans
I'escalier : « Une minute ! je mets mes pantoufles et je
viens. » |l trempa le coin d'une serviette de toilette dans la
cruche a fleurs posée sur le lavabo, se frotta rapidement
les yeux, retira ses chaussures et descendit.

La soirée et la matinée du lendemain se passérent sans
incidents. René joua sans broncher la petite comédie de
la surprise devant les paquets entassés prés de la che-
minée. Il ne songea méme pas a se demander quelle main
les y avait déposés, tellement il était préoccupé par une
seule pensée : « Qui peut bien tenir le réle du Peére
Noél ? Car enfin, il est indispensable que quelqu'un de
vivant endosse le manteau blanc au capuchon rouge. » A
cette question, il ne trouvait pas de réponse. Elle le pour-
suivit jusqu'aux Veépres, et, lorsque I'on rentra de I'église,
il n'était pas plus avancé.

Pendant que le curé de Val-Haut allumait les bougies
de l'arbre et que la maman préparait le thé, la gouver-
nante annonga bien haut qu'elle avait mal a la téte et alait
se promener.

Quand tout fut prét, on fit une priere ; |'abbé entonna
I'Adeste Fideles que l'on reprit en choeur ; puis ce furent
des cantiques et des chants de Noél. Mais voila que, tout
a coup, un grand bruit retentit dans le haut de la maison
et des pas trés lourds firent craquer les marches de I'esca-
lier de bois.

— Le Pére Noél ! s'écria le papa, en se précipitant a
sa rencontre, tandis que René, comme les années précé-
dentes, se blottissait dans les jupes de sa meére. |l affec-
tait un si grand effroi que son oncle se crut obligé de le
prendre par la main pour le conduire saluer le Pere Noél,
qui fit une entrée majestueuse dans la piece illuminée.
Quand on I'eut bien installé dans le grand fauteuil de reps
rouge et qu'on lui eut offert, selon la tradition, un verre
de vin et une orange, le bon vieillard y ala de son petit
sermon débité d'une voix chevrotante, que I'enfant, mal-
gré ses efforts, ne réussit pas a identifier.

— Ce n'est pas le sacristain. Ce n'est pas Raymond, le
fils de |'épicier ; ni Jean, le forgeron. Mais alors, qui ?.. se
disait-il perplexe. Et cette perplexité l'aida a jouer malgré
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lui son réle a la perfection, car, le moment venu, il lui fut
impossible d'arriver au bout de son compliment, qu'il
savait pourtant sur le bout du doigt. A la seconde strophe,
il s'embrouilla si bien que la maman dut sortir de sa poche
le texte de la poésie. Mais plus elle soufflait et moins
René retrouvait le fil. Le pere tapotait les vitres, d'un doigt
nerveux. Le Pére Noél ne savait plus que dire et le bon
curé essayait, en vain, de meubler le silence par des plai-
santeries, qui tombaient a plat, les unes aprés les autres.

Soudain, le Pére Noél, pour se donner une contenance,
se mit a tousser avec fracas et, d'un geste brusque, tira un
immense mouchoir a ramages. Hélas ! il avait oublié qu'il
était cousu au fond de sa poche. Le bas du manteau se
releva et René apercut le bout d'une pantoufle de tapis-
serie, qu'il connaissait bien. Ce fut un trait de lumiére et
il ne put retenir une exclamation de surprise.

— Oh'! c'est Marie...

Alors I'orage éclata. La bonne se redressa furieuse, ar-
racha son masque, le jeta a la téte du curé abasourdi, en
criant : « Je vous avais bien dit qu'il n'y croyait plus a vos
sornettes. » Puis elle quitta la piece, plantant la sa hotte
et son gros baton noueux.

René, confus mais surtout infiniment triste de n'avoir
pas su tenir sa résolution jusqu'au bout, se jeta dans les
bras de sa meére en sanglotant. L'oncle, désolé, saffaira
autour de l'arbre, enflammant tous les épis de Noél qui
lui tombaient sous la main. Le pére alors prit dans la hotte
le jeu de jacquet, et, déposant un tendre baiser sur le front
de l'enfant, le lui donna en disant : « Voici le jeu de
jacquet que tu désirais tant. Nous I'avons choisi, ta maman
et moi, a la Samaritaine. Regarde comme il est beau. »

René ouvrit de grands yeux encore pleins de larmes,
les plongea dans ceux de sa mére, puis dans ceux de son
péere, et son visage devint rayonnant.

— C'est donc que vous n'y croyez pas, vous, au Pére
Noél !

— Nous sommes trop vieux pour cela, mon cher petit
homme.

— GCa ne vous fait donc pas de peine d'apprendre
qu'il n'y a plus de Pére Noél ?
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— Bien sOr que non, car il y a longtemps que nous le
savons, mais nous faisions semblant d'y croire pour te
faire plaisir.

— Alors, c'était vous qui organisiez tout cela pour me
gater sans en avoir l'air. Mon petit papa, ma petite ma-
man, comme je vous aime encore davantage maintenant
que je sais la vérité.

Et il les embrassa tendrement, puis, grimpant |'escalier
quatre a quatre, il pénétra sans frapper dans la chambre
de la bonne, qu'il trouva occupée a remettre de l'ordre
dans sa coiffure, et I'entraina par son tablier.

— Viens vite, Marie, personne n'est plus faché. Je t'ai
apporté de Paris un joli cadeau. Et la bonne gouvernante
le suivit a la salle a manger pour servir le thé.

On rit beaucoup de l'aventure durant le godter. Cepen-
dant, une ombre voilait encore un peu le regard de I'en-
fant, si limpide d'ordinaire. L'abbé s'en apercut et, prenant
son filleul a part, Iui dit trés doucement : « Dans cette
petite téte, il y a quelque chose qui ne va pas tout a fait
bien. Allons, mon bonhomme, & quoi penses-tu ? »

— Eh bien ! voila. Je suis un peu triste parce que je
songe que, l'an prochain, il n'y aura pas de Pere Noél...

— Comment ? il n'y aura pas de Pere Noél I'an pro-
chain ! je voudrais bien voir ¢a, reprit le bon curé, de sa
grosse voix qu'il enflait pour étre entendu de tous. L'an
prochain, comme toujours, on mettra les souliers dans la
cheminée ; il y aura un arbre et il y aura aussi un magni-
figue Pére Noél, et ce Pere Noél ce sera toi, mon cher
René ! Quant a Marie, on l'obligera a te réciter un com-
pliment pour la punir de n'avoir pas su mieux jouer son
réle aujourd'hui ! Et il éclata d'un bon gros rire, qui bien-
tét gagna tous les assistants.

Ce soir-1a, la grande Paix de Noél, qui est faite, avant
tout, des certitudes de la Foi, mais aussi des douces tra-
ditions familiales, descendit, une fois encore, sur I'accueil-
lante cure de la haute vallée.

Louis PONCET
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