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Philosophie de l'harmonie 

L'autre jour j'ai surpris mon ami Gaston, président des 
Jeunesses Musicales de son patelin, en train d'endoctriner 
trois jeunes filles dans le vestibule d'un conservatoire. 
Gaston parle bien et la vérité m'oblige à reconnaître qu'il 
était écouté avec attention. Ma présence n'interrompit 
point le discours de Gaston, qui probablement ne l'avait 
pas remarquée. Et l'auditoire de Gaston s'augmenta d'une 
unité. 

L'harmonie, disait en substance le conférencier, c'est le 
recueil des poncifs, des traditions sottes, de tout ce qui 
entrave le génie dans son essor. La stupidité des Officiels 
en impose l 'étude à la jeunesse des conservatoires, obligée 
ainsi de s'en badigeonner l 'entendement pour satisfaire au 
Règlement, mais chacun sait que les compositeurs moder­
nes ont enfin jeté aux orties ces recueils de principes nau­
séeux, ils se sont libérés de cette tutelle inutile. Alors, 
ajoutait l'orateur, pourquoi donc sommes-nous obligés de 
pâlir sur ces basses, chiffrées ou non, sur ces « chants 
donnés » de malheur, sur ces « marches d'harmonie » qui 
sentent le moisi ? Si nous avions un peu de courage, nous 
exigerions des Autorités prétendues compétentes qu'elles 
nous fassent étudier, pour commencer, les œuvres de nos 
contemporains, selon le vœu exprimé par Stravinsky et 
Honegger, puis on reculerait progressivement dans le 
passé, en gardant précieusement le sentiment de la mo­
dernité des chefs-d'œuvre qui furent, en effet, modernes 
et même révolutionnaires dans leur temps. Les classiques 
nous paraîtraient ce qu'ils furent : d'audacieux novateurs, 
et nous comprendrions le passé, qui ne serait d'ailleurs 
plus le passé mais simplement un présent reculé dans le 
temps. 

Odet te buvait les paroles de Gaston, Germaine approu­
vait, Christine inclinait son front orné du pli de l'attention, 

Un léger accès de toux que je ne pus réprimer attira 
l'attention sur moi et, comme cette jeunesse veut bien voir 
en moi une perruque relativement tempérée, les regards 
se tournèrent dans ma direction, interrogateurs. 
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Je m'empressai de donner raison à Gaston. 

Si les chefs-d'œuvre des temps passés vous ennuient 
vraiment il vous faut vous hâter de leur tourner le dos. On 
ne fait rien de bon, en art surtout, sans amour. Si vous 
trouvez que les sonates de Scarlatti sont poussiéreuses et 
si voux bâillez à l 'adagio du Concerto en mi majeur de 
Bach, il vous faut vous vouer au dodécaphonisme. Mais 
alors, soyez conséquent, renoncez à faire des études dans 
un conservatoire, car un conservatoire est fait pour conser­
ver les œuvres classiques, c'est-à-dire les œuvres qui 
méritent d'être proposées comme des modèles dans les 
classes. 

Je suis d'accord avec vous, débarrassons-nous des traités 
d'harmonie. Je n'en connais point qui soit satisfaisant. 
Mais commençons par essayer de comprendre ce que c'est 
qu'un traité d'harmonie. 

Certains compositeurs, ceux de l'Ecole de Vienne, par 
exemple, laissent des œuvres accomplies que l'Univers 
reconnaît pour des chefs-d'œuvre. Il arrive alors nécessai­
rement que ces musiques-là sont analysées, que l'on 
s'efforce de surprendre le secret de leur perfection. On 
remarque aussitôt que ces compositeurs ont observé des 
règles très strictes et l'on formule ces règles, qui ne sont 
autre chose que des remarques faites dans la marge des 
chefs-d'œuvre. Ainsi, celui qui étudie les règles de l'har­
monie, qui s'entraîne à les appliquer dans ses essais, ne 
fait que mettre ses pas dans ceux des maîtres de notre 
art. A ce titre-là, un traité d'harmonie n'est qu'un recueil 
de remarques sur le style de Haydn ou de Mozart. Le 
traité d'harmonie se justifie. 

Mais, Gaston, je suis entièrement de votre avis lorsque 
vous refusez au traité d'harmonie le droit de vous com­
mander lorsque vous écrivez votre musique personnelle. 
Le traité d'harmonie nous dit comment Haydn et Mozart 
ont écrit, il ne peut obliger le compositeur contemporain. 
Les règles particulières d'un style donné ne valent que 
pour ce style-là. Elles ne sont que des traductions tempo­
raires des lois éternelles que les dieux seuls connaissent. 
Et voici pourquoi les ouvrages didactiques sont générale­
ment décevants. L'auteur d'un traité d'harmonie s'imagine 
qu'il légifère pour tous les temps et pour tous les pays, il 

38 



admet ceci et repousse cela selon ses idées personnelles 
et, dans son désir d 'être logique, forge une théorie qui 
n'est plus un fidèle miroir du style des classiques. Et c'est 
pourquoi les auteurs les plus accueillants, les plus larges, 
les plus favorables à la musique moderne, sont les plus 
absurdes. Vous admettez certaines infractions à l'harmonie 
classique trouvées dans la musique de Wagner ? Vous 
voulez être plus généreux encore et vous incorporez De­
bussy dans votre système, puis certains contemporains... 

Lucas della Robia, XVe s iècle 

Mais allez donc jusqu'au bout et admettez tout, vous vous 
rendrez compte alors du fait que vous êtes devenu par­
faitement inutile puisque vous n'expliquez ni Mozart ni 
Debussy. 

La sagesse serait d'écrire un traité de l'harmonie selon 
Jean-Sébastien Bach, un autre selon Mozart, (très différent,) 
un troisième encore selon Wagner, et ainsi de suite. Car 
c'est une illusion de croire à la valeur absolue d'une règle. 
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d'un système quelconque. Il faut avoir le courage de 
reconnaître le caractère relatif des principes qui ont guidé 
et soutenu Mozart ou Beethoven. 

Toutefois, mon cher Gaston, il m'est impossible de vous 
approuver lorsque vous dites des sottises. (Ici Odet te me 
jette un regard noir.) Lorsque vous nous racontez par 
exemple que les classiques furent d'audacieux novateurs. 

Certains oui, d'autres non. Gardez-vous de la niaiserie 
qui consiste à assimiler les arts à la science et à parler des 
progrès de la musique. La science progresse, c'est entendu, 
elle va même bientôt faire sauter le globe. Mais une 
mélodie grégorienne parfaitement belle ne peut être d é ­
passée en beauté. Une messe de Palestrina ne peut être 
surpassée par une œuvre plus récente. Comme le dit joli­
ment Mme Wanda Landowska, la musique n'est pas une 
écolière qui passe sagement d'une classe dans l'autre et 
qui de nos jours seulement vient d'obtenir son brevet 
supérieur. C'est pourquoi il est indifférent, au fond, qu'un 
artiste soit novateur ou traditionaliste. Ce qu'on lui d e ­
mande c'est de laisser une œuvre belle et qui résiste au 
temps. Et voici les conservatoires justifiés, ils honorent la 
musique qui a résisté au temps, la musique qui a fait ses 
preuves. 

Arthur Honegger, qui ne craint pas de se contredire, 
ce qui est sans importance parce qu'il nous a donné assez 
de belle musique et qu'on ne lui demande pas d 'être un 
philosophe — Honegger a dit ceci, qui est assez surpre­
nant sous sa plume : 

« Il me paraît indispensable pour aller de l'avant, d'être 
solidement rattaché à ce qui nous précède . Il ne faut pas 
rompre le lien de la tradition musicale. Une branche sé­
parée du tronc meurt vite. Il faut être le nouveau joueur 
du même jeu, parce que changer les règles, c'est détruire 
le jeu et le ramener au point de départ. » 

A mon humble avis, Honegger se montre trop conser­
vateur : les styles changent nécessairement, les règles avec. 
Mais il y a intérêt à ce que les styles changent peu à peu 
et non d 'une manière révolutionnaire. Et gardons-nous de 
croire qu'un musicien de génie bouscule nécessairement 
les usages de son temps, qu'il soit toujours un « audacieux 
novateur brisant les cadres consacrés ». Il peut être ceci, 
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il peut aussi être respectueux des formes de son temps, et 
cela n'a aucune importance. 

Feu Paul Landormy a écrit quelques lignes d'une rare 
pénétration sur ce point-là. Permettez-moi de les citer, 
Gaston : 

« Deux cas peuvent se présenter. L'individu, en se ser­
vant du langage de son pays et de son temps, ne songe 
qu'à y imprimer aussi profondément que possible le sceau 
de son individualité. Il cherche une écriture aussi différente 
que possible de celle de son voisin, au grand dam de la 
tradition, de l 'exemple, des coutumes établies, de l'usage 
grammatical et de la syntaxe au besoin : il crée une nou­
velle syntaxe qui lui est personnelle. C'est le cas de De­
bussy par exemple. 

« Ou bien, il s'ingénie à ne se servir que des termes 
courants, selon les règles communément admises et de 
parler en somme comme tout le monde parle autour de 
lui — sans renoncer à être lui-même, bien évidemment. 
(Mais comment ? Là est le mystère.) C'est le cas d'un 
Racine ou d'un Mozart, par exemple. Peut-être même con­
fère-t-il, par l'usage qu'il en fait, à l'instrument, à la langue 
dont il se sert, une perfection d'un ordre plus élevé que 
celle qu'elle avait atteinte dans l 'usage général. Peut-être 
est-ce précisément cette perfection qui fait transparaître 
sa personnalité dans cet usage. 

« Voilà deux manières bien opposées de se montrer 
personnel, et la seconde paraît presque paradoxale. Ce fut 
celle des classiques. Il est à noter que c'est celle aussi 
qui assure le mieux la durée des œuvres . » 

Lorsque j 'eus terminé mon petit discours, je ne fus pas 
sans remarquer que Gaston et Odet te parlaient à voix 
basse, d'autre chose évidemment. Que Germaine avait 
pris un air un peu souffreteux et que Christine, assise dans 
un fauteuil tubulaire, avait fermé les yeux. 

Aloys FORNEROD 
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