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SAINT JOSEPH

couleur du Temps...

Une affreuse tentation m'assiege depuis le début du moais,
voire une tentation « drdle », peut-étre descendante de celles
de saint Antoine au désert, la tentation de.. voler saint Jo-
seph. Non pas de Iui dérober les insignes de son métier :
la scie et le rabot; I'nomme de notre temps, s angoissé
pour son pain, son labeur et son toit, a trop besoin de re-
garder ce chef datelier, ce pauvre, content quand méme, qui
besogne dans la paix, sans jamais tendre le poing contre
personne.

Bien moins encore oserais-je porter la main sur la barbe
de saint Joseph. Des artistes contemporains la lui ont cou-
pée. Ce n'est pas moi qui protesterai. Guido Reni ne pein-
drait plus de nos jours un saint Joseph a cheveux blancs, dé
crépit, fini. La vérité de son réle le veut jeune et fort, grand
et beau, tel que l'ama la Vierge Marie dun authentique
amour  d'épouse.

Ma tentation est pire que tout cela. Je voudrais Oter des
bras de saint Joseph le Petit Jésus lui-méme. Ni plus ni
moins. Saint Joseph a I'Enfant, c'est trop exclusivement la cre-
che et la vie cachée, en un mot I'Incarnation. S nous es
sayions, pour changer, de le voir dans les perspectives de la
Rédemption... ? S nous imaginions un saint Joseph couleur
du Temps.. liturgique ? Pourquoi pas ? Aprés tout, n'est-ce
pas de la liturgie que nous vient cette tentation ? Pourquoi
célébre-t-elle toujours cette grande féte blanche en plein Ca-
réme, au beau milieu de la kyrielle des féries violettes ? Qui
sait ? Saint Joseph a peut-&tre son mot a dire dans la pei-
neuse quarantaine...
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Oui, assurément. Ecoutonsle : « Ainsi, d'aprés vous, j'au-
rais éé méé au commencement de cette affaire — I'Incarna-
tion — et son dénouement maurait laissé indifférent ? Jésus
est Rédempteur, Marie Corédemptrice ; parfait. Moi, j'ai mon
atelier et mes commandes de charrues. Elle est flatteuse pour
I'Esprit Saint, votre supposition : sa grace apprend donc
avant tout l'art de tirer son épingle du jeu.

Joseph, dites-vous encore, n'a rien a voir dans la vie publi-
que ni dans la passion de Jésus. Son réle se borne a protéger
I'enfance. Trés bien. Mais, cette enfance, la connaissez-vous ?
Le Jeudi Saint, au Reposoir, la téte dans les mains, vous al-
lez revivre I'heure ou Jésus quitta le Cénacle, un Cénacle bien
éclairé, tiede de la brise d'awil — et surtout de la sympathie
des Apbtres — pour senfoncer dans la nuit hostile de la tra-
hison et des prétoires. Moi, je me souwviens de la nuit ou
il quitta le sein de Marie ; je me rappelle notre marche ha-
letante — car son heure était venue — a travers Bethléem, de
porte en porte. Pas une ne souvrit ; pas méme, cette nuit-13,
la porte dun jardin.. Votre méditation reconstituera la Jéru-
salem enfiéwrée des approches de la Paque. Oublieriez-vous
gu'a la naissance de Jésus, « Hérode fut troublé et Jérusalem
tout entiere avec lui » et qu'alors déa, il y eut, contre le Mes-
sie, assemblée générale des princes des prétres et des scribes
du peuple ? Vous allez frémir le Vendredi Saint aux cris de
la populace déchainée : Tolle, tolle ! Mais le massacre des
petits Bethléémites ne fut-il pas le premier « tolle.. » ? Un des
diacres de la Passion chantera : « Pilate savait que c'éait par
jalousie qu'on l'avait livré. » Or, ditesmoi, a quel sentiment
Hérode obéissait-il en faisant égorger les Innocents ? Il avait
peur pour son étoile, voila tout. Ainsi, immédiatement, a
peine venu au monde, Jésus est condamné a mort. Vous vous
arréterez a la douziéme station ou les soldats dépouillent
Jésus de ses vétements. En avait-il beaucoup quand je le vis,
soudain, sur la paille de la mangeoire ? Enfin, vous contem-
plerez Marie au pied de la croix, une épée a travers le caaur.
Mais n'étaisje pas présent, moi, quand Sméon la Iui annonca
cette épée ? Quelle prophétie pour de jeunes époux !...

Et aprés tout ¢a, je n'aurais pas compris, je n'aurais eu
aucun pressentiment ? |l fallait donc attendre I'ére de la psy-

chiatrie pour lire dans une telle enfance le dessein de toute
une vie.. Vous prétendez que Platon, des siécles a I'avance,
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« a fait du juste persécuté un portrait s noble et s pur qu'on
y croit voir passer comme un reflet du divin Visage ». Et
moi qui, a la Synagogue, entendais lire les prophétes, moi
son pére, pendant des années de contact quotidien, je n'aurais
rien deviné ? Comme s I'ange ne m'avait pas expliqué le nom
de Jésus: « Il sauvera son peuple de ses péchés » ? Or
navais-je pas vu au Temple, sur l'autel, comment les péchés
Sexpient ?... »

Mais non, saint Joseph n'a jamais tenu pareil réquisitoire.
Il a méme s bien gardé le slence quiil faut interroger ses
traits longuement, attentivement, pour deviner son ame pro-
fonde. Et il me semble qu'a le regarder ainsi, des bribes vous
remontent & la mémoire du grand texte de saint Paul sur le
Christ de la Passion :

Formam servi... Joseph aussi vécut dans la condition de
serviteur. |l était pourtant de race royale. L'ange I'appelle
« fils de David » C'est le blason conservé dans la roture de
la pauvreté. Joseph passe sa vie a Nazareth, village de rien.
On mettra ce nom sur l'inscription de la croix pour se mo-
quer de Jésus : un roi des Juifs sortant de Nazareth !

Obediens factus... Joseph auss fut un grand obéissant.
Au commandement de l'ange : « Leve-toi, prends I'enfant et
sa mere, fuis en Egypte.. », il se leva, prit I'enfant et sa
mere durant la nuit, et partit pour I'Egypte. L'Evangile repro-
duit chacun de ces mots et dans le méme ordre, quand saint
Joseph est prié de revenir dEgypte en lIsraél. Cest une ma-
niere de souligner, en cette obéissance, la merveilleuse promp-
titude. Et pourtant que de questions légitimes ! que d'objec-
tions fondées ! « Partir ? mais par quel chemin ? attendons
au moins le jour ! D'ailleurs ou aller exactement ? et la-bas
de quoi vire ? Vous maviez assuré que cet enfant sauve-
rait... » Non, rien de tout cela. Pas méme la réplique sainte-
ment audacieuse d'une Thérése d'Avila : « S c'est ainsi, mon
Dieu, que vous traitez vos amis... » Joseph obéit a cet ange
cruellement discret qui « ne lui déroule toujours qu'un petit
bout du mystérieux avenir. Il ménage ains a Joseph I'occasion

de savourer une a une, lentement, les épreuves providentielles
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et dé§a rédemptrices ». Cest avec lui que, par sa premiere
fuite, le Messie emmailloté inaugure sa vie de persécution.

Usque ad mortem... Joseph aussi obéit jusqu'en sa mort.
Son réle avait été de voiler la divinité de Jésus. Cependant
arriva le jour ou le Messie devait se manifester. Alors saint
Joseph disparut, juste au moment ol un pere jouit le plus de
voir son fils séablir dans la vie. Maintenant on n'avait plus
besoin de lui. Au fond, en avait-on jamais eu vraiment be-
soin ? Etrange situation que la sienne! Il est & la fois le
serviteur indispensable et le serviteur inutile. Il est pére et
il ne I'est pas. Il est le premier et il est le dernier dans la
sainte Famille. Et il trouve bon qu'il en soit ainsi. O humilité !
O abnégation de saint Joseph !

Il mourut donc a point nommé ; il disparut méme s bien
gue pendant des siecles personne ne parla de lui. Pas de
saint Joseph dans les fresques et sur les sarcophages de I'an-
tiquité chrétienne. Mais aprés cette longue obscurité, Dieu
exalta ce grand humble et lui donna un nom au-dessus de
beaucoup dautres, en le faisant proclamer Patron de I'Eglise
universelle.

Ainsi saint Joseph a-t-il eu son mystére pascal, son « pas
sage » de l'obscurité et des peines a I'honneur et aux récom-
penses. « Ne fallait-il pas qu'il souffrit... lui auss, et qu'ains
il entrat dans la gloire ? » Il était trop prés de Jésus et de
Marie pour n'ére pas associé par la douleur au rachat des
hommes. Et puisquil a pris sa part au sacrifice qui nous
sauve, il a bien le droit de venir, en plein Caréme, nous in-
viter a prendre la notre, quelle quelle soit, et nous redire a
tous : «Nous ne valons que par notre puissance de rédemp-
tion, et la taille de notre croix mesure notre grandeur. »

P. ANDRE-MARIE
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