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SAINT JOSEPH 
couleur du Temps... 

Une affreuse tentation m'assiège depuis le début du mois, 
voire une tentation « drôle », peut-être descendante de celles 
de saint Antoine au désert, la tentation de... voler saint Jo­
seph. Non pas de lui dérober les insignes de son métier : 
la scie et le rabot ; l'homme de notre temps, si angoissé 
pour son pain, son labeur et son toit, a trop besoin de re­
garder ce chef d'atelier, ce pauvre, content quand même, qui 
besogne dans la paix, sans jamais tendre le poing contre 
personne. 

Bien moins encore oserais-je porter la main sur la barbe 
de saint Joseph. Des artistes contemporains la lui ont cou­
pée. Ce n'est pas moi qui protesterai. Guido Reni ne pein­
drait plus de nos jours un saint Joseph à cheveux blancs, dé­
crépit, fini. La vérité de son rôle le veut jeune et fort, grand 
et beau, tel que l'aima la Vierge Marie d'un authentique 
amour d'épouse. 

Ma tentation est pire que tout cela. Je voudrais ôter des 
bras de saint Joseph le Petit Jésus lui-même. Ni plus ni 
moins. Saint Joseph à l'Enfant, c'est trop exclusivement la crè­
che et la vie cachée, en un mot l'Incarnation. Si nous es­
sayions, pour changer, de le voir dans les perspectives de la 
Rédemption... ? Si nous imaginions un saint Joseph couleur 
du Temps... liturgique ? Pourquoi pas ? Après tout, n'est-ce 
pas de la liturgie que nous vient cette tentation ? Pourquoi 
célèbre-t-elle toujours cette grande fête blanche en plein Ca­
rême, au beau milieu de la kyrielle des féries violettes ? Qui 
sait ? Saint Joseph a peut-être son mot à dire dans la pei­
neuse quarantaine... 
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Oui, assurément. Ecoutons-le : « Ainsi, d'après vous, j'au­
rais été mêlé au commencement de cette affaire — l'Incarna­
tion — et son dénouement m'aurait laissé indifférent ? Jésus 
est Rédempteur, Marie Corédemptrice ; parfait. Moi, j'ai mon 
atelier et mes commandes de charrues. Elle est flatteuse pour 
l'Esprit Saint, votre supposition : sa grâce apprend donc 
avant tout l'art de tirer son épingle du jeu. 

Joseph, dites-vous encore, n'a rien à voir dans la vie publi­
que ni dans la passion de Jésus. Son rôle se borne à protéger 
l'enfance. Très bien. Mais, cette enfance, la connaissez-vous ? 
Le Jeudi Saint, au Reposoir, la tête dans les mains, vous al­
lez revivre l'heure où Jésus quitta le Cénacle, un Cénacle bien 
éclairé, tiède de la brise d'avril — et surtout de la sympathie 
des Apôtres — pour s'enfoncer dans la nuit hostile de la tra­
hison et des prétoires. Moi, je me souviens de la nuit où 
il quitta le sein de Marie ; je me rappelle notre marche ha­
letante — car son heure était venue — à travers Bethléem, de 
porte en porte. Pas une ne s'ouvrit ; pas même, cette nuit-là, 
la porte d'un jardin... Votre méditation reconstituera la Jéru­
salem enfiévrée des approches de la Pâque. Oublieriez-vous 
qu'à la naissance de Jésus, « Hérode fut troublé et Jérusalem 
tout entière avec lui » et qu'alors déjà, il y eut, contre le Mes­
sie, assemblée générale des princes des prêtres et des scribes 
du peuple ? Vous allez frémir le Vendredi Saint aux cris de 
la populace déchaînée : Tolle, tolle ! Mais le massacre des 
petits Bethléémites ne fut-il pas le premier « tolle... » ? Un des 
diacres de la Passion chantera : « Pilate savait que c'était par 
jalousie qu'on l'avait livré. » Or, dites-moi, à quel sentiment 
Hérode obéissait-il en faisant égorger les Innocents ? Il avait 
peur pour son étoile, voilà tout. Ainsi, immédiatement, à 
peine venu au monde, Jésus est condamné à mort. Vous vous 
arrêterez à la douzième station où les soldats dépouillent 
Jésus de ses vêtements. En avait-il beaucoup quand je le vis, 
soudain, sur la paille de la mangeoire ? Enfin, vous contem­
plerez Marie au pied de la croix, une épée à travers le cœur. 
Mais n'étais-je pas présent, moi, quand Siméon la lui annonça 
cette épée ? Quelle prophétie pour de jeunes époux !... 

Et après tout ça, je n'aurais pas compris, je n'aurais eu 
aucun pressentiment ? Il fallait donc attendre l'ère de la psy­
chiatrie pour lire dans une telle enfance le dessein de toute 
une vie... Vous prétendez que Platon, des siècles à l'avance, 
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« a fait du juste persécuté un portrait si noble et si pur qu'on 
y croit voir passer comme un reflet du divin Visage ». Et 
moi qui, à la Synagogue, entendais lire les prophètes, moi 
son père, pendant des années de contact quotidien, je n'aurais 
rien deviné ? Comme si l'ange ne m'avait pas expliqué le nom 
de Jésus : « Il sauvera son peuple de ses péchés » ? Or 
n'avais-je pas vu au Temple, sur l'autel, comment les péchés 
s'expient ?... » 

Mais non, saint Joseph n'a jamais tenu pareil réquisitoire. 
Il a même si bien gardé le silence qu'il faut interroger ses 
traits longuement, attentivement, pour deviner son âme pro­
fonde. Et il me semble qu'à le regarder ainsi, des bribes vous 
remontent à la mémoire du grand texte de saint Paul sur le 
Christ de la Passion : 

Formam servi... Joseph aussi vécut dans la condition de 
serviteur. Il était pourtant de race royale. L'ange l'appelle 
« fils de David ». C'est le blason conservé dans la roture de 
la pauvreté. Joseph passe sa vie à Nazareth, village de rien. 
On mettra ce nom sur l'inscription de la croix pour se mo­
quer de Jésus : un roi des Juifs sortant de Nazareth ! 

Obediens factus... Joseph aussi fut un grand obéissant. 
Au commandement de l'ange : « Lève-toi, prends l'enfant et 
sa mère, fuis en Egypte... », il se leva, prit l'enfant et sa 
mère durant la nuit, et partit pour l'Egypte. L'Evangile repro­
duit chacun de ces mots et dans le même ordre, quand saint 
Joseph est prié de revenir d'Egypte en Israël. C'est une ma­
nière de souligner, en cette obéissance, la merveilleuse promp­
titude. Et pourtant que de questions légitimes ! que d'objec­
tions fondées ! « Partir ? mais par quel chemin ? attendons 
au moins le jour ! D'ailleurs où aller exactement ? et là-bas 
de quoi vivre ? Vous m'aviez assuré que cet enfant sauve­
rait... » Non, rien de tout cela. Pas même la réplique sainte­
ment audacieuse d'une Thérèse d'Avila : « Si c'est ainsi, mon 
Dieu, que vous traitez vos amis... » Joseph obéit à cet ange 
cruellement discret qui « ne lui déroule toujours qu'un petit 
bout du mystérieux avenir. Il ménage ainsi à Joseph l'occasion 
de savourer une à une, lentement, les épreuves providentielles 
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et déjà rédemptrices ». C'est avec lui que, par sa première 
fuite, le Messie emmailloté inaugure sa vie de persécution. 

Usque ad mortem... Joseph aussi obéit jusqu'en sa mort. 
Son rôle avait été de voiler la divinité de Jésus. Cependant 
arriva le jour où le Messie devait se manifester. Alors saint 
Joseph disparut, juste au moment où un père jouit le plus de 
voir son fils s'établir dans la vie. Maintenant on n'avait plus 
besoin de lui. Au fond, en avait-on jamais eu vraiment be­
soin ? Etrange situation que la sienne ! Il est à la fois le 
serviteur indispensable et le serviteur inutile. Il est père et 
il ne l'est pas. Il est le premier et il est le dernier dans la 
sainte Famille. Et il trouve bon qu'il en soit ainsi. O humilité ! 
O abnégation de saint Joseph ! 

Il mourut donc à point nommé ; il disparut même si bien 
que pendant des siècles personne ne parla de lui. Pas de 
saint Joseph dans les fresques et sur les sarcophages de l'an­
tiquité chrétienne. Mais après cette longue obscurité, Dieu 
exalta ce grand humble et lui donna un nom au-dessus de 
beaucoup d'autres, en le faisant proclamer Patron de l'Eglise 
universelle. 

Ainsi saint Joseph a-t-il eu son mystère pascal, son « pas­
sage » de l'obscurité et des peines à l'honneur et aux récom­
penses. « Ne fallait-il pas qu'il souffrît... lui aussi, et qu'ainsi 
il entrât dans la gloire ? » Il était trop près de Jésus et de 
Marie pour n'être pas associé par la douleur au rachat des 
hommes. Et puisqu'il a pris sa part au sacrifice qui nous 
sauve, il a bien le droit de venir, en plein Carême, nous in­
viter à prendre la nôtre, quelle qu'elle soit, et nous redire à 
tous : «Nous ne valons que par notre puissance de rédemp­
tion, et la taille de notre croix mesure notre grandeur. » 

P. ANDRÉ-MARIE 
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