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LES PANTOUFLES DE DAIM
Conte de Noél

Il neigeait sur la route. Le village disparaissait sous des
toits en laine de verre. On l'aurait dit transfiguré pour un
conte de fée. Les cheminées fumaient bleu. Les lampes
allumées mettaient des yeux d'or sur le visage des mai-
sons, pour regarder le silence feutré de la nuit qui se
glissait a travers les ruelles,

Enfouie dans la cape de lapin blanc, un don de sa
marraine, la petite Nanette revenait seule de I'école. Der-
riere elle, ses compagnes jouaient bruyamment a attraper
les flocons que le vent abattait en paillettes d'argent,
autour de la lumiére des réverbéres. C'était des cris, des
éclats, des bousculades et des rires. Les ailes de |'enchan-
tement venaient de toucher le hameau de Versegeres,
subitement transformé en un village d'enfants. La nouvelle
neige et la joie dun Nod& tout proche tourbillonnaient
par-dessus cette voliére de fillettes déchainées.

Nanette n'avait que huit ans. Cependant, elle ne se
mélait guére aux foldtreries de ses amies. Pauvreté et
souffrance quiinstalle au foyer la mort prématurée d'un
papa, lu avaient déa donné la gravité de la vie. Elle
n'était pourtant pas triste, la petite Nanette, avec ses joues
couleur de pomme franc-roseau bien mires. Elle n'était
pas triste, avec ses yeux qui riaient comme deux bouts
de ce cid extraordinairement bleu aprés que l'orage est
passé. Elle n'était pas triste, la petite Nanette, avec ses
levres de bigarreau qui tremblaient de bonheur quand sa
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mére venait y cuelllir un baiser. Nul sourire au monde
ne pouvait étre plus beau que celui de Nanette, quand
la joie laissait apparaitre la double rangée de ses dents,
plus blanches que neige au soleil.

La classe terminée, Nanette filait tout droit a la maison,
pour revoir au plus vite sa chére maman. Sur la route,
elle marchait sérieuse, comme un enfant qui va faire sa
priere. Mais voila, une petite fille a beau étre sérieuse,
elle ne peut résister aux jouets de No& qu'elle rencontre
en son chemin. La devanture du boutiquier est la tout
illuminée. Que de choses, parmi les papiers d'or et les
« cheveux d'anges » ! Nanette est venue coller son nez
sur la glace de I'échoppe. Immobile, dans un hao de
clarté, elle réve. Au paradis des enfants, ce ne doit pas
étre plus beau qu'une vitrine de Noél. Les yeux de Na
nette se sont alumés de milliers d'étoiles. Elle voit des
étalages qui n'en finissaient plus, a travers le cid des
poupées ou sen vont toutes les petites filles bien sages.
La les bébés gracieusement babillent dans des berceaux
de rose. Tout haut, ils disent : « maman », sans qu'on ait
besoin de les tourner entre les mains. Leurs yeux qui
sourient, souvrent et se ferment, sans quil falle basculer
les corps. Comme ils sont charmants les bébés-poupées
de paradis ! lls ont des gestes pareils a ceux des vivants.
Bien vite, ils deviennent de grandes poupées qui parlent,
rient, chantent, dansent, font le ménage et grondent les
petits, lorsqulils ne sont pas sages. Aprés avoir vécu trés
longtemps, les poupées de paradis s'éteignent sans pleu-
rer. Elles ferment doucement les yeux, au milieu de mer-
veilleuses prairies. A I'endroit méme ou leur corps sest
évanoui, il nait aussitét des fleurs qui portent, éclos dans
leurs pétales, d'autres bébés-poupées de paradis.

Aind révait Nanette, devant la vitrine de Noé&l. Tout a
coup, elle sentit quil faisait froid. C'est trés ennuyeux
de revenir sur terre. Au coin de ['étalage enchanté,
Nanette vit quil y avait auss toute une exposition de
pantoufles. Sur une banderole de papier bleu, elle lut
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« occasions ». Pour dix francs seulement, on pouvait ache-
ter des pantoufles de daim fourrées d'agneau. Il avait s
bon cceur le boutiquier de Versegéres. Oh ! ces pantoufles
de daim fourrées d'agneau ! Nanette connaissait parfaite-
ment les dimensions du petit pied de sa maman, infati-
gable. Comme ces pantoufles de daim Iui iraient bien !
Qu'il serait mignon le petit pied de sa maman, et bien
au chaud, dans ces pantoufles de daim fourrées d'agneau !
Une douce chaleur monterait jusqu'a son coaur de mere
ou elle, toute petite Nanette, était née un jour, ou il vy
avait tant d'amour.

Dix francs, c'est beaucoup d'argent, pour une fillette
pauvre. En courant vers sa maman, pour lui raconter toutes
les merveilles qu'elle avait vues a la vitrine de I'échoppe,
Nanette se demandait comment donc elle pourrait bien
trouver pareille somme. A l'instant méme ou elle se jeta
dans les bras de sa mére, Nanette eut subitement une
idée. Elle avait comme jailli du sourire qu'elle embrassait.
Elle écrirait au bon Dieu. Nanette ne se lassait pas de dire
comme elles étaient belles les poupées de paradis. Tout
le mystere de No&8 emplissait les regards de I'enfant.
N'est-ce pas pour les petits que Jésus est né, puisqu'il
sest fat semblable & I'un d'eux ?

Dans sa longue caisse de noyer, le balancier de I'hor-
loge marquait les minutes du silence de la nuit. Nanette
I'écoutait, éveillée. Depuis longtemps, il n'y avait plus
que le bruit régulier du tic-tac qui frappait a la porte du
temps et celui de son coar qui comptait les battements
de son amour. De l'autre c6té de la paroi de bois, Nanette
entendait le sommeil paisible de sa maman. Elle se leva,
fit de la lumiére, se mit a la table de travail et écrivit
sa lettre au bon Dieu, sur une page de son meilleur cahier
d'école. Penchée par-dessus sa feuille, elle sappliquait
de toute sa plus belle calligraphie, en tenant sa plume
comme sa maitresse |'ordonnait. Dans le contre-jour de
sa lampe de chevet, avec sa robe de chambre a fleurs
et ses cheveux gracieusement en désordre, Nanette avait
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toutes les candeurs d'un ange assis a l'entrée du paradis,
en train de transcrire le compte des élus au grand livre
de saint Pierre.

Monsieur le bon Dieu,

Je mappelle Nanette. Vous le savez bien. Je suis une
petite fille qui n‘a que son cour a vous donner. Cela,
vous le savez bien aussi. Alors, pour ce coar gue je vous
donne, Monsieur le bon Dieu, vous seriez s gentil de
m'envoyer dix francs, dans le plus grand secret. Dix francs,
cest beaucoup dargent pour moi, mais pour vous qui
pouvez tout, c'est bien peu. Puisque Monsieur le Curé
nous a dit, & la legon de catéchisme, que vous saviez
tous les secrets les plus cachés, vous savez que je vou-
drais acheter des pantoufles de daim pour ma maman.
Noé approche. Puisgue vous deviendrez bientdt un petit
enfant, je sais que vous serez spécialement bon. Cest s
gentil un petit enfant !

Je voudrais les pantoufles de daim noires, fourrées
d'agneau, qui sont a la vitrine du magasin de Versegeéres.
Elles iraient s bien a ma maman. Cela, vous le savez
aussi. Quand j'avais encore mon papa, c'est lui qui ache-
tait le cadeau de No& a maman. Mais, maintenant que
vous l'avez pris au cidl, c'est & moi de le faire ce cadeau.
Que je suis sotte de vous dire tout ¢a, puisque vous le
savez déa. Mais enfin, je vous le rappelle.

S je ne regois rien, Monsieur le Curé aura fait un men-
songe, quand il nous a dit que vous étiez infiniment bon.
Il serait triste, Monsieur le Curé, dapprendre que vous
I'avez laiss2 mentir. Moi aussi, je serais triste, parce que
je vous aime tout plein, et Monsieur le Curé aussi.

Je vous embrasse bien fort, Monsieur le bon Dieu.

Nanette.

Nanette plia soigneusement la lettre et la mit dans une
enveloppe blanche, sur laquelle elle écrivit : « a Monsieur
le bon Dieu ».
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— Mais, j'y pense! sest dit tout bas, la petite fille.
Je n'ai pas dargent pour le timbre. Bah ! la poste des
anges est gratuite. C'est bon aux hommes de réclamer
gu'on les paye pour tout ce qu'ils font.

Hélas ! les postiers sont, en ce domaine, les plus hom-
mes des hommes. Ils ne laissent pas méme passer une
lettre adressée au bon Dieu, sans étre affranchie. lls
['arrétent.

Madame la buraliste de Versegéres avait bon coaur.
Elle fut touchée par la requéte de Nanette. Aprés avoir
lu la lettre, elle fit parvenir quelque argent a la fillette.

Un jour que Nanette rentrait de I'école, sa mére lui dit :
«Ja un envoi pour toi, et de la part du bon Dieu. »

Le coaur de Nanette fut tout ensoleillé. Elle comptait
et recomptait les belles piéces blanches, en les glissant
I'une aprés l'autre dans le creux de sa main. Elle les
donna a compter a sa mére. Peut-étre sétait-elle trom-
pée ? Il n'y avait que huit francs. Elle en avait bien de-
mandé dix. Ou trouverait-elle ce qui manquait a la somme,
pour acheter les pantoufles de daim ?

Elle sSen posait des questions, la petite Nanette, pour
éclaircir le mystére de ces huit francs.

— Les anges sont tellement distraits, a I'époque de
Nod ! Le bon Dieu ne fait pourtant pas d'erreur. Il double
souvent ce que les hommes Ilu demandent raisonnable-
ment

— Oh! j'y suis! sest écriée Nanette. Je vais avertir
le bon Dieu, &in que ¢a ne se reproduise plus.

Quand la nuit fut revenue, dans le secret de sa cham-
bre, Nanette adressa une nouvelle lettre au paradis.

Monsieur le bon Dieu,

Jai bien recu votre envoi. Je remercie toutes vos bon-
tés. Mais voila, au lieu de dix francs, je n'en ai regu que
huit. Je vous avertis, Monsieur le bon Dieu. Méfiez-vous
de tous les postiers de la terre, car ce sont eux qui
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ont retenu deux francs pour les ports. La prochaine fois,
dites a vos anges de faire eux-mémes vos commissions.
C'est plus sir.

Je vous embrasse bhien, Monsieur le bon Dieu.

Nanette

La petite fille mit 'adresse du ciel, cacheta soigneuse-
ment la lettre et I'effranchit d'un gros baiser a I'endroit
du timbre. Mais la poste des hommes est inexorable en-
vers ce courrier de paradis. Madame la burdiste de Ver-
segéres arréta une nouvelle fois la lettre adressée au bon
Dieu. Elle la Iut et se promit de combler le coaur de
Nanette.

Labas, le clocher de I'église sonnait, par-dessus les
toits, le grand mystére de Noél. Les anges n'avaient pas
encore cloué le cie de toutes leurs étoiles d'or. Dans le
crépuscule, apparaissait la plus sainte nuit du monde.
L'étoile de Nanette manquerait-elle au firmament de ses
réves ? Les enfants ont de secrets tourments, par dela
la candeur de leurs yeux. Ces pantoufles de daim, Nanette
ne les aura-t-elle pas pour sa maman ? Huit francs
descendus du paradis valaient bien les dix francs des
hommes. Mais Nanette n'osa pas le dire au boutiquier
de Versegeres. Les grandes personnes croient si peu aux
cadeaux du bon Dieu.

Au moment ou toutes les étoiles de Nod brillaient au
ciel, Nanette vint glisser ses huit pieces de monnaie, dans
le lit de sa maman. Ce soir-1a, la fillette sendormit, en
révant a de merveilleuses pantoufles de daim que les
anges apportaient a toutes les meéres. Que de réves
habitent en chacune de ces petites tétes blondes, dans

la nuit de la Nativité !

Nanette sest éveillée en sursaut. La caresse d'une
main a frolé son visage. Vite, elle allume la lampe de
chevet. Sur son oreiller, il y avait un paquet parfumé
d'encens. Le beau papier d'argent qui I'emballait portait
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le timbre postal de Versegéres et I'on y avait inscrit « de
la part du bon Dieu ». Fébrile, elle ouvrit le mystérieux
colis. Miracle! C'était les pantoufles de daim pour sa
meére. Que de prodiges en ce Nod de Nanette! Dieu
ne résiste pas a ce coaur d'amour tétu qu'est celui d'un
enfant.

Déga chantait le lendemain. Un ar de féte habillait le
village. Dieu venait de naitre, comme un enfant de toutes
les mamans de la terre. Le facteur sen alait de maison
en maison, ployant sous le fardeau des paguets de Noél.
Quelque peu maussade, il avancait & grand-peine. Tout
a coup, la petite Nanette sest trouvée devant lui. Elle
regarda le portefaix jusqu'au fond des yeux. Il y eut une
minute de silence. Tous les anges de la Nativité sou-
rigient dans le sourire de Nanette.

— Le bon Dieu, dit-elle au facteur, est bien content
de vous aujourd'hui, puisque vous apportez Noé a tous
les petits enfants.

Sur son chemin, le facteur de Versegéres sen adla
léger, comme sil avait eu des ailes pour le transporter.
On ne cueille pas en vain le message de Noé dans les
yeux d'un enfant ou Dieu a voulu naitre pour le saut du
monde.

Marcd MICHELLOD
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