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Avant Rideau

1.

UN JEU THÉOLOGIQUE

Le Judas d'Hubert Gignoux n'est pas un drame ordi­
naire. Pas d'action solidement construite et habilement 
menée, pas d’analyse de caractères exceptionnels, ni 
tirades à effet ni passions débridées, rien de ce qui 
empoigne généralement le spectateur et le fait subtile­
ment jouir des émotions que l’on suscite en lui ; on 
représente simplement devant nous le déroulement d’un 
mystère, on joue de la théologie.

Et pourquoi pas ? Le moyen âge l’a fait, avec plus 
ou moins de bonheur ; qu'est-ce qui empêche le 
XXe siècle de reprendre la formule ? Une seule condi­
tion nous semble nécessaire : si l’on veut nous montrer 
un mystère théologique vivant au cœur d’un homme, 
nous demandons uniquement que le cœur de cet homme 
soit lui-même vivant. La grâce suppose la nature, disent 
les théologiens, et le dramaturge est d’accord. Cette né­
cessité s’impose même à lui avec une particulière ur­
gence : il lui faut de vrais personnages, et un pur jeu 
d’abstractions ne fait pas plus son affaire que la nôtre. 
Hubert Gignoux a donc voulu donner à son Judas le 
maximum de réalité vivante que lui permettaient à la 
fois l'exiguïté de ses moyens scéniques et les dimensions 
très réduites de son œuvre.

La nécessité d’incarner l’invisible au cœur d’une 
réalité concrète explique plusieurs anomalies apparen­
tes de la pièce, en particulier un mélange assez dérou­
tant de personnages bien individualisés avec d’autres 
qui sont soit de pures utilités, soit presque des allégo­
ries. Je pense aussi à cette volonté manifeste d’anachronisme
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 qui nous montre par exemple Judas et ses deux 
amis buvant une chope à la terrasse d’un petit café de 
province comme nous en connaissons tous. Je pense 
encore au rôle de la mère, utilité d’un genre assez 
complexe, à la fois confidente de Judas qui se sert 
d’elle pour s’expliquer devant nous, mais avant tout 
personnage de comédie bourgeoise, un peu sotte et 
geignarde, plus proche en tout cas de la vie que ne le 
laisserait croire une certaine stylisation.

Le « Café des amis », les copains que l’on retrouve 
au bistrot du coin, la mère qui ne comprend rien et se 
ronge de perpétuels soucis, tout cela fait partie du 
décor, c’est le cadre. Au milieu il y a Judas. C’est un 
graveur sur cuivre. Il dit qu’il a du talent, et peut-être 
qu’il se croit du génie. En tout cas il supporte mal sa 
petite vie mesquine, il veut autre chose que « les com­
pliments stupides de ces voisins qui n’y comprennent 
rien ». D’ailleurs, « les travaux manuels, ça va bien un 
temps, c’est bon pour les boueux d’ici ». Et voici que 
s’offre une occasion : ce Jésus dont la naissance, il y a 
quelque trente ans, avait fait pas mal de bruit, semble 
maintenant se pousser en avant. Il est beaucoup ques­
tion de rois dans son histoire : des souverains d’Orient 
sont venus le voir alors qu’il n’était qu’un bébé, Hérode 
s’en est fait du mauvais sang ; et voici qu’il rentre en 
scène depuis peu, parlant d’un certain Royaume. « Ten­
tons la chance » se dit Judas : les compagnons de la 
première heure seront plus tard aux bonnes places... 
s’il y a un plus tard avec des places.

« Tentons la chance ». C’est ici qu’apparaît la théo­
logie. Judas considère Jésus comme un moyen pour 
arriver, c’est un risque à courir (« il faut savoir risquer » 
dit-il à sa mère). Mais attention : ne pas s’engager tota­
lement, assurer ses arrières et veiller au grain : « Je 
donnerai quand il faudra, mais je saurai toujours re­
prendre. » Quand il reviendra après un an de vie com­
mune avec Jésus, il pourra toujours dire : « Je suis très 
libre. » Voilà notre homme : il ne veut pas s’aliéner, 
mais se garder pour lui, jouer son jeu. Et son drame 
sera de ne pas comprendre qu’il a besoin de quelqu’un. 
Enfermé sur lui-même, se complaisant en ce qu’il croit 
être, il affirmait à sa mère avant son départ : « Quoi
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qu’il arrive, je resterai ce que je suis. » Et quand ses 
amis le trouveront, un an plus tard, « un peu maigri, 
un peu bruni », il pourra rétorquer : « mais toujours 
Judas ». De conversion donc, pas question ; l'homme 
ne présente aucune faille.

Hubert Gignoux a commenté lui-même cet aspect 
fondamental du personnage en lui opposant le lépreux. 
C'est le plus beau rôle de la pièce, réduit à deux cour­
tes interventions pleines de sens. La maladie dont il 
souffre, symbole évidemment du péché de l’humanité 
(« mes parents m’ont légué une lèpre tenace, celle-là 
qu'ils tenaient de leurs parents et ceux-ci des leurs, une 
lèpre qui a tué ma vie ») cette lèpre qu’il ne peut 
ignorer est la faille par où entre le divin. Le péché est 
au centre de ses rapports avec Dieu : « Nous sommes 
bien faits pour nous entendre, dit-il à Jésus, tant je suis 
laid, tant tu es beau. » Et c’est au point qu’il ne sait pas 
s’il doit désirer guérir : « Jésus, si tu le veux, tu peux 
me rendre pur. Mais le faut-il, et ne regretterai-je pas 
de n’avoir plus à être guéri ? »

Que l’homme ait besoin d’être guéri et qu’il aime ce 
besoin (« ô vue aimée de ma misère », disait la petite 
carmélite de Lisieux), qu’il l'entretienne comme étant 
ce qui attire Dieu en lui, Judas se refusera toujours à 
le voir. Que l’amour de Dieu pour l’homme soit avant 
tout miséricordieuse pitié et celui de l’homme pour 
Dieu humilité, adoration et action de grâces, Judas ne 
le comprend pas, pas plus d’ailleurs que ne le comprend 
le diable qui l’inspire.

Car le diable est l’un des principaux personnages du 
drame. On dirait même qu'il mène le jeu à sa guise. Dès 
le lever du rideau, c’est lui qui va s’assurer que tout 
est prêt et que l’on peut commencer, c’est lui qui en­
suite frappe les trois coups. Mais avant qu’il ait fini, 
voilà qu’on se met à chanter dans le ciel. Il comprend 
alors qu’un autre mène le jeu : « Vous commencez 
quand vous voulez... vous ne faites pas attention à ce 
que je fais » dit-il, tourné vers le ciel. Et quand tout 
est fini à ses yeux, là-haut, ils chantent toujours ; Satan 
doit le reconnaître : « L'éternité continue. »
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C’est bien là l’ange déchu tel que l’a compris entre 
autres Lewis dans Tactique du diable, celui qui n’arrive 
pas, malgré toute sa science, à comprendre ce qu’est 
l’amour. Devant le lépreux, le diable de Gignoux ne 
peut qu’avouer : « Il est une manière d’aimer que je ne 
comprends pas. » Il ne voit pas davantage comment la 
gloire de toute créature est de chanter la gloire de Dieu. 
Ecoutant l’archange Michel louer le Seigneur, il le traite 
d’hypocrite et il insulte les chœurs célestes : « Etes-vous 
contents de pouvoir chanter, pauvres niais ? Les ivro­
gnes aussi chantent ! Le chant n’est pas une gloire en 
soi ! imbéciles ! »

Judas lui ressemble en tout. Il est devant Dieu com­
me devant sa mère. Celle-ci se plaignant qu’il veuille la 
quitter et lui reprochant son ingratitude : « Mais qu’est- 
ce que je te dois ? riposte Judas. La vie, c’est entendu. 
Est-ce une raison pour en parler jusqu’à ma mort ? Tu 
ne crois pas que je vais me laisser paralyser toute mon 
existence parce que je te dois quelque chose ? Qu’est-ce 
que c’est que ce chantage ? » Par Judas, c’est bien tou­
jours le premier péché du monde qui livre Jésus. Et s’il 
ne reste à Satan que l’affreuse consolation de son 
orgueil indompté, il n’offrira rien d’autre à son Judas : 
« Il te restera encore l’orgueil d’avoir été Judas, il te 
restera l’orgueil d’être celui qui a trahi Jésus. »

A l’opposé, voici le chant du lépreux guéri, expri­
mant dans les plus justes termes l’amour de l’homme 
pour son Sauveur, l’amour de Dieu pour sa créature 
rachetée : « J’ai compris... qu’il est une manière d’aimer 
qui est de remercier et de glorifier ; qu’il est une ma­
nière d’aimer qui est d’accueillir et non plus de venir. » 
Parce qu’en dépit de tous les démons et de tous les 
Judas il y a comme cela des cœurs d’hommes par le 
monde qui ont compris et vécu l’amour, il est juste 
qu’un drame sinistre qui s’ouvrait par les strophes de 
l’hymne pascale s’achève encore sur un alléluia indéfi­
niment répété.
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2.

DU PUR COMIQUE

— Non, je te dis que je n'en veux rien faire, et que c'est 
à moi de parler et d'être le maître.

— Et je te dis, moi, que je veux que tu vives à ma fantaisie, 
et que je ne me suis point mariée avec toi pour souffrir tes 
fredaines.

— Oh ! la grande fatigue que d'avoir une femme ! et qu'Aris­
tote a bien raison quand il dit qu'une femme est pire qu'un 
démon !

— Voyez un peu l’habile homme, avec son benêt d'Aristote.

Ou rencontrer pareil dialogue en dehors de Molière ? 
Il n'est pas besoin de continuer au-delà de ces quatre 
premières répliques du Médecin malgré lui pour savoir 
où l'on se trouve. C’est du pur Molière, c’est du pur 
théâtre.

A propos du Médecin, les érudits nous apprennent 
bien des choses : par exemple, que pour le premier acte 
Molière reprend sa farce du Fagotier, écrite antérieu­
rement sur un scénario dérivé du Vilain Mire, fabliau 
du XIIIe siècle ; que l’histoire de la fausse muette trop 
bien guérie est dans Rabelais ; que le déguisement de 
Léandre en apothicaire rappelle celui de Clitandre en 
médecin dans l'Amour médecin du même Molière ; que 
Sganarelle est un masque dont notre auteur use pour la 
sixième et dernière fois... et que sais-je encore ? Le 
spectateur n’a que faire de tous ces renseignements, il 
n’a pas le temps d’y penser : il rit, et cela l’occupe tout 
entier.

N’en déplaise à Voltaire, Molière a dû sans regret 
passer du Misanthrope au Médecin ; il n’est pas possible 
qu’il n’ait pris un plaisir extrême à trousser les trois 
actes de cette comédie-farce. Nous nous amusons trop 
pour qu’il ne se soit pas amusé le premier, et Voltaire

25



a tort de croire que le « sage », auteur du Misanthrope, 
a dû « se déguiser en farceur pour plaire à la multi­
tude ». Nul déguisement, mais la verve créatrice la plus 
endiablée et la plus sûre que l’on ait vue sur une scène 
française. Molière savait d’ailleurs fort bien que le 
parterre n'était pas seul à s’esclaffer, que les belles 
dames et les nobles messieurs des loges n’avaient pas 
honte de rire et le faisaient avec plus de santé que les 
philosophes du XVIIIe siècle. C’est qu’il y a bastonnade 
et bastonnade. Celles des pauvres pitreries que nous 
servent généralement les clowns de nos cirques ne font 
presque jamais rire que les petits enfants, et même la 
« multitude », comme dit Voltaire, les boude le plus 
souvent. Il faut être Molière, ou Chaplin, pour toucher 
même les esprits les plus fins avec les procédés les plus 
gros. Du reste, le succès de la pièce ne s’est jamais dé­
menti, et l’œuvre est la plus jouée de toutes celles que 
nous a laissées Molière.

Le comique ne se prouve pas plus que la poésie, et 
pour qui veut tenter seulement de l'analyser, il se re­
tranche derrière une invisible barrière. Mais s’il y a des 
gens fermés à la poésie, on rencontre peu de malheu­
reux qui ne sachent pas rire. Les occasions ici ne man­
quent pas. Comment résister par exemple à ce premier 
acte ou les répliques dansent la plus folle des saraban­
des, soutenues par un jeu de scène qui touche au bal­
let ? On ne peut s’empêcher de penser à Plaute, où la 
même explosion verbale s’allie à la même danse burles­
que. Les indications scéniques abondent d’ailleurs dans 
le Médecin, et nulle part sans doute Molière ne les a 
données plus nombreuses et plus précises. Et l’arrivée 
de Sganarelle au deuxième acte, « en robe de médecin, 
avec un chapeau des plus pointus » ! C’est l’entrée la 
plus drôle que l’on puisse voir au théâtre. Jamais non 
plus Molière n’avait réussi un charabia médico-philoso­
phique plus savoureux, car sa gratuité est totale et celui 
qui l’emploie est très conscient de parler pour ne rien 
dire.

Chaque effet est exploité avec une sûreté sans dé­
faut : Molière sait toujours quand il faut s’arrêter et 
quand il peut pousser les choses encore plus loin. On 
a parfois l’impression, à la lecture, que l’action s’arrête,
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tant Molière s'ingénie à tirer d’une scène tout ce qu’on 
peut lui faire rendre ; mais à voir et entendre le même 
passage au théâtre, ce qui semblait piétinement et ré­
pétition devient jaillissement de vie noyé dans un éclat 
de rire : il y a des fautes que Molière ne commet pas.

A traiter ainsi chaque scène pour elle-même, à en 
faire l’unité comique fondamentale, on court le risque 
de négliger la construction générale de la pièce. C’est 
bien ce qui est arrivé d’ailleurs à Plaute, qui utilise le 
même procédé, et l’on a l’impression chez lui d’une 
succession de sketches qui se suivent comme ils peu­
vent. Rien de tel dans le Médecin. Bien sûr, la rigueur 
dramatique de Molière n’ignore pas les droits de la 
fantaisie, et il met le point final, quand il juge que cela 
suffit, avec la désinvolture que l’on sait. Pourtant l’en­
chaînement des scènes obéit à un rythme si fluide que 
jamais le spectateur n’a l’impression d’un heurt ou d’un 
saut. C'est une grande coulée d’un seul tenant, sans 
points morts, ni tête-à-queue : rien ne doit gêner le rire.

Stendhal tenait le Misanthrope pour « la deuxième et 
peut-être la première comédie du monde », mais il 
courait à toutes les représentations du Médecin malgré 
lui. Stendhal avait du goût.

Joseph VOGEL

Mises en scène par Paul Pasquier, avec des décors et cos­
tumes originaux de Jean-Claude Morend et Danièle Ingignoli, 
ces deux pièces seront présentées au public les dimanches 
26 janvier et 2 février à 14 h. 30 et le samedi 1er février à 
20 h. 30. En soirée, train spécial pour Monthey à 23 h. 15.
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Molière dans le rôle de Sganarelle 

du « Médecin malgré lui »
(Estampe du XVIIe siècle)
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