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Un grand soleil sur le catholicisme 

Paul Claudel 

Paul Claudel, on le sait, est né au seuil de la Champagne, 
à Villeneuve-sur-Fère, le 6 août 1868. Les vertes et géné­
reuses prairies qui s'étendent près de ce village charmant 
lui ont donné très tôt le sentiment complet et exaltant de 
l'immensité du monde. Sentiment imprégné de mystères qu'il 
allait, dès son enfance, tenter de déchiffrer. Mais l'adolescent 
qui posait déjà des interrogations éprouvait le désir tenace 
et invincible de participer de tout son être aux évolutions, 
à la musique, au rythme de la création : 

« Jus de la vie, force et splendeur ! à moi ! Ah ! toute 
force et sève ! » 

Dès 1886, Rimbaud tire le jeune Claudel du désespoir et 
lui inculque les images d'un monde « surnaturel ». D'un seul 
coup, la lumière éclate en l'esprit du jeune poète qui 
s'écriera : 

« le monde tout à coup illuminé par un grand coup de 
foudre doré. » (Odes, L'Esprit et l'Eau) 

La confiance se muscle en lui. Mais il lui manque encore, 
et surtout, une discipline, des convictions nettes. 

La certitude de Dieu le pénétrera le 25 décembre 1886 : 

« En un instant mon cœur fut touché et je crus, d'une 
telle force d'adhésion, d'un tel soulèvement de tout mon être, 
d'une conviction si puissante..., que, depuis, tous les livres, 
tous les raisonnements, tous les hasards d'une vie agitée, 
n'ont pu ébranler ma foi, ni, à vrai dire, la toucher. » 

On a longtemps boudé l'œuvre de Claudel qu'on croyait 
celle d'un écrivain hermétique, obscur. D'aucuns éprouvent 
de la difficulté à bien l'entendre. Pourquoi ? 
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Les explications sont nombreuses, diverses, Elles abou­
tissent à mille et un labyrinthes, maintenant éclairés. Disons 
que l'obscurité de Claudel est née de sa formation chrétienne. 
Et que ceux qui ne partagent pas notre foi ont du mal à 
respirer à l'aise. C'est bien compréhensible car l'atmo­
sphère de l'œuvre claudélienne — essentiellement catholique 
— n'est pas la leur... Le monde de Claudel est la conquête 
de sa personnalité. 
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Il est donc normal d'entendre des lecteurs s'écrier à la 
manière du comédien Raimu : « Il faut être bougrement 
chrétien pour y comprendre quelque chose. » 

Le génie de Claudel n'a jamais voulu être « casanier ». 
Il a préféré se dorer, tour à tour, aux soleils de la rêveuse 
Allemagne, de la double Amérique, de la voluptueuse et 
inspiratrice Italie, de l'Inde frémissante. Il s'est abreuvé à la 
sagesse orientale parmi les vieux mandarins de la Chine 
mystérieuse, à l'ombre lugubre des sinistres brahmanes. Il a 
marché, peiné dans le monde comme dans un corridor. Il a 
regardé les couleurs, humé les senteurs. Sa pensée et jusqu'à 
son style en resteront dès lors colorés et parfumés. Louis 
Barjon écrit : 

« C'est un monde ! L'œuvre de Claudel, en effet, mérite cette 
appellation non seulement pour son ampleur, mais bien plus 
encore pour la façon dont ce poète conquérant a réussi à faire 
de son vaste poème une image exhaustive de l'Univers. » 

Toutes les images du monde, au fil de sa production, ont 
défilé sous la clarté féerique de la magique lanterne que 
Claudel a inlassablement tenue dans sa main. Et cette aimée 
de feu, vacillante pour être explicative, apparaît successive­
ment sur l'écran du Livre de Christophe Colomb, les vues 
de Grenade et de l'Andalousie, l'Asie, le palais du Grand 
Khan et l'image oblique des deux Amériques reliées par 
l'isthme de Panama. 

Pour saisir l'image qu'il voulait rendre expressive et ori­
ginale, Claudel affectionnait le mot charnu, précis et musical. 

« Les mots que j'emploie, 
Ce sont les mots de tous les jours, et ce ne sont point 
les mêmes ! 
Vous ne trouverez point de rimes dans mes vers ni 
aucun sortilège. Ce sont vos phrases mêmes. 
Pas aucune de vos phrases que je ne sache reprendre ! 
Ces fleurs sont vos fleurs et vous dites que vous ne 
les reconnaissez pas. 
Et ces pieds sont vos pieds, mais voici que je marche 
sur la mer et que je foule les eaux de la mer en 
triomphe ! » (Cinq grandes odes) 
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Le « mot » — mieux : le nom — avait pour Claudel les 
premiers traits d'une image. Et il désirait ces traits nets, bien 
marqués : ils représentaient la nature morte que son sens 
aigu du rythme allait animer. 

Le rythme était pour Claudel un gigantesque organisme 
vivant, où chaque cellule communiait son souffle débile à 
la vie générale. 

Un excellent critique français a écrit : 

« Qu'est, en effet, le rythme, dans le poème, sinon la vivan­
te société des mots, ces mots qui, — nous l'avons dit, — repré­
sentent toutes choses ? A l'image des êtres vivants emportés, 
brassés, mêlés dans l'universel élan cosmique (celui de Claudel), 
les mots, à l'intérieur de l'image se rencontrent, se mesurent, 
s'éprouvent, s'attirant ou se repoussant tour à tour. » 

Le débat entre la chair et l'esprit est un des thèmes ma­
jeurs du théâtre de Claudel. Il est probable qu'avant sa 
conversion, le poète en a éprouvé pour son propre compte le 
caractère insoluble. Le monde charnel, concret, a dû, inévita­
blement, heurter, en la pensée délicate de Claudel, le monde 
abstrait avec ses besoins de grandeur, de perfection, de 
plénitude. 

Comme le savant, le poète a le devoir d'expliquer le monde 
qu'il découvre. Si le savant procède par analyse, c'est-à-dire 
par décomposition, le poète conduit à la connaissance en 
imageant l'ensemble. Et pour donner à l'ensemble de la 
couleur et de la vie il faut de l'art. 

« Toute la question est là. L'éloquence, le lyrisme, ont leur 
place, ont leur temps dans la vie d'un poète, écrivit Paul 
Claudel à un Religieux. Mais quand il s'agit de questions 
de vie ou de mort, comme celles qui se débattent au dernier 
acte de Partage de Midi, l'auteur qui pendant vingt ans de 
promenade " au long de l'amère véranda " a eu le temps 
de ruminer, arrive à comprendre qu'il ne s'en tirera pas par 
de la poudre aux yeux, par de la déclamation plus ou moins 
réussie. Rien ne remplace l'action, rien ne remplace, au 
moment suprême, entre deux êtres dont chacun sait que seul 
il a la clef de l'autre, cette étroite étreinte, cette poignante 
interrogation. » 

Si l'œuvre de Claudel est abondante par le nombre, elle 
l'est encore, et bien davantage, par le langage. Elle donne 
l'impression d'un tout compact, harmonieux, où la puissance 
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avoisine la délicatesse, où la musique côtoie les mouvements 
impétueux. 

Le poète excellait dans l'art de purifier ses phrases. Chacun 
de ses mots est lourd de sens et riche de résonance. Il a 
manié, tour à tour, avec une égale maîtrise, le réalisme le 
plus brutal, l'exultation somptueuse, l'austérité la plus sévère, 
la confidence intime, la contemplation, la magnificence. 

La pensée de Claudel renferme le renoncement de soi 
auquel l'amour du Christ nous engage. Ce thème, tout de 
sacrifice et de générosité, est particulièrement net dans 
l'Otage. Il devient total dans Le Soulier de Satin : 

« Dépouille-toi ! jette tout ! Donne tout afin de tout 
recevoir !... 
Je veux apprendre avec Dieu à ne rien réserver, à 
être cette chose toute bonne et toute donnée qui ne 
réserve rien et à qui l'on prend tout. » 

Le Soulier de Satin, écrit en 1925, est, en effet, selon 
Claudel lui-même, le « résumé de toute [son] œuvre poétique 
et dramatique ». Et Jacques Madaule de préciser : « le drame 
total où tous les drames se résument, drame individuel, 
drame social et drame cosmique, tous subordonnés au drame 
qui se joue depuis le commencement du monde entre Dieu 
créateur et l'humanité pécheresse ». 

Claudel ne possède pas un style. Il en a vingt, cent. Son 
génie a escaladé toutes les cimes le séparant de la perfection. 
Mon ami Gaston Picard, président du jury Théophraste Re­
naudot, intime de l'auteur de l'Annonce faite à Marie, me di­
sait en juillet 1957, lors de son séjour en Suisse : « Claudel 
est le plus grand poète, le plus sincère héraut des lettres 
catholiques. » 

On l'a comparé à Gide. Peut-être parce qu'au départ ils 
étaient amis, surtout parce qu'à eux deux ils soutiennent 
le colossal édifice contemporain de la Littérature française. 
Ils sont en jumeaux l'image des grands solitaires étrangers : 
Dante pour l'Italie, Goethe pour l'Allemagne, Cervantès pour 
l'Espagne, Dostoïevski pour la Russie, Shakespeare pour 
l'Angleterre. 

Et Claudel est plus vrai, plus charnu, plus parfait, plus 
complet que Gide, en matière artistique ; en qualité d'homme, 
moins charnel, moins cérébral. 
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Louis Barjon écrit, en parlant de l'œuvre dramatique de 
Claudel : 

« De toute urgence, il faut crever l'abcès. N'y allons donc 
point par quatre chemins ! 

Quand donc cessera-t-on de nous présenter sur scène un 
Claudel remanié, remâché, transposé, adapté et réadapté aux 
" exigences de la scène " (?), et cela pour nous livrer, en fin 
de compte, ses grandes œuvres presque toujours outrageusement 
défigurées ? » 

/ 
Je pense ici aux lignes écrites par Gabriel Marcel dans 

les Nouvelles Littéraires du 15 novembre 1951 : 

« Les deux premiers actes de Partage de Midi m'ont, cette fois 
encore, littéralement subjugué... Il y a là une réussite peut-être 
unique dans tout notre théâtre moderne... En revanche, et pour 
des raisons évidemment connexes, le troisième acte m'a paru, 
cette fois, sonner complètement faux. Ce que, théâtralement 
parlant, je ne puis souffrir, c'est la fin, c'est le retour d'Yzé, 
c'est l'espèce d'interprétation plaquée qui est donnée in extremis 
de toute l'aventure. » 

Et justement, le troisième acte de Partage de Midi avait 
été remanié pour les besoins de la scène... C'est dire qu'en 
adaptant Claudel on ne peut que le démolir. Et on l'a trop 
démoli... 

Il faut pourtant reconnaître que les œuvres de Claudel 
supportent mieux la lecture que les planches. Sa poésie inci­
sive et sobre est par trop dure pour la scène. Le drame pur 
— le Pain dur étant le chef-d'œuvre — appelle la lecture et 
la compréhension avant le contact populaire de la scène. 
Si nous prenons les drames symboliques de Claudel, nous 
remarquons que l'action théâtrale meurt bien avant la fin 
du dernier acte. L'Annonce faite à Marie — grâce à la refonte 
particulièrement heureuse des dernières scènes — est le seul 
drame de Claudel dont l'action, au lieu de se relâcher, se 
muscle chemin faisant. De là le succès sans précédent de ce 
grand chef-d'œuvre. 

Faulkner affirmait pourtant que le Soulier de Satin est la 
pièce la plus parfaite du XXe siècle... 

Claudel est un grand écrivain, un délicat poète, un magi­
cien de la prose. Il est surtout pour nous un héraut : le 
défenseur de nos croyances, celui qui dirigea, sans jamais 
faillir, les feux de son génie du côté de l'Idéal. 
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« Seigneur, — s'écrie-t-il dans L'Esprit et l'Eau, — 
Il n'y a pas besoin que je sois mort pour que vous 
viviez ! 
Vous êtes en ce monde visible comme dans l'autre. 
Vous êtes ici, 
Vous êtes ici et je ne puis être autre part qu'avec 
Vous. » 

Ce Dieu qu'il a aimé, servi avec tant d'amour, il ne L'a 
jamais trahi. A la veille de sa mort, il disait à son ami Jean-
Louis Barrault : « Il est avec moi. Je Le sens. Je le sais ». 

Pour ma part, Paul Claudel demeurera le parfait génie 
que j'ai découvert, avec L'Annonce faite à Marie, en ce 
Collège, vers 1946. Aujourd'hui encore, du plus profond de 
moi-même, me parviennent, distinctes et musicales, ces 
paroles : 

« Loué donc soit Dieu qui m'a donné (ma place) tout de 
suite et je n'ai pas à la chercher. Et je ne lui en demande 
point d'autre. 

Je suis Violaine, j'ai dix-huit ans, mon père s'appelle Anne 
Vercors, ma mère s'appelle Elisabeth, 

Ma sœur s'appelle Mara, mon fiancé s'appelle Jacques. 
Voilà, c'est fini, il n'y a plus rien à savoir. 

Tout est parfaitement clair, tout est réglé d'avance, et je 
suis très contente. » 

La Croix occupe dans l'œuvre de Claudel une place essen­
tielle. Mais elle n'est pas un but. Et Claudel le sait. C'est le 
repentir. Le creuset où l'imparfaite condition humaine se pu­
rifie, ou tente de se purifier. La Joie triomphale est le prix 
d'une souffrance, d'un mérite, jamais d'un hasard. Dans le 
Père humilié, la croix est lourde : « Orian, mon fils, ce que 
je n'ai pu faire, fais-le, toi, qui n'as pas ce trône où je suis 
attaché pour mieux entendre le cri désespéré de toute la ter­
re ! » Mais la joie ne tardera pas à déchirer les voiles opaques 
de la douleur : « Fais-leur comprendre qu'ils n'ont d'autre 
devoir au monde que de la joie ! » Et ce Père humilié, c'est 
l'image de notre saint Père le pape, martyrisé par l'humanité 
pécheresse, glorifié par un peuple repenti : l'Apôtre qui, 
depuis la venue du Christ, n'a cessé de se renouveler. 

Maurice METRAL 
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