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Au coaur de Téhéran

Dans un récent fascicule des Echos, M. Frank L. Dittrich pré-
sentait a nos lecteurs la Perse daUJOUI’d hui, réalite légendaire,
cette Perse qu'il connait bien puisqu’il a fait naguere un s§our
prolongé & Tabriz ou il a collaboré a la Clinique médicale univer-
sitaire et a I'Hopital Razi.

Et voici gu'un autre de nos Anciens, M. Paul Cotting, nous
envoie ses impressions de Téhéran, la capitale impériale en pleine
évolution avec ses multiples contrastes, ou M. Cotting Sest rendu
pour vaguer a l'enseignement.

Cest a croire que la Perse, si lointaine ap‘:)aremment aux jeunes
collégiens qui commencent a entendre parler d'elle, exerce sur
leurs ainés ses sortiléges puisgue, coup sur coup, deux de nos
Anciens se sont sentis attirés par elle... »

Réd.

. Aprés la douleur dune longue absence
Le rossignol séance
Avec des cris de joie
Vers le calice de la fleur ...»
HAFIZ

Sil est un lieu-commun sur lequel s'est usée la main
du scribe comme celle de I'écrivain a parler de |'Orient,
c'est a coup slr en comparant sans cesse |'Orient a un
vaste caravansérail, bazar de toutes les races et de
toutes les cultures. Y at-il en vérité, sur la palette du
peintre, image plus nuancée sinon broyée de meilleure
couleur que celle qui nous est offerte ? A la vérité, il
n'y en a pas d'autre.

Ici comme ailleurs, la cité témoigne de sa vitalité et
de sa jeunesse par des moyens propres qui en assurent
|'authenticité et lui garantissent la chaleureuse admi-
ration qu'on lui porte.
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En débarquant a Téhéran en ce début de mois
d'Ordibehest, invité, je venais en ami godter a la jeu-
nesse de cette ville aujourd'hui en pleine transforma-
tion. Ce qui m'intéressait pourtant, au-dela des lieux-
communs et des slogans offerts aux touristes, c'était
non pas l'anecdote, le détail exotique, mais le pouls de
cette ville accueillante et pourtant si étrangére. Jarri-
vais a un des moments les plus favorables de sa vie et
des plus passionnants. Toutes les roses de Téhéran
étaient en fleurs. Jétais avide intensément de go(lter
leur prodigieux parfum, me souvenant du poéte Hafiz :

« Les fleurs sont tes amies cheres.
Jouis de leur présence

Car dles quitteront

Ce jardin auss vite

Quelles sont venues.. »

Les roses ont attendu puisgue ce mois, qui est appelé
ici mois de Paradis, est aussi leur mois de plus belle flo-
raison et correspond aux jours s'étalant chez nous du
22 avril au 22 mai. Le climat de Téhéran, a ce moment
de I'année, est d'ailleurs le plus agréable qui soit et sans
fausser la note, je le compare aisément au climat qui
régne sur notre riviera vaudoise durant les mois de juin
et juillet. Les nuits a cette époque sont merveilleuse-
ment bleues ; les soirées pleines de fraicheur et tandis
que j'écris, de la fenétre de ma chambre d'hétel, je re-
garde une a une les étoiles se pencher sur la chaine des
Monts de I'Alborz et descendre, comme un troupeau de
moutons, sur les campagnes qui S'étendent au loin a
perte de vue.

A la mesure du silence de la nuit, la ville semplit de
monde et se réchauffe des cris de voix qui partout vous
appellent a la contagieuse diffusion du bonheur de
vivre. La nature se fait ici la mystérieuse complice de
ma curiosité. Je ne résiste pas plus longtemps au plaisir
de mieux connaitre ce monde qui m'appelle. Jessaie
d'étre objectif et pourtant j'ai peine a me débarrasser
de mon optique d'Européen.

Téhéran ne s'ouvre pas a l'étranger, qui lui rend vi-
site pour la premiére fois, comme un de ces merveilleux

48



livres de miniatures persanes que les enlumineurs nous
ont laissés en héritage de culture universelle. Comme
tout poéme a déchiffrer, il y faut du coeur et un peu de
science. Muni de cette sagesse, je parcours en tous sens
la ville foulant aux pieds le sable chaud des mille rues
et ruelles de Téhéran, cherchant aprés d'autres I'endroit
ou le bonheur m'attend... Je ne trouve rien, sinon que
le sable des rues de Téhéran est dur et que ses pierres
sont aigués. |l est donc vrai que nous avons mis trop de
complaisance a vouloir enjoliver le portrait de la ville,
car la terre ainsi que la pierre des Monts de I'Alborz ne
ment pas et partout son langage est aride. Jai donc a
faire effort pour arracher de mon cceur ce voile dont la
trame est tissée d'innombrables fantaisies. N'avons-nous
pas habillé I'Orient comme un magicien paré d'atours
scintillants ? La vérité n'est pas tout entiére en cela
Notre imagination, faussée par trop d'attaches sentimen-
tales, sest fourvoyée dans le merveilleux domaine du
lyrisme persan : n'oublions pas a quel point nous avons
été baignés par les flux et reflux prodigieux de cette ci-
vilisation orientale, dont I'héritage, dans ses oceuvres
d'art et sa littérature, atteste aujourd'hui encore de sa
fécondité par la pérennité de son témoignage. Si I'on
veut rester capable de comprendre et saisir le miracle
réel de I'Orient, nous avons autre chose a faire qu'a..
nous coucher sur le sol brdlant, comme le chameau qui
attend la fraicheur de la nuit pour partir dans le désert.
Nous ne devons pas, parce que les buissons écorchent
les pieds, renoncer a la découverte. Au contraire, ayant
au cceur la foi du pélerin, nous devons étre capables de
nous promener avec bienveillance dans la nature et la
voir d'un adl lucide. C'est ainsi que parle le poéte Hafiz
de Chiraz :

« Puisque tu n'es pas initi€é aux mystéres cachés,
Ne désespere pas : derriére le rideau
Ont lieu des jeux secrets... »

Une des premiéres découvertes que nous allons faire,
ce sera justement de pénétrer le secret qui assure le
rythme vital du coaur de Téhéran. Ce coaur est fait de
I'apport spirituel et du sang des populations les plus
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mélangées qui se sont intimement amalgamées dans
cette terre de passage au cours des millénaires : Médes
et Perses de Darius, Grecs d'Alexandre, Arabes, Turcs
et Mongols, Russes et Anglais, c'est un peu de tout cela
qui a été mélé dans le méme creuset, c'est de cette ex-
traordinaire alchimie qu'est fait Téhéran, le coaur de
I'lran. Notre premier plaisir est d'en découvrir le témoi-
gnage dans la richesse et la variété de ses démonstra-
tions : cris des marchands ambulants qui vous offrent
toute la gamme de leurs produits du sol, juchés pour
I'instant sur le dos de petits anes dociles ; cris sortant
des boutiques du marchand d'épices; cris des reven-
deurs de tapis mélés a ceux qui vous offrent leur volail-
le vivante ; cris du potier ; klaxons des milliers de ta-
xis qui foncent, dans la plus invraisemblable fantaisie,
a travers les modernes artéres ou les ruelles caillouteu-
ses. Ce peuple épris de liberté est plein de douceur pour
tout ce qui est vivant. C'est sans doute pour lui que le
poéte Saadi, le La Fontaine persan, qui vécut durant la
domination mongole, a écrit :

« Ne tourmente pas la fourmi qui traine son grain de
froment, car €lle vit ; et I'existence est une chose bonne
et douce. »

Sil est juste de relever combien la vie est bruyante
en méme temps que pleine de douceur dans ce prodi-
gieux bazar ouvert de Téhéran, ou devant chaque por-
tique et sur chaque rue se fait le négoce ; Sil est bien
facile de dire combien accéléré est le pouls de cette in-
nombrable cohue humaine sans cesse renouvelée, il n'est
pas indécent non plus de noter un autre aspect de la vie
de Téhéran : la pauvreté d'une grande partie de ses ha-
bitants.

Si la pauvreté, qui hante les rues de Téhéran comme
elle habite les rues de nos villes européennes, est ici
réellement un phénoméne social ; si elle vous frappe
plus directement et vous sollicite comme elle le fait de-
vant moi en ce moment avec ce moignon de bras d'un
enfant ; si la pauvreté vous découvre son visage dans le
visage implorateur du plus beau des bébés qu'une ma-
man sort a cet instant pour m'apitoyer de dessous le
voile qui la couvre ; si la pauvreté a mille noms et nulle
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physionomie, ici, elle m'a bouleversé par sa noblesse.
Cette pauvreté est peut-étre due a un état de fait, & des
circonstances historiques, ethniques, économiques et so-
ciales ; elle est peut-étre faite de tout cela, mais elle a,
me semble-t-il, sur la pauvreté que nous voyons en Eu-
rope, une autre résonance. Ici, la pauvreté est une vo-
cation qui trouve sa récompense dans la religion. Ici, la
pauvreté n'est pas hideuse comme celle que j'ai vue
dans les rues de Paris. La pauvreté qui vous tend la
main pour recevoir n'a pas ce visage ennemi que creuse
la misére revendicatrice dans nos villes européennes. Je
crois que l'enfant, comme la femme et le vieillard qui
vous tendent la main a Téhéran le font par vocation,
parce que ces pauvres-la, a leur fagon et d'une certaine
maniére, sont des mystiques, et je ne serais pas étonné
de retrouver dans leurs yeux de mendiants le reflet
éternel de l'acceptation consentie une fois pour toutes
de la volonté d'Allah. Pratiquer cela, c'est aussi une for-
me d'amour et je dirai avec Djalal-Ed-Dine Mohammad
Roumi :

« L'amour, c'est senvoler au ciel, a tout instant fen-
dre cent voiles, dabord renoncer & soi-méme, et, pour
finir, se perdre en Dieu, considérer comme irréelle la
vison de ce bas monde, ne pas voir effectivement ce
qui tombe sous le regard... »

Paul COTTING
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