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CROQUIS 

Je ne puis pas dire si ce fut en 1915 ou en 1916. Un ha­
bitant d'Allesse s'en était allé en Espagne pour y chercher 
meilleure fortune. Ayant trouvé celle-ci, il fonda des mes­
ses à dire un dimanche sur deux dans la chapelle de son 
village natal, qui était aussi le mien. Auparavant, pour ac­
complir le devoir dominical, il fallait se rendre à l'église 
paroissiale de Collonges, ou à celle, un peu plus proche, de 
Vernayaz. Soit dit en passant, il y avait alors plus d'Ales­
sards le dimanche matin, sur les deux sentiers conduisant à 
la plaine, qu'il ne s'en rencontre aujourd'hui dans la cha­
pelle, desservie tous les dimanches et fêtes de précepte... 

Le premier prêtre que l'Abbaye de Saint-Maurice envoya 
là-haut pour assurer ce service régulier était d'une magni­
fique prestance. Il avait le visage noble, la carrure impo­
sante. Je lui servis la messe ; il m'en imposait comme ne 
ferait pas, aujourd'hui, un cardinal. Puis nous fûmes, les 
mioches, réunis à l'école, où commença une leçon de 
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catéchisme. Le chanoine Julien Fumeaux sortit de son gousset 
un « oignon » de dimension respectable et se mit à nous 
expliquer que cette montre au mouvement parfait n'aurait 
pas marché, si elle n'avait été faite par un horloger. Il en­
chaîna, disant qu'un homme, un oiseau, un insecte, un brin 
d'herbe, et même la matière inanimée, faite d'atomes et 
de molécules combinés selon des lois préétablies, avaient 
une constitution bien plus complexe et plus admirable que 
la montre, fruit du génie humain. Tout à coup il devint 
lyrique : « Et, mes enfants, si vous pouviez plonger vos 
regards dans le monde incomparable des astres, où chacun 
se meut par rapport à l'autre dans un ordre excessivement 
parfait — « excessivement » revenait sans cesse dans son 
langage pour désigner, non pas un excès, mais un super­
latif — vous seriez confondus d'admiration. » 

Rentré à la maison, je dis à ma mère : 

— Ce prêtre n'est pas comme les autres. Au lieu de dire, 
comme le catéchisme : « Qui vous a créés et mis au monde ? 
— C'est Dieu ! », il tire sa montre et il prouve que Dieu 
doit exister. 

A quarante-cinq ans de distance, je ne récuse pas ce ju­
gement de mon enfance. J'ai eu quelques raisons complé­
mentaires de trouver que ce prêtre n'était pas comme les 
autres, encore que les autres ne se ressemblent guère. Au 
premier contact, le chanoine Fumeaux s'était montré à moi 
tel que je devais toujours mieux le connaître. Il allait « per 
visibilia ad invisibilia », s'attardant avec complaisance aux 
choses visibles. Comme Descartes, qui était un peu son 
maître, il mettait cependant sa foi à l'abri du doute et il 
était assez méfiant de son rationalisme et de son plaisir 
à discuter, pour ne pas commencer sa somme théologique 
par l'objection classique de saint Thomas d'Aquin : « Il 
semble que Dieu n'existe pas ». Lorsque vous poussiez à 
bout l'une de ses théories pour le conduire dans les marécages 

96 



du scepticisme, d'un coup de barre il redressait l'esquif 
pour le ramener dans le grand courant de la foi et de la 
tradition que canalise l'Eglise. 

En 1916, le chanoine Julien Fumeaux cessa de monter à 
Allesse, cédant la place au chanoine Pierre-Marie Rappaz. 
Lui-même était nommé professeur et aumônier à l'Institut 
Monséjour, à Aigle. Etant entré au Collège de Saint-Maurice, 
je le vis quelquefois en ces dix ans qu'il passa à Aigle, 
dans la maison où étaient éduquées des jeunes filles, parmi 
lesquelles se trouvèrent les héritières de quelques grands 
de ce monde. M. Fumeaux revenait à l'Abbaye pour les 
obsèques d'un confrère ou quelque solennité. On le voyait, 
le camail un peu de travers et à moitié boutonné, l'œil 
étrangement scrutateur sous le sourcil froncé, prendre place 
à son rang dans les stalles. Ou, encore, on le rencontrait à 
Vérossaz (Monséjour y possède une maison de vacances) 
aux jours de la belle saison, critiquant le travail d'une jou­
vencelle qui dessinait un moulin. Tout en expliquant, il des­
sinait lui-même dans l'air, de ses deux mains, des lignes 
imaginaires, puis saisissait le crayon et corrigeait sur le 
papier une ligne réelle. 

Il était fort expert à de tels travaux. Lorsque, en 1926, 
il fut nommé curé d'Outre-Rhône — l'église est à Collonges, 
mais la paroisse embrasse aussi Dorénaz, ma commune — il 
remplit la cure d'aquarelles qui étaient ses œuvres. « Ses 
œuvres », on ne saurait mieux dire, car il avait non seule­
ment peint les paysages, mais encadré les peintures dans 
des baguettes de bouleau ou d'érable fendu, non écorcé. 
Lorsque, en 1951, lui succédera le chanoine Roger Gogniat 
— hélas ! trop tôt disparu — il sera fort embarrassé de ces 
reliques qui ne correspondent point à son goût. Je les eusse 
volontiers recueillies : les tableautins me plaisaient et ils 
avaient été les témoins de tant de bons souvenirs ! 
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A Collonges, le chanoine Julien Fumeaux avait succédé à 
son cousin, le chanoine Joseph Fumeaux, qui s'était usé à la 
tâche au point d'en mourir. Si les théories de Taine sur la 
détermination de l'homme par la race, le milieu, le moment, 
en prennent un méchant coup, c'est bien ici. Ces deux cou­
sins étaient aussi différents que deux hommes peuvent l'être. 
Ils n'avaient de commun que le nom, l'habit, le sacerdoce, 
le zèle, la vertu. Mais celle-ci se manifestait différemment : 
le premier était... comment dire ?... onctueux, canonial, ecclé­
siastique : il se serait mis en civil qu'on eût reconnu son 
état au pli de la bouche, au ton de la voix, à la manière de 
se frotter les mains. A part quoi, c'était un saint qui, souf­
frant du cœur, risquait la mort à tout effort physique, et 
montait néanmoins à Allesse pour qu'un malade ne mourût 
pas sans viatique. Sa vie fut très mortifiée. 

Le chanoine Julien, lui, Dieu me garde de dire qu'il n'avait 
pas l'aspect sacerdotal ! Oh ! non : il aurait fait un évêque 
de grande allure. Mais il se trouvait à l'aise en toute situa­
tion. Vous l'auriez pris pour un alpiniste : et il l'était ; pour 
un savant : il l'était ; pour un chasseur : il l'était. Que n'était-
il pas ? Toujours semblable à lui-même et à lui seul, il se 
faisait paysan avec les paysans, pâtre avec les bergers, bon 
avec tous : il était capable de se mouvoir dans le monde en 
détestant les mondanités. Champion valaisan de tir au pi­
stolet, il se rendait à un concours en pays protestant avec 
sa soutane, sans même se douter qu'il pourrait susciter la 
curiosité. Je ne suis pas sûr qu'il n'ait pas fait là, sans 
savoir, une manière d'apostolat. On imagine assez quelqu'un 
qui ricanerait : « Oh ! le curé, viens voir comme il tire ! » 
La passe faite, ce quelqu'un aurait enlevé son chapeau : 
« Respect ! » 

Ce qui était à l'antipode de sa nature : le snobisme, la 
parade. Respectueux de son état, de la hiérarchie religieuse, 
civile, militaire, il pouvait blaguer une ceinture violette, un 
gibus (« le prolongement du vide » disait-il), une casquette 
trop dorée. Il avait, devant le chiqué, une réaction d'homme 
sain et vrai. 
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Voilà que je parle d'un mort, d'un prêtre mort, sur la 
tombe duquel la dalle vient seulement de retomber. N'y 
a-t-il donc rien à dire de lui de plus haut, de plus signi­
ficatif, que ces caractéristiques montrant un homme qui fut 
bien « lui-même » ? Caractère attachant, certes, mais n'avez-
vous point d'autres mérites à célébrer ? 

Je déteste de montrer les morts autrement qu'on les a 
connus de leur vivant. La piété commande de ne pas monter 
en épingle leurs travers, mais ne demande-t-elle pas aussi 
de ne pas user de l'hyperbole ? Je dirai encore que le cha­
noine Julien Fumeaux, capable d'outrance, était, malgré tout, 
un homme de mesure. Il est curieux que ce grand criti­
queur ne m'ait jamais scandalisé. C'est que son âme trans­
paraissait, et l'âme était bonne, Dieu sait combien ! Il y 
avait en lui une sorte de dédoublement : la critique était un 
exercice dialectique, comme le roman policier où le crime 
n'offusque que les faibles. J'ai entendu ce prêtre dire com­
ment il aurait fallu faire tout ce qu'on n'avait pas fait, et 
comment il aurait fallu ne pas faire tout ce qu'on avait fait. 
Mais jamais je ne l'ai entendu proférer un ragot, médire 
bassement de quelqu'un. Son âme était à l'image de son 
aspect : droite, forte, saine. Il avait les pieds solidement 
posés sur la terre, mais cela n'empêchait pas que sa con­
versation fût dans le ciel. 

Je savais que, devant la mort, il aurait une attitude ferme, 
une parfaite soumission à la volonté divine. Quelles que 
fussent les atteintes de l'âge et de la maladie, l'échéance 
fatale eut raison d'un corps destructible, mais elle ne fit 
subir aucune éclipse à une âme sereine et forte... 

Une âme qui, pendant 57 ans, chaque jour, avec cons­
cience, avec conviction, avec ferveur, s'était écriée : « Je 
monterai à l'autel de Dieu, du Dieu qui réjouit ma jeu­
nesse ». 

Sylvain MAQUIGNAZ 

Courrier, 20 avril 1960. 
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