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UN GRAND FILM

La Srada

« Au terme de nos recherches, il y a Dieu. »
FELLINI

NOTES SUR L'AUTEUR ET SUR SON EUVRE

Federico Fellini nait le 20 janvier 1920 a Rimini, station
balnéaire des bords de I'Adriatique. Son enfance s'écoule
entre le colléege des Peéres, a Fano, et les vacances a la
campagne, a Gambettola, ou passent fréquemment les
gitans et les forains. Toute |'cauvre de Fellini sera mar-
quée par le souvenir des gens du voyage, clowns, équi-
libristes et jongleurs ; par le rythme d'une ville, aussi,
ou les étés ruisselant du luxe des baigneurs en vacances
alternaient avec les hivers mornes et gris, balayés par
le vent glacial.

Déa au temps de ses études, Fellini avait manifesté
un goQt trés vif pour la caricature, et ses dessins humo-
ristiques faisaient la joie de ses camarades. Ce talent
I'introduit chez un éditeur de Florence, puis a Rome, ou
il se rend en 1939. La guerre survient. Sans ressources,
Fellini vit d'expédients avant d'ouvrir cing boutiques de
caricatures pour soldats américains. C'est cette période
de savie qui fera dire a Geneviéve Agel (dans une étude
remarquable intitulée « Les chemins de Fellini ») : « C'est
peut-étre & force de caricaturer le visage des hommes
gu'il est devenu ce troublant arracheur de masques ».

En 1943, Fellini épouse Giulietta Masina. Puis il ren-
contre Roberto Rossellini qui lui fait tenir le réle du
vagabond dans son film LE MIRACLE. (Détail amusant :
ayant diO se faire teindre les cheveux en blond, Fellini
croise un passant qui lui crie: « Eh! Rita Hayworth! »)
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Il collabore ensuite a la réalisation de ROME, VILLE
OUVERTE et de PAISA, avant de suivre Lattuada et
Germi comme assistant.

Son premier film sort en 1952 : LO SCEICCO BIANCO
(paru en frangais sous le titre de COURRIER DU CEUR)
qui regoit un Lion d'Argent & Venise. En 1953 paraissent
AMOUR DANS LA VILLE et LES VITELLONI ; puis LA
STRADA (1954), IL BIDONE (1955), LES NUITS DE CA-
BIRIA (1956) et enfin, en 1960, LA DOLCE VITA, titre
mal traduit en francais par LA DOUCEUR DE VIVRE.

Le film LA STRADA fut tourné dans les environs de
ROME et dans les montagnes du Nord de I'ltalie. Sorti
en 1954, il obtient aussitét le Lion d'Argent a la Biennale
de Venise, avec une mention de I'Office Catholique Inter-
national du Cinéma (O. C. |. C), comme « susceptible de
faire découvrir le sens chrétien de la destinée humaine ».

SCENARIO

Une plage. Une jeune fille ramasse du bois mort. Che-
veux en broussailles, des yeux qui lui mangent le visage,
des haillons jusque sur les sabots : c'est Gelsomina. Le
saltimbanque Zampano, une grosse brute qui exhibe ses
muscles de place en place, |'achéte a sa mére et lui ensei-
gne le métier a coups de baguette dans les jambes. Gel-
somina souffre pourtant plus de son indifférence et de
son inconduite que de ses coups.

Au cours d'une fugue, elle rencontre Le Fou, un équi-
libriste dont les tours la séduisent. Zampano la rejoint
et la reprend malgré elle ; il offre ses services au direc-
teur d'un cirque, lequel engage aussi Le Fou. Celui-ci ne
perd pas une occasion de taquiner |le gros colosse qu'exas-
pére la bonne entente Gelsomina-Le Fou. Des conflits
naissent bientét. Un jour, complétement hors de lui, Zam-
pano poursuit Le Fou et veut le frapper de son couteau.
Intervention de la police, qui met Zampano en prison.
Le patron du cirque congédie les deux bagarreurs et
veut garder Gelsomina. C'est ici que se place I'admirable
dialogue (dont nous reparlerons plus loin) entre Gelso-
mina et Le Fou, qui conseille a celle-ci de rester avec
Zampano afin de veiller sur lui.
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Au sortir de la prison, la vie commune reprend au ha-
sard des routes. Scénes du couvent de religieuses ou ils
recoivent |'hospitalité. Puis ils rencontrent Le Fou qui
est en panne au bord de la route avec sa vieille guimbar-
de ; pris soudain d'une rage aveugle, Zampano le tue et
jette son cadavre dans un torrent.

Les représentations continuent, mais Gelsomina est dé-
sormais incapable d'y participer : elle est comme frappée
de folie et gémit continuellement : «Le Fou ama ! Le
Fou a mal ! » Une nuit, Zampano I'abandonne, car il ne
peut plus supporter cette souffrance qui I'accuse.

... Quatre ans ont passé. Zampano se proméne dans
un village. Le chant d'une lessiveuse lui rappelle soudain
I'air de Gelsomina, dont il apprend la mort. Ecrasé de
solitude et de tristesse, il donne son numéro sur la place,
comme un automate, puis il va senivrer jusqu'a ce que
le patron du café le jette a la porte. Il descend alors vers
la mer. Seul, effondré sur la plage, il leve les yeux vers
le ciel et se met a pleurer.

COMMENTAIRES

On distingue tres nettement trois parties, centrées sur
Gelsomina : avant Le Fou, avec Le Fou, aprés Le Fou.
La premiére raconte les humiliations de Gelsomina et
son apprentissage de la souffrance, sa vaine recherche
d'un peu d'amour aupres de Zampano qui se refuse obsti-
nément au dialogue. La partie centrale concerne la dé-
couverte, la prise de conscience de sa vocation, a travers
les rencontres du Fou et de la petite Sceur du couvent.
La fin raconte l'apparente inutilité de son sacrifice et
sa fécondité inattendue.

Fellini a su trouver pour ce film trois interprétes extra-
ordinaires (car nous nous limitons au triangle « Zampano-
Gelsomina-Le Fou).

ZAMPANO (Anthony Quinn), c'est I'hnomme aux mus-
cles d'acier, I'athléte briseur de chaines qui sillonne les
routes sur son invraisemblable motocyclette a remorque,
la brute qui ne comprend rien a Gelsomina, qui la rabroue
sans cesse et I'abandonne pour la premiéere « fille »
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Cliché obligeamment prété par la « Feuille d'Avis de Lausanne »

G. Masina R. Basehart A. Quinn

venue ; c'est la petite cervelle étroite que les plaisanteries
du Fou mettent hors de lui. Et pourtant c'est I'nomme en
qui sommeillent, préts a se réveiller, la sensibilité et
['amour (comme en témoignent le geste de la pomme
— qu'il essuie encore de la main avant de la donner —,
le diner ou Gelsomina commande tout ce qu'elle veut, et
le don de la trompette lorsqu'il I'abandonne au bord de
la route). Zampano, c'est « I'homme qui apprend a pleu-
rer » (André Bazin).

GELSOMINA (Giulietta Masina) est exactement le
contraire : c'est le coaur & I'écoute du monde, I'étre sim-
ple accordé a Il'univers (comment oublier, par exemple,
cette image merveilleuse ou elle mime la silhouette d'un
arbre pour exprimer sa joie ?), qui cueille des fleurs, ba-
varde avec un enfant malade, écoute le bourdonnement
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d'un poteau électrique, plante des tomates avant de partir,
peut-étre pour toujours ; c'est la femme qui veut servir
et que désespéere son apparente inutilité, la femme qui
est toute confiance, fragilité, puissance d'accueil, et qui
prendra conscience de sa mission apres sa rencontre avec
Le Fou. (Il faut remarquer, du reste, que c'est a partir de
ce moment qu'elle arrivera a tirer de sa trompette une
véritable mélodie, comme si sa vie, tout a coup, avait
enfin trouvé son sens.)

LE FOU (Richard Basehart), lui, est I'hurluberlu au rire
en cascades, |'espiégle incorrigible qui prend plaisir a
exciter Zampano (mais qui le fait avec si peu d'arriére-
pensée méchante qu'il lui demandera naivement, plus
tard, de l'aider a réparer sa voiture) ; c'est a la fois, ou
mieux successivement, le tentateur qui propose a Gelso-
mina de le suivre, et le révélateur qui lui fait compren-
dre le réle qu'elle doit jouer prés de Zampano. La scéne
est trop belle et trop importante (c'est certainement le
noaud central du film) pour que nous résistions au plaisir
d'en transcrire ici le dialogue. Elle se place, rappelons-le,
aussitét apres |'arrestation de Zampano.

Gelsomina : « Rien ne change a rien. Je ne sers a per-
sonne. Jen a marre de vivre ! »

Le Fou: «Méme ce petit caillou, il sert a quelque
chose.

— Et a quoi est-ce qu'il sert ?

— Mais il sert a.. Est-ce que je sais? Si je le savais,
tu sais qui je serais ?

— Qui ?

— Le Bon Dieu! Celui qui sait tout !... Je ne sais pas
a quoi il sert, moi, ce caillou, mais il sert slrement a
qguelque chose. Sil est inutile, tout le reste aussi est inu-
tile, et méme les étoiles! »

Gelsomina a compris : « Si ce n'était pas moi qui restais
avec lui, qui resterait, hein ? » Et quand Zampano s'étonne
de la retrouver a sa sortie de prison : « Pourquoi m'as-tu
attendu ? », Gelsomina répond : « Pourquoi pas ?» en re-
gardant son petit caillou et en le serrant précieusement
dans sa main.

Il serait intéressant de relire ici le dialogue admirable
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du « Petit Prince » de Saint-Exupéry avec le renard, ou
de faire les rapprochements qui simposent avec le film
de Jean Cocteau intitulé « La Belle et la Béte ». De méme
le lecteur de romans pensera a certains personnages de
Dostoievsky : le prince Muichkine, de I'ldiot, Aliocha,
des Fréres Karamazov, Sonia, de Crime et Chatiment.

Quelques mots de la musique : l'auteur en est Nino
Rota (né en 1911 a Milan), qui a déja travaillé avec Fel-
lini en 1952 pour LO SCEICCO BIANCO. Dans LA
STRADA, la musique fait naitre et maintient une atmos-
phére dramatique, certains personnages ayant leur théme
particulier qui accompagne et souligne leurs apparitions.
C'est le cas notamment de Gelsomina dont le petit air est
d'abord joué par le Fou sur son violon. (On ne saurait
montrer plus clairement que c'est bien a celui-ci que la
jeune femme doit d'avoir pris conscience de sa mission.)
On peut n'étre pas d'accord avec certains critiques de
cinéma qui voient, dans la reprise de ce théme musical a
la fin du film, une fagon d'augmenter « I'étrange ambian-
ce de tristesse ». |l nous semble, au contraire, que le film
se termine ainsi dans une extraordinaire atmosphére
d'espérance et de joie, la présence invisible et agissante
de Gelsomina nous étant rendue merveilleusement sen-
sible.

LES IDEES DE L'AUTEUR

«... Le cinéma est I'art ou I'homme se reconnait de la
facon la plus immédiate : c'est un miroir dans lequel nous
devrions avoir le courage de découvrir notre éme... Mes
films sont des histoires d'hommes a |'usage d'autres hom-
mes ; j'ai peint leur difficulté d'étre sincéres, leur fatigue
a étre lucides, I'équivoque de leurs rapports, prisonniers
gu'ils sont des mythes, des conventions, de I'hypocrisie
et de la peur... Un « message » pour les hommes, oui, bien
gue le mot semble un peu trop grand pour moi : |'espé-
rance d'une compréhension moins tragique de leur condi-
tion... La solitude, le vide laissent la place a des présen-
ces occultes qui voudraient aider les personnages a re-
garder autour d'eux avec des yeux neufs... Srada signifie
route, mais aussi rencontre. Je veux montrer |'utilité et
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la nécessité des rencontres. Mes cawvres sont une tenta-
tive de montrer que les origines de toutes nos angoisses,
peurs et défaillances sont un manque d'amour... »

SIGNIFICATION DU FLM

Un critique cinématographique a joliment résumé le
film dans la formule suivante : « Histoire d'un triste voya-
ge de noces avec déclaration d'amour posthume ». L'ab-
sence presque totale d'amour (symbolisée encore par des
paysages nus, désolés et froids) est en effet ce qui frappe
a premiére vue, et le visage douloureux de Gelsomina
a bien de quoi nous attendrir. Mais ce n'est pas par ce
coté-la que le film est le plus valable. L'équipe de la
revue Positif, bien connue pour son farouche athéisme,
ne sy est pas trompée puisqu'elle a reconnu que La
Strada peut avoir de I'intérét seulement pour les spec-
tateurs qui y décélent une trame spirituelle. Le théme es-
sentiel du film est en effet I'existence chrétienne dans sa
capacité de rédemption, |'éveil de la conscience chez un
étre pétri de muscles et de chair, sensible seulement a la
faim, au sommeil et au désir charnel. La Strada, c'est le
monde visité par la grace et rendu a l'espérance par
I'intervention d'une petite créature fragile, ahurie, exu-
bérante, boudeuse, parfois révoltée, enfantine, capable de
transfigurer ces carrefours sans joie ou de minables sal-
timbanques répétent leurs tours éternels, «une petite
créature de lumiére qui savait seulement tirer quelques
notes d'une trompette, sans deviner que cette mélodie
ferait un jour jaillir les larmes d'un rocher et illuminerait
d'espérance un abime de détresse endurcie ». (Radio-
Cinéma)

« Le theme de La Strada, écrit André Bazin, c'est la
communion des saints ou, tout au moins, l'interdépen-
dance du salut. » Nous sommes ici en plein christianisme,
dans un monde ou chacun a déja co(té le sang du Christ
et doit néanmoins participer a son salut et a celui des
autres. Toute I'ceuvre, de la premiére image a la derniére,
illustre |'écartélement, la tension, la quéte, la nostalgie
impliqués par ces réalités spirituelles.

Certains eussent préféré, bien sir, un cheminement
plus facile, une route qui ne fit pas marquée par tant de
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faiblesses et de lachetés ; une fin moins ambigué aussi,
car, n'est-ce pas, les larmes d'un ivrogne... Et les adver-
saires du film n'ont pas manqué de crier au scandale.
Allons donc ! La Strada, un film scandaleux ? Peut-étre,
oui, comme sont scandaleux les romans de Francois
Mauriac a celui qui ne sait pas voir, par-dela le torrent
des images, par-dela les chutes et les reniements, le
terrible combat de la grace et du péché, la lente montée
des ames, pas a pas, vers la lumiére.

Auteur des deux films discutés que sont La Strada et
La Dolce Vita, Federico Fellini ne renierait certainement
pas ces lignes tirées précisément, a deux mots prés, du
prologue de « Thérése Desqueyroux » : « ... Saurai-je ja-
mais rien dire des étres ruisselants de vertu et qui ont le
cceur sur la main ? Les « coaurs sur la main » n'ont pas
d'histoire ; mais je connais celle des coaurs enfouis et
tout mélés a un corps de boue.

Jaurais voulu que la douleur, Zampano, te livre a Dieu.
Mais plusieurs, qui pourtant croient a la chute et au ra-
chat de nos &mes tourmentées, eussent crié au sacrilége.

Du moins, sur cette plage ou je t'abandonne, j'ai I'es-
pérance que tu n'es pas seul. »

Raphadl BERRA

P.S. — Trés sensible a I'évolution curieuse de Fellini vers
un pessimisme assez noir, je ne voudrais pas que la fin
de mon article soit regardée comme une apologie sans
réserves de La Dolce Vita. Il semble bien en effet que,
contrairement a La Strada, ce film se termine par un
refus de la gréce, les viveurs qui se retrouvent au petit
matin sur la place paraissent s'étre rendus complétement
imperméables a ses appels. Souhaitons que Fellini oriente
ses recherches dans une autre direction et que, la joie
une fois trouvée, sa prochaine ceuvre soit un éclatement
serein.
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