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CONTE

Villégiature

A la lueur des lampes, I'abbé Moulin consulta sa montre.
Il était quatre heures. Le petit train de montagne hoquetait
en son tunnel, a l'assaut de la derniére pente. D'un coup
de reins, il sarracha de |'obscurité et surgit en plein soleil.
Il était tout fier de sa liberté, il Samusait a remonter le
cours de la riviére étincelante parmi les aunes, dont il
épousait les capricieux méandres. A la fin du voyage, ce
balancement procurait une sensation de bien-étre. La mon-
tagne accueillait ses hotes avec une délicate prévenance.

Dans un quart d'heure, le convoi atteindrait la station
terminus.

L'abbé se pencha a la fenétre et respira l'air pur qui
tombait des hauteurs. Aux premiéres heures du jour, ce
lundi, il avait quitté la chaleur de Paris et il contemplait
maintenant les crétes neigeuses découpées sur un ciel
d'été. Soulagé de son enseignement, il avait accepté, pour
un mois, I'auménerie du « Grand Hoted Magus ».

C'était un homme sympathique. Une casquette blanche
coiffat sa téte ronde et, dans I'ombre de la visiére allon-
gée, ses yeux pétillaient d'une malice expérimentée. |l
connaissait les hommes. 1l devait les aborder en maitre,
non en victime lorsque les loisirs de ses vacances le mé-
laient & la faune des caravansérails de toutes altitudes. I
avait renoncé a combattre I'embonpoint raisonnable qui
envahissait les joues, le menton et la taille. Mais la bonne
coupe de son habit clérical atténuait |'ampleur des formes
et dégageait une silhouette bien plantée sur des pieds
minuscul es.
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Il contemplait maintenant les crétes neigeuses
découpées sur un ciel déeé.

Un coup de sfflet annonga l'arrivée. Les freins grince-
rent et les voyageurs sencombrérent de leurs valises.
L'abbé saisit son manteau, sa canne et sa serviette de cuir.
Le reste de ses bagages suivaient, destinés a la consigne.
Une foule animée occupait le quai de la gare.

Alignés sur deux rangs, les portiers galonnés d'or atten-
daient leurs clients. Pendant quelques minutes de grande
confusion, les groupes se mélangerent dans un simulacre
de bataille. Le personnel de service se rua sur le butin et
senfuit aprés le pillage. Des cris véhéments s'élevéerent.
Au-dessus des tétes hagardes, les bras levés appelaient au
secours. A la fin des opérations, le calme revint, les der-
niers villégiateurs furent pris en charge et I'abbé Moulin
se trouva seul.
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Le portier du « Grand H6tel Magus » avait disparu, en-
levé de force par une tribu d'Anglais, probablement
anthropophages.

— Que cherchez-vous, Monsieur |'abbé ? demanda le
chef de gare.

— Le « Grand Hotel Magus ».

— Cent métres devant vous, & gauche. La grosse ma-
chine en stuc.
— Je vous remercie.

La rue classique des stations suisses. Pensions, boulti-
ques, crémeries, coiffeurs. Le décor, interrompu ca et la
par les « grosses machines », se répéte jusqu'aux limites
extrémes du village. Sollicité a gauche et a droite par
d'engageants panneaux-réclames, illuminés de nuit, le pas-
sant éprouve une sorte de vertige et succombe a la ten-
tation. L'araignée qui le guette au seuil de son antre I'en-
glue de sourires et pratique ses ponctions sur la proie
anesthésiée.

En face de son port d'attache, |'abbé se réfugia dans
I'enclos d'un restaurant aménagé sur deux meétres de trot-
toir. En dégustant sa biere, il examina les lieux. C'était
immense et grotesque en ce paysage. La facade dispa-
raissait sous les balcons, les guirlandes et les fausses co-
lonnes.

— Ga promet ! murmura-t-il.

D'un pas décidé, il traversa la route et se heurta a une
sentinelle qui gardait la porte d'entrée. Sans prendre
garde au cerbére, il franchit le seuil.

Le chef de réception se cassa en deux.
— Monsieur ?
— L'aumbnier de I'nétel ! et I'abbé tendit sa carte, un

vulgaire carton non gravé, avec ces mots : L'abbé Gustave
Moulin, Paris.

— Vos bagages, Monsieur |'abbé ?

— Les vaici !

A la vue de l'unique serviette, le rictus professionnel se
glaca.

— Votre chambre est au premier, numéro 13. Voila
I'escalier ! A propos, la chapelle des hotels se trouve dans
notre parc.
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On ne le confiait pas a un garcon désceuvré et le groom
de l'ascenseur ne se dérangeait pas. L'abbé connaissat le
langage secret de ces personnages de comédie et il sen
amusait. Vingt ans d'auménerie en tous pays accumulent
un stock de savoureuses expériences. Le scénario tradi-
tionnel commencait. La chambre se trouverait a coté des
toilettes et elle donnerait sur la cour intérieure, au-dessus
de la ventilation des cuisines.

Il sourit d'aise.

— Je humerai le menu du jour !

A I'heure du diner, lorsque I'abbé pénétra dans la salle
a manger toute bruissante de conversations, un silence
accueillit son entrée et les convives le dévisagérent avec

curiosité. Le garcon le conduisit a une table appuyée a un
monumental pilastre.

— Clest id ?
— QOui, Monsieur.

— Bien. Derriére ce mur que vous m'offrez, il y a sans
doute la vue sur les Alpes ? Approchez-vous, mon ami,
voici pour votre peine, et il lui glissa un roya pourboire.

— Que faut-il servir a Monsieur ? Nous avons un « algé-
rien » trés avantageux. Au fond de cette page.

L'aumbnier jeta au garcon un coup d'odl narquois et
parcourut la carte des vins d'un index connaisseur.

— Vous m'apporterez ce « Chablis » pour les entrées
et ce « Volnay » pour la suite.

— A votre service, Monsieur.
Le ton était devenu obséquieux par enchantement.

Qui donc était cet original qui voyageait avec un pyjama
et un nécessaire de toilette ? L'office Samusa de cette
bizarrerie dés le soir méme. Le lendemain, la nouvelle se
chuchota a l'oreille et fut diversement commentée.

— C'est la nouvelle vague du clergé.
— On devrait condamner ces gens-la a la résidence.

— Les prétres nomades deviennent toujours singuliers,
j'a connu ...

Mercredi matin, le chef de réception aborda I'abbé, en
évitant son regard.
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— Nous avons libéré pour vous la chambre 92 du qua-
trieme. A notre regret, nous devons loger le secrétaire du
prince de Ligne dans la votre.

— Je vous remercie du renseignement.

La nouvelle chambre se trouvait a I'extrémité d'un long
couloir, a l'opposé de l'ascenseur. A la vue des garages
gu'elle dominait, |'abbé prépara deux boules d'« oropax »
pour que les bruits des portiéres d'autos ne troublent pas
son sommeil.

La journée du jeudi s‘écoula sans incidents. Aux repas,
le garcon se dépensait en prodiges daffabilitée. Il avait
sans doute des connivences parmi les cuisiniers car il ren-
seignait son client sur la composition des menus et le con-
seillait judicieusement. L'affaire risqua de se gater lorsque
parut a sa table une couronne d'écrevisses disposées sur
un melon agressivement vert. Le maitre d'hétel se pré-
cipita :

— Il y a erreur, Monsieur.

— Pas du tout, Monsieur. Voyez vous-méme, je déguste.

Lorsgue I'abbé Moulin voulut regagner sa chambre, il
trouva la porte close et, sur le seuil, sa casquette, sa ser-
viette, sa canne et son manteau avec un billet laconique :
« Vous habitez le 255, au sixiéme ». C'était |'étage de la
domesticité privé d'ascenseur.

— Grimpons !

Il logeait entre Paolo et Giulietta. Cette mansarde sans
eau courante lui rappelait sa cellule de séminaire, perchée
dans les combles. L'éroite ouverture de la lucarne enca-
drait un morceau de cid plein dastres clignotants. Le
spectacle était symbolique. La Grande et la Petite Ourse
tournaient lentement autour de I'Etoile polaire.

— Dans les circonstances les plus défavorables de la
vie, il ne faut pas perdre le nord ! Ou passerai-je ma pro-
chaine nuit ? se demandait |'abbé, debout sur le journa
qui lui servait de carpette.

Le lendemain, aprés sa messe et son petit déjeuner, il
singtalla dans un recoin du salon de lecture qui communi-
quait avec le hal. Un bruit de voix interrompit la récita-
tion de son bréviaire.
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— Nous aurons besoin du 255 pour la nouvelle femme
de chambre.

— Et I'auménier ?

— Il y a un local dans la dépendance, au-dessus de la
lingerie. Installez-y une couchette.

— Ne craignez-vous pas que ces déplacements quoti-
diens suscitent une réaction ?

— Je connais les aumoniers. lls sont tout heureux de
bénéficier d'un lit et d'une pension. Pour rien au monde
ils n‘abandonnent leur poste. lls sont timides et patients.
Transmettez le changement par un gargon.

L'abbé acheva ses priéres, le visage impassible, et s'ap-
procha du bureau.

— Jaimerais parler au directeur de I'hétel.

— Monsieur le directeur est trés occupé en ce moment.

— Présentez-lui mes hommages car je naurai plus
I'honneur de le rencontrer.

A [I'heure du déeuner, I'aumbnier du « Grand Hotel
Magus » traversa ostensiblement le hall, casquette en
téte, avec sa serviette, sa canne et son manteau pour sins-
taller, bien en vue, dans le restaurant d'en face. Il avait
I'habitude de ne pas forcer les événements qu'il digérait,
un a un, persuadé que les choses sarrangent d'elles-mé-
mes, ici-bas ou ailleurs.

Aprés son repas, il résolut de gagner la campagne pour
se dérouiller I'esprit et les jambes. Il prit un chemin
gu'ombrageaient des mélézes aux branches chargées de
lichens. Comme il passait devant un chalet, il entendit un
appel :

— Monsieur |'abbé !

Trois adolescents le rejoignirent.

— Quelle surprise ! Vous tombez de la lune, mes amis ?

— Clest trés simple. Nos parents possedent cette de-
meure que nous habitons chagque été et chaque hiver.
Venez !

L'accuell fut des plus chaleureux. L'aumbnier retrouvait
ses éléves parisiens et leurs parents, M. et Mme Randon.
Tandis qu'il buvait son café, il Samusa a conter son aven-
ture avec sa belle humeur coutumiere.
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Comme il passait devant un chalet,
il entendit un appel...

— Les hoételiers ne manquent pas de toupet, dit
M. Randon. Vous étes id « chez vous ». Vous occuperez
la chambre de mon frére le bénédictin et vous célébrerez
votre messe dans son oratoire.

— Jaccepte volontiers votre aimable hospitalité tempo-
raire, car j'entrevois la fin de I'histoire. Si vous le permet-
tez, j'iral retirer mes bagages mis en consignation. Jacques,
Paul et Jean, vous étes de la partie, je vous réserve un
spectacle comique.

A quatre heures, Jacques prit le volant de la voiture pa-
ternelle. Lorsque les passagers atteignirent la gare, les ba-
dauds commencaient d'en envahir les abords. L'abbé retira
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guatre monumentales valises timbrées de tous les hétels
de l'univers. Parmi la foule dense, les portiers occupérent
leur place. Au signal du train, suivi de ses portefaix béné-
voles, I'abbé savanca solennellement au milieu de cette
garde d'honneur improvisée qui l'examinait avec stupeur.
Le portier du « Grand Hétel Magus » fit un pas, casquette
en main, hiératigue comme un pharaon.

— Monsieur I'aumonier, je suis a vos ordres.

— Monsieur l'auménier a quitté le « Grand Hoétel
Magus ».

Cette déclaration fut lancée d'une voix sonore. Sur la
place, Jacques décrivit ostensiblement une large courbe
sous les yeux ébahis du public.

— Je te félicite, Jacques. C'est une sortie de maitre.

Dans la soirée, un bruit de voiture alerta la famille Ran-
don. Du balcon, Paul signala l'arrivée d'un inconnu :

— Ce ne peut étre que le directeur de I'hotel.
— Laissez-moi recevoir le bonhomme, dit M. Randon.
L'entretien fut de courte durée.

— Monsieur I'abbé Moulin est trés occupé en ce mo-
ment.

Le ton n'admettait pas de réplique et invitait au départ.

Sur le chemin du retour, le directeur épongea son front
qui salivait gras. Furieux et penaud a la fois, il comprenait
le tragique de la situation. L'absence de I'auménier pri-
vait tous les hotes de la station de leur messe dominicale.
En pays protestant, il n'avait pas méme le recours d'en-
voyer ses clients a I'église paroissiale. Le scandale éclate-
rait. Il falat trouver un compromis. Vaincy, il irat a Ca
nossa implorer les bonnes gréces du transfuge.

La nuit se passa dans un cauchemar affreux, entrecoupé
de réveils soudains. Tantét |'abbé le serrait a la gorge jus-
gu'a l'étouffement. Tantbt, chargé de valises pesantes, il
escaladait un escalier interminable, en quéte d'une cham-
bre qui se dérobait a chaque étage. Il reprenait ses sens,
avec un cri, haletant, mouillé de sueur, brisé de fatigue.

C'est la téte en bouillie, résigné a toutes les humilia-
tions, quil se présenta au chalet Randon. L'abbé Iui dési-
gha un siege.
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— Monsieur le directeur, vous prétendiez que les aumé-
niers sont timides et patients. C'était une erreur de juge-
ment et un manque de tact.

— Monsieur l'aumbnier, je m'excuse de cette mal-
adresse.

— Dites plutdt de cette inconvenance.
Le directeur reprit son souffle.

— Veuiillez avoir la bonté de m'exprimer les conditions
de votre retour.

— Je n'exigerai qu'un honnéte traitement dont profitera
certainement mon successeur, s vous me dispensez de
I'avertir. Permettez-moi d'emprunter votre place et de
jouer au directeur de bonne maison : « Monsieur |'aumé-
nier, aurais-je dit, je vous souhaite la bienvenue dans mon
établissement. Veuillez m'accompagner. Cette chambre
vous convient-elle ? Nous |'avons choisie au levant, dans
un endroit paisible. Voici la sale a manger. Je vous con-
seille cette table ou vous ne serez pas incommodé par un
voisinage trop proche. » Vaila quels auraient été mes pro-
pos. Vous les mettrez en pratique & mon arrivée si vous
tenez a ma présence et a mes services.

— Monsieur |'aumbnier, je vous remercie et je vous
emmene sur-le-champ.

— Nous ne quitterons pas nos amis sans boire |'apéritif
de la réconciliation.

C'est aind que se passa la journée du samedi. D'un
mutuel accord, I'abbé et le directeur s'engagérent a ne
point dévoiler les circonstances de leur entente.

L'apparition de I'auménier au repas du soir fut un évé-
nement. Sa démarche assurée écartait |'idée d'une défaite
et son ar modeste n'avouait pas une victoire. |l se pré-
sentait avec le naturel d'un héte familier.

Dimanche. La cloche sonne la messe d'onze heures.
Lorsque I'abbé Moulin se tourna vers les fidéles pour leur
adresser la parole, il vit le directeur du « Grand Hotel
Magus » au premier rang de |'assistance et ne sémut pas
de la péleur de son visage a l'annonce de son texte :
« |l n'y avait pas de place pour eux a I'hotellerie. » Le pre-
mier point de sa prédication signalait l'ignorance et la
dureté des habitants de Bethléem qui se privaient d'un

302



héte illustre. La seconde partie débutait par un hommage
a l'adresse de la direction du « Grand Hétedl Magus » qui,
par contraste, offrat une place d'honneur a son aumonier.
Une brillante dissertation sur le réle du prétre parmi
I'éphémere rassemblement des villégiateurs termina cet
habile plaidoyer.

A l'issue de la messe, le directeur vint trouver I'abbé
Moulin. Une chaleureuse poignée de main scella leur
amitié.

— Vous m'avez servi une coupe Danemark, glace et
creme brllante! Vous étes beau joueur, Monsieur |'au-
monier.

— Avec un partenaire tel que vous, Monsieur le direc-
teur, comment ne le serais-je pas ?

Edgar VOIROL
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