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Un jour, lors dune sortie de classe, des éléves de Syntaxe
se rendirent au cinéma. Par la suite, leur professeur leur
demanda de décrire la scéne du film qui les avait le plus
frappés. L'un deux présenta le travail suivant que nous pu-
blions a la requéte du professeur.

Un enfant du ghetto

Vilaines, livides, des nuées trainent sur I'horizon ou
s'éteint la lumiére, a I'heure que choisit le vent pour
enfler sa voix, quand la nuit s'avance, peu slre.

Etiolé, amaigri, pitoyable, affaissé sur le trottoir, un
gamin, tout seul, suit dans une flague fangeuse la lente
fuite des nuages. Il a une mine d'épouvante, a la fois
jaune et grise, ou se dessinent ces lignes étranges, com-
munes aux moribonds ; sa voix méme, sil parlait, aurait
quelque chose de la mort.

Les lévres se sont effacées, la bouche amenuisée ; ses
dents, trop saillantes, ressemblent a de la craie. La chair
sest fondue, le front bombé plus fortement, les os des
joues saillent horriblement. Son squelette s'élabore, déja
les yeux senfoncent : dans quelques heures ce sera la
fin. Jai de la géne a regarder ses mains: on dirait de
la cire, tandis que sous les ongles une crasse sest incrus-
tée, d'un noir bleuatre, comme du poison. Sur son mollet
droit une blessure & vif étale sa détresse, entre des
lambeaux de capote et de pantalons déchirés.

Son regard me choque, ses yeux, deux trous noirs, lui
conférent une physionomie animale inquiétante. Peut-
étre qu'en se penchant sur ces béants orifices, a force
de fixer le noir, y distinguerions-nous dans un jour
d'éclipse, en un crépuscule aux horizons sombres, a
lumiére louche, quelque chose comme une lande rasée,
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comme un marécage comblé de gravats et de cendres, ou
plus rien ne pousse, a part une ivraie seche d'amertume,
qui rampe encore.

Mais ce front aux tempes affaissées, cette bouche qui
n'est plus qu'un dentier, ce nez si aminci n'ont plus
d'expression. Son visage, sans doute, n'aura plus cette
douceur calme, un de ces sourires de paix que le réve
met en silence sur un visage d'enfant qui dort.

L'homme s'abrutit a trop souffrir. Ce petit n'est méme
plus capable d'exprimer son émotion. Son malheur a
commenceé il ne sait comment, et cela continue il ne sait
pourquoi. Il l'avait pressenti en quittant son domicile.
Les meubles de |'appartement Iui présentaient, non des
choses inertes, mais des étres animés et bienveillants,
des génies favorables dont le départ présageait de cruels
malheurs. Plats, casseroles, assiettes, toutes les divinités
de la cuisine, fauteuils, tapis, coussins, tous les fétiches
du foyer, ses lares et ses dieux domestiques, sen étaient
allés. Il ne croyait pas qu'un si grand désastre plt étre
jamais réparé. Et maintenant ou allait-il, les mains vides ?
La mort n'a pas de sens, si elle est la fin de tout. « Elle
n'en a qu'en étant un sacrifice ».

Il avait plu quelques jours. Un enfant allait mourir :
pluie grise, terre grise, mort grise. Tout est en liquéfac-
tion, en désagrégation, tout est une masse de terre ruisse-
lante, huileuse, avec des mares jaunes que des flaques
de sang strient de spirales rouges. Les morts, les blessés,
les survivants sy enfoncent mollement.
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