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Jacques Tati et Playtime

« Tati, c'est la joie d'exister et
le regret de ne pas exister plus
et mieux. »

Michd Subiela

Au bord dun lac, un pécheur a la ligne (Hulot, naturellement) attrape
toujours le méme poisson quil libére et rejette furtivement dans I'eau.
A une certaine distance, un autre pécheur observe le manége €, le len-
demain matin, s'empresse d'occuper cette place privilégiée. Hélas! a
midi il est encore bredouille. Dégolté, il commence a plier bagage,
lorsqu'un poisson émerge de l'eau et trés gentiment lui demande :
« Ditessmoi, Monsieur, votre camarade, il ne vient pas jouer avec moi
aujourd'hui ? »

Quel dommage que ce gag savoureux (imaginé par Jacques Tati Iui-
méme) n'ait pas trouvé place dans un de ses films ! Il e(t suffi, a lui tout
seul, afaire comprendre ce genre de comique, fait avant tout de tendres-
se, de sourire complice et de jeu. Nousy reviendrons. Mais d'abord :

QUI EST JACQUES TATI

Jacques Tati (de son vra nom Tatischeff) est actuellement considéré
comme I'un des meilleurs auteurs comiques du cinéma mondial, dans
la lignée des Linder, Keaton, Chaplin. Tous ses films ont obtenu des dis-
tinctions dont chacune suffirait a faire la joie d'un réalisateur.

Il naguit au Pecq, en Seine-et-Oise, le 9 octobre 1908, d'un peére russe
et d'une mére frangaise. Il porte le nom d'une grande famille aristocra-
tique de l'ancien régime. Son grand-pére, le général Dimitri Tatischeff,
fut ambassadeur du tsar a Paris.
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Tati fait ses études au lycée de St-Germain-en-Laye, puis il aide son pére
dans son métier d'encadreur. Sportif, il pratique le football, la boxe,
I'équitation, le tennis. Un jour, il découvre le rugby et entre au Racing-
Club de Paris, club de premiére division. Ce fut 15, en méme temps, le
point de départ de sa vocation de mime. « Afin de distraire mes camara-
des d'équipe aux diners de fin de matches, j'ai commencé a entrepren-
dre un numéro de pantomime qui retracait les petits tics et défauts des
participants de ces réunions sportives, c'est-a-dire les joueurs, l'arbitre
et les supporters... Ces numéros ayant eu un certain succes, je com-
mencai a sentir les joies que me procurait ce nouveau meétier. Je pris
alors la longue et pénible route des artistes de music-hall. » C'est au
cours d'une de ces soirées que Colette eut la révélation de « cet éton-
nant artiste qui a inventé quelque chose, quelque chose qui participe de
la danse, du sport, de la satire et du tableau vivant. Il a inventé d'étre
a lafois le joueur, la balle et la raquette ; le ballon et le gardien de but ;
le boxeur et son adversaire ; la bicyclette et le cycliste. Les mains vides,
il crée |'accessoire et le partenaire... ».

De la pantomime, Jacques Tati passe au cinéma : il écrit quelques scé-
narios qu'il interpréte lui-méme, avec des succes divers.

Puis, en 1939, c'est la «drdle de guerre », et il est envoyé sur la ligne
des Vosges. (A quand un film sur les tribulations du sergent Hulot ? a
moins que sa pudeur naturelle ne I'oblige & garder le silence sur une
période peut-étre bien sombre.)

En 1947, Tati aborde la mise en scéne de longs métrages : Jour de Féte,
1947 (Prix du meilleur scénario, Venise 1949 ; Grand Prix du Cinéma
1950) ; Les Vacances de Monsieur Hulot, 1951 (Prix Louis Delluc 1953 ;
Grand Prix de la Critique Internationale, Cannes 1953) ; Mon Oncle,
1957-58 (Prix spécial du Jury, Cannes 1958) ; et enfin Playtime, 1967.

Dés son deuxiéme film, Tati a trouvé son personnage : le sympathique
Monsieur Hulot, une longue silhouette a la démarche gauche et sautil-
lante, le pantalon trop court sous le trench-coat gris, une pipe droite a
la bouche, I'inséparable parapluie au bras ; un étre farfelu, comme absent
ou tombé d'une autre planéte, annonciateur sinon de catastrophes, du
moins d'aventures peu banales. |l est amusant de citer quelques-unes des
expressions savoureuses dont la critique cinématographique I'a salué :
«grand enfant lunaire, gauche et spontané », « une créature de l'air et
du vent », « une grande girafe saoule », « un génie de I'inopportunité »,
« L'ange Hurluberlu », « un courant d'air délicieusement anarchique ». (Il
n'y aurait qu'a se souvenir du véritable cyclone qui marque l'entrée de
Monsieur Hulot dans la petite auberge des Vacances, en un grand en-
vol de papiers.)
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LE COMIQUE DE JACQUES TATI

«Faire rire les gens, c'est un
beau métier. »
Tdi

Certains commentateurs ont opposé Hulot a Charlot : celui-ci serait un
perturbateur (éternellement victime) dans un monde hostile mais vrai-
semblable ; celui-la serait un inadapté dans un monde en dérangement,
un monde en évolution technique trop rapide. Inadapté ? Suradapté ? Je
me garderai bien de trancher la question. En retard sur le progres ? Et
pourquoi pas, au contraire, en avance déja, par une utilisation ingénieuse
et inattendue des objets ? Ains, pour ne prendre gqu'un exemple dans
Mon Oncle, le canapé renversé ne serait-il pas le prototype de nos ac-
tuels fauteuils de relaxation ?

On peut déceler chez Tati trois sources principales de comique : I'obser-
vation, la répétition et le burlesque (ou les gags).

1. L'observation. Jacques Tati a dit : « Jobserve, je ne m'ennuie jamais...
Si on sait observer, les gens les plus sérieux sont parfois les plus dré-
les. » Il suffit & chacun d'ouvrir les yeux, de regarder autour de lui pour
découvrir dans la vie quotidienne des situations cocasses. Ains, pour
prendre un exemple que Tati affirme rigoureusement authentique, ce
Monsieur trés sérieux qui se rend a une réunion : ayant garé sa voiture,
il prend sa serviette de cuir, ferme soigneusement la porte a def, puis,
constatant qu'il a oublié d'assurer l'autre porte, il I'ouvre de I'extérieur
et la repousse violemment. Malheureusement pour lui, les deux bouts
de sa cravate restent coincés, si bien qu'il se retrouve au bord du trot-
toir avec la portiéere de gauche fermée et, dans la main, la clef qui ouvre
la portiére de droite, laquelle est hors d'atteinte.

Autre exemple vécu (introduit, celui-1a, dans Playtime) : vers la fin d'une
veillée, quelques personnes décident de jouer aux cartes; un Monsieur
prie alors les autres de I'excuser : il est obligé, en effet, de partir, car il
doit se lever tres tot le lendemain. Dehors, il fait un orage épouvantable.
Au bout de trois quarts d'heure, on frappe a la porte. « Excusez-moi, dit
le Monsieur (qui était trempé jusgu'aux 0s), mais je n'arrive pas a trouver
la porte du jardin. »

Dans ses films, Jacques Tati procéde par touches successives alant de
la grosse caricature a l'esquisse légéere. Ainsi, par exemple, dans Les
Vacances de Monsieur Hulot, il campe plusieurs types d'estivants : le
sportif qui fait dix pas a la course, s'arréte pour des exercices respira-
toires et des moulinets des bras, puis repart en courant, les coudes col-
lés au corps; le commandant en retraite qui n'arréte pas de dessiner
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sur le sable de la plage toutes les phases d'une grande bataille ; le
promeneur qui marche invariablement a dix pas derriére sa femme et ne
regarde jamais ce qu'elle montre ; I'hnomme d'affaires toujours pendu au
téléphone ; le patron de I'hétel, le garcon de service, etc. A noter que ce
comique d'observation apparait de plus en plus a chaque nouvelle vision
du film, chacune d'elles enrichissant la précédente. Tati, en effet, n'in-
siste pas: «Je ne veux pas mettre les points sur les i.. » Ce qui est
parfois montré brievement, parfois simplement suggéré, il nous appar-
tient de le découvrir dans une exquise complicité.

2. La répétition. Une autre source de comique est la répétition soit so-
nore (paroles ou bruits), soit visuelle : ainsi la voiture pétaradante de
Hulot, le poisson-jet-d'eau de Mon Oncle et la maison ultra-moderne
qui roule dans la nuit les yeux noirs de ses deux hublots, la guimauve
qui s'étire et qu'on rattrape chaque fois avant qu'elle ne touche terre.
Ains la poignée de la porte vitrée qui a volé en éclats au Royad Garden
(dans Playtime) et qu'un portier astucieux actionne de la main au pas-
sage de chaque client. On a suffissmment reproché a Tati la répétition
de ce gag. Mais il fait rire précisément parce quil est attendu comme
un refrain. Moliére ne fait pas autre chose avec son « Mais que diable
alait-il faire dans cette galére ? » des Fourberies de Scapin ; ou Fernand
Reynaud dans le sketch du cantonnier : « Je suis heu-reux », ou encore
avec le désopilant « Dis, tonton, pourquoi tu tousses ? » qui déclenche
chaque fois un immense éclat de rire dans le public. Et la encore, la
rupture que provoque finalement le « Dis, tonton, pourquoi tu tousses
plus ? » est d'autant plus cocasse que, cette fois, précisément elle a
trompé |'attente générale.

3. Leburlesgue, le gag.

« Legag.
— Vous dites ?
— Jedis: le gag.

— Cela signifie quoi ?
— RIEN et TOUT. »

Francois Mars introduit ains une remarquable étude sur « le gag », dans
la collection 7° art. Les essais de définition vont des plus cérébrales
aux plus farfelues, mais toutes s'accordent pour dire (on l'aurait parié!)
que le gag fait rire : il est une trouvaille subite et imprévue, un grince-
ment, une sorte de spasme ou de cassure entre la réalité et son inter-
prétation, un décalage entre I'utilisation normale d'un objet et I'utilisa-
tion singuliére qui en est faite, une drélerie, une espéce de hiatus inat-
tendu.

40



Chez Tati, les gags éclatent soudain comme une note insolite qui vient
troubler un ordre apparemment bien établi, comme un grain de sable
dans I'huile d'un rouage. Souvent ils s'enchainent, passant du gag sonore
au gag visuel : ainsi les ronflements, vibrations, trépidations des appareils
culinaires ultraperfectionnés, dans Mon Oncle ; ou, dans |'usine, les bor-
borygmes de la machine déréglée qui débite des ballons et des saucisses
a la chaine au lieu du beau tuyau bien droit : jeté a I'eau par les ouvriers,
cet amas de plastique rouge se transforme en cadavre sanglant pour
['amoureux, sauveteur bénévole et courageux, puis en appétissantes
saucisses pour les chiens naifs (et curieusement sans odorat !) qui pour-
suivent la charrette ; ou encore dans le gag de la trompe de la voiture de
Hulot lorsgque, coincée sous la roue, elle imite a chague tour le cri des
canards sauvages : le vieux comte a moitié paralysé dans sa chaise rou-
lante se met a tirer en l'air a I'aveuglette, dans une fureur de tuer assez
atroce. (Cela rappelle étrangement le poéme de Jacques Prévert :

« Allons allons

Pressons

Allons allons

Voyons pressons

Pressons sur la gachette. »)

Pour la joie de ceux qui ont vu les films de Jacques Tati, je cite quel-
ques trouvailles délicieuses, au hasard de mes souvenirs :

Hulot téléphone, sa pipe a la main, et soudain il tape avec le cornet
acoustique sur son talon ; en voiture a coté de M. Arpd, il allume sa
pipe avec l'allumeur du tableau de bord puis le jette négligemment par
la portiere ; le fils des Arpel ayant cassé une branche du poirier en es-
palier, Hulot veut réparer les dégéts : on le voait jusque tard dans la nuit,
jetant par-dessus le mur les branches coupées |'une aprés l'autre, par
souci d'une parfaite symétrie jamais réalisée ; Hulot repeint la coque de
son bateau : le bidon de peinture flotte sur I'eau, s'éloigne et, poussé par
un hasard malicieux, revient ponctuellement chaque fois que plonge le
pinceau ; plus tard, au large, le bateau se casse en deux, la poupe reoi-
gnant la proue et enfermant Hulot, comme une huitre qui aurait retrouvé
sa perle précieuse. |l faudrait citer encore la partie de tennis, l'arrivée
intempestive de la voiture au cimetiére (avec le gag de la couronne-
chambre a air et I'étrange petite dame a la plume chatouilleuse), la porte
automatique du garage des Arpel, le balayeur bavard... qui ne balaie pas,
le petit vieux bien intentionné qui veut aider a garer |'énorme voiture de
luxe. 1l faudrait citer... TOUT. Comment oublier la fenétre de I'antique
demeure de Monsieur Hulot qui renvoie un rayon de soleil sur la cage
du canari : celui-ci alors se remet & chanter. Mais c'est la une des nom-
breuses trouvailles de Jacques Tati qui tiennent moins du gag propre-
ment dit que de la plus authentique poésie.
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Bien s0r, on peut ne pas aimer ce genre de comique tout de finesse et
de subtilité, parfois un peu gringant, pas toujours flatteur pour nos petits
travers de spectateurs génés de se reconnaitre au hasard d'une séquence
ou d'une image, inquiets soudain comme devant l'intuition d'une menace.
C'est cela, peut-étre, qu'un certain public ne pardonne pas a Jacques
Tati : anéantir (apparemment) ce quil attend du cinéma, a savoir que
celui-ci lui renvoie I'image d'un monde fluide et rassurant, docilement
a sa mesure, sans problémes, sans perspectives sombres. Je dis « appa-
remment », car en réalité, sous cet air ironique et bon enfant, c'est moins
un cri d'alarme qui est poussé devant les progres de la mécanique et
de l'automation qu'un appel a la fantaisie, a I'humour, a ce « supplément
d'éme » qui permettra de ne pas étre submergé par la technique. Tout
peut étre sauvé par un sourire, une poignée de main, un regard, un
geste d'amitié.

PLAYTIME

«..un essai de réconciliation
entrel’humanité éternelleet'in-
humanité deMétropalis... »

Gilbet Saachas

Les premiéres images du film suffisent a Jacques Tati pour synthétiser
|'angoisse du monde moderne : on ne sait pas ou l'on est, on se sent pri-
sonnier dans un décor lisse et froid (comme Marceau dans sa « cage de
verre »). Hdl d'un hétel ? Clinique ? Salle d'attente d'un aéroport ? Im-
possible de le dire.

Deux sceurs de la Charité parcourent I'allée centrale dans un lent batte-
ment d'ailes blanches ; un homme, apparemment en robe de chambre,
sort d'une cabine ; un employé en salopette bleue cherche vainement
quelque grain de poussiere oublié sur le parquet vitrifié. Les seules paro-
les entendues sont celles d'un couple agé, assis sur un canapé: «Tu
feras attention de ne pas prendre froid. — Oui. — Jai mis un foulard
dans la valise. — Oui, oui. — Couvre-toi bien. — Mais oui. » Et I'homme,
agaceé, arrange soigneusement son chapeau... sur un genou. On ne peut
imaginer dialogue plus insipide. Et cela n'éclaire pas notre lanterne.

Une voix métallique tombe tout a coup d'un haut-parleur : « Lesvoyageurs
en partance pour... » Cay est : nous sommes dans un aéroport. Il sagit
en effet dOrly, un Orly reconstitué, bien sir, de méme que tous les
gratte-ciel, buildings, magasins, hotels, parkings, toute une ville de verre
et d'acier, montée sur rails aux abords de Paris, dans un terrain vague
de 15000 n? (Interrogé sur le colt de cette reconstitution, Tati a répon-
du finement : « Quand on vous invite a diner, la maitresse de maison ne
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vous dit pas : Tenez, asseyez-vous sur cette chaise que mon mari a ache-
tée pour 40 000 anciens francs, I'été dernier. Voulez-vous encore un peu
de tarte ? Elle vient du meilleur pétissier, le plus cher de la ville... Non,
vraiment, je ne vois pas l'intérét de cette question. »)

Des touristes américaines (un groupe sympathique que nous reverrons
a plusieurs reprises) arrivent de Francfort en un essaim coloré et caque-
tant, accueillies par un guide qui les compte avant de les prendre en
charge. Premiére rencontre avec Barbara, la jeune fille qui ébauchera
une amitié avec Hulot.

Tout a coup se profile une silhouette familiere ; une dame qui, comme
nous, l'a reconnue lui tape sur |'épaule : « Monsieur Hulot ! » Mais... ce
n'est pas Monsieur Hulot. Lui, on le retrouvera bientét, descendant d'un
autobus : il regarde autour de lui, se dirige vers un imposant immeuble
de verre et donne sa carte au portier, un petit vieux qui se met a tripo-
ter un immense « tableau de bord » couvert de boutons: des voyants
rouges, jaunes, sallument, s'éteignent, la machine ronfle et se répand
en borborygmes inquiétants, tandis que le vieux portier hoche la téte
d'un air pas trés rassuré et bougonne d'une maniére parfaitement inintel-
ligible. On fait entrer Monsieur Hulot dans une salle ou, pour tromper sa
longue attente, il essaie prudemment les canapés et fauteuils gonflables,
se promene, mangue de s'étaler, regarde soudain avec intérét un homme
d'affaires qu'on vient d'introduire et qui s'agite en gestes saccadés d'au-
tomate. Enfin arrive Monsieur Giffard... qui regoit d'abord I'hnomme daf-
faires. Comment s'étonner que, dans ce monde mécanisé et sans ame,
le robot passe avant le poete !

Lassé d'attendre, Monsieur Hulot sort de la salle et se lance lui-méme
a la recherche du chef de service, a travers le bel agencement des bu-
reaux, dans une interminable course-poursuite. De temps en temps,
M. Giffard lui apparait brusquement derriére une paroi de verre ; appaté,
Hulot repart, ne sachant bientét plus si c'est I'hnomme qu'il poursuit ou
seulement son reflet. (On pense inévitablement a la fusillade finae de
La Dame de Shangai et a toutes les glaces qui volent en éclats sous I'im-
pact des balles ; ou encore au duel du policier et de Charlot dans la gale-
rie des glaces du Cirque) Mais, bien sOr, dans cet univers fonctionnel,
standardisé, rigoureusement impeccable, il n'y a pas de place pour Hu-
lot qui se voit littéralement rejeté de partout. Car c'est bien au « phéno-
meéne de rejet » que l'on assiste, méme sil sagit (Ia comme en chirurgie)
d'un élément aussi vitd et indispensable que le ccaur.

Hulot pénétre dans le « Stand » et se trouve mélé aux touristes améri-
caines qui visitent I'exposition. Ce stand, ou l'imagination fertile de Tati
s'est donné libre cours, permet de présenter une série d'inventions farfe-
lues : les lunettes a charniéres pour faciliter le maquillage, la brosse-
balai munie de phares &in d'éclairer sous les meubles, la main-gratteuse
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pour le dos, les colonnes grecques dont l'intérieur creux sert de pou-
belle, les portes « qui claguent sans bruit ».

Apres diverses péripéties (dont une nouvelle rencontre fortuite avec Bar-
bara), Hulot retrouve un camarade de régiment, employé au Roya Gar-
den, puis un autre qui l'invite a boire un verre chez lui : dans un apparte-
ment ultra-moderne, il doit subir un match de catch a la télévision, puis
une démonstration de ski en chambre. Fatigué, il prend congé, mais
dans I'obscurité du hal il n'arrive pas a trouver la sortie.

A leur hotel, des touristes américaines rentrent de leur visite de Paris,
harassées, fourbues : les fleurs de leurs chapeaux (tulipes, marguerites,
cerises et boutons d'or) pendent, lamentablement flétries, tandis que les
fleurs de l'autre groupe qui part a la conquéte de Paris sont au contraire
vives et fraiches. B exemple d'image signifiante.

Icd commence la deuxiéme partie du film, Il'inauguration du Royd Gar-
den, sur un rythme hallucinant, dans une suite ininterrompue de gags :
les clients arrivent avant la fin des préparatifs, a la surprise affolée du
personnel ; il fait chaud, car le systéme d'air conditionné ne fonctionne
pas, les glaces fondent, et un avion en plastique se met a piquer du nez
et des ailes ; un serveur déchire son pantalon et se retire a |'écart, bien-
tét transformé en épouvantail a moineaux, car il doit donner successi-
vement a ses collégues un soulier, sa veste blanche, son noeud-papillon ;
une dalle du parquet reste collée a la semelle du maitre d'hétel, et ainsi
de suite. Les Américaines font leur entrée et Barbara, en robe verte, est
trés admirée : elles sinstallent et aussitét un garcon vient verser du
Champagne... sur les fleurs de leurs chapeaux ; non, c'est une illusion
d'optique (voulue), car un léger mouvement de caméra montre les verres
tendus a bout de bras. L'attente des plats se prolonge, dans I'énerve-
ment général. Ne pouvant servir le menu annoncé, on évacue le manne-
quin-menu les pieds en avant a travers la salle, en un cortége sinistre.

Mais I'atmosphére va se dégeler brusquement. Sur la piste, Hulot danse
avec Barbara; une dame veut attraper une pomme qui décore le pla-
fond : Hulot, toujours serviable (et innocent gaffeur), saute, arrache la
pomme... et recoit le décor sur la téte. La joie éclate enfin ! Pour rem-
placer I'orchestre qui n'a pas pu résister a la poussiére, Barbara s'ins-
talle au piano et joue des airs tendres. On chante, on danse dans |'eu-
phorie générale, jusque tard dans la nuit.

On pourrait ma interpréter cette opposition continuelle entre le monde
en train de naitre et I'ancien (opposition encore accentuée par la déba-
cle finale), et cette brusque rupture en faveur du bistrot plein de poussié-
re et de gravats. Laissons Jacques Tati répondre lui-méme : « Il ne sagit
pas d'une satire de |'architecture moderne. Jai méme choisi des décors
trés beaux, les sols les plus lisses. La satire ne porte pas sur les lieux,
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mais sur leur utilisation. Dga dans Mon Oncle, je ne me moquais pas
de la maison des Arped mais du comportement de ceux-ci qui rendait
cette maison inhabitable... Ma mission s'arréte la: mettre de I'humour
dans un décor qui n'en a guére... Mon film est un peu la défense de
Iindividu car, dans cette organisation super-automatique, il faudra tou-
jours un gars qui, muni d'un minuscule tournevis, viendra dépanner |'as-
Censeur... »

On ne peut sempécher de déplorer I'absence totale d'enfants dans Play-
time. Si I'on pense que ce mot signifie « le temps du jeu » ou « la récréa-
tion », est-ce que la récréation ne serait plus pour eux ? N'auraient-ils
plus leur place dans le monde des adultes, dans cet univers du presse-
bouton, du verre et de l'acier ? Et le vélo d'enfant que l'on voit sur le
toit d'une voiture dans le carrousel fina, sen vat-il vers quelque terrain
vague ou ils seraient parqués ? L'étiquette qui flotte au guidon, comme
un mouchoir a la fenétre d'un wagon, serait-elle I'adieu nostalgique du
royaume de l'enfance... et une sorte de reproche ? Qui mieux que Tati
pourrait nous le dire ?

Le film va s'achever.

Hulot vient d'acheter un petit cadeau pour que Barbara, en instance de
départ, se souvienne de cette folle nuit. Arrété dans le magasin par des
manches de casseroles quil prend pour un tourniquet, il fait porter son
paquet a la jeune fille qui a déa pris place a la fenétre de |'autocar.
Joyeux carrousel des voitures autour d'un rond-point fleuri. Barbara ou-
vre le paquet sur ses genoux et découvre le foulard qu'elle s'empresse
de mettre autour de sa téte. Au fond du carton, elle trouve encore un
brin de muguet. Elle Iéve les yeux et sourit en voyant que les réverberes,
tout le long de I'avenue, ont la forme stylisée du muguet. Les réverbéres
alors entrent dans la féte et, bien que ce soit le plein jour, salument
I'un aprés l'autre au sourire de Barbara.

Ne serait-ce pas |3, tout compte fat, le merveilleux message de Jacques
Teti ?

Raphaél Berra



