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Pour le temps des vacances

Vivent les vacances !

A bas la rentrée !

Les maitres sont a vendre
Et I'école a louer.

Ce quatrain, que cite le Robert, évoque dans mon souvenir celui que
nous chantions, enfants, a la cléture des classes :

Vivent les vacances !
Plus de pénitences,
Les cahiers au feu,

Le maitre au milieu !

Est-ce parce que les vacances paraissent faites d'abord pour les enfants,
ou, plus exactement peut-étre, les enfants pour les vacances, que dins
tinct ce mot nous reporte aux semaines bénies ou, petits écoliers, nous
étions rendus a nos jeux ? C'est encore le Robert qui donne, apres
le sens juridique (vacances des tribunaux) cette premiere définition :
« Vacances : période pendant laquelle les écoles, les facultés rendent
leur liberté aux éléves, aux éudiants. » Voild donc que I'école, aux yeux
méme des plus graves adultes, n'est qu'une sorte de prison, et le travail
de I'homme un pieu ou il serait attaché comme la chéwre de M. Seguin
révant aux grands espaces de la montagne.

La liberté

« La liberté, pour quoi faire ? » demandait Bernanos. Les vacances parti-
cipent de cette interrogation. Une chose en tout cas est sire : il serait
vain de se délirer de ses chaines quotidiennes pour sen imposer de
nouvelles, celles par exemple de I'égoisme et de ses caprices, ou de
ce que I'on nomme bien mal le plaisir, ou celles tout simplement de
la paresse.
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Les vacances, pour quoi faire ? On semble parfois simaginer que c'est
pour ne rien faire — a moins que l'on ne se dispense méme dimaginer
quoi que ce soit, et que l'on n'accepte toutes faites les vacances impo-
sées par la mode. On se réduit des lors, en dépit des apparences, a les
subir comme on subit son travail, vacances préfabriquées par la société,
ses préugés, sa technique. Tout le monde se précipite dans les em
bouteillages des autoroutes ? Nous irons donc nous y méler. Tout le
monde court Sentasser sur les plages ? Nous irons donc grossir les tas.
— Drole de liberté !

Le langage courant nous inviterait pourtant a plus de sagesse : s I'on
a des « congés payés » (payés par dautres), c'est l'occasion de « se
payer des vacances », de se donner des loisirs que I'on a soi-méme
choisis.

Mais n'accusons pas trop vite. Paradoxalement, ce sont les périodes de
travail qui gachent les vacances et les font trop souvent sombrer dans
la vacuité de la mode. On disait autrefois que se reposer, c'est changer
d'occupation. De nos jours, dégoltés par onze mois d'un travail presque
toujours sans intérét et souvent méme abrutissant, beaucoup ont peine a
voir dans les vacances autre chose que le temps de ne rien faire — ou
de faire comme tout le monde, ce qui, dans le cas présent, revient au
méme.

Le repos

Et comme le vide serait insoutenable, comme l'inaction forcée serait a
la longue aussi odieuse que les travaux forcés, on a tellement I'habi-
tude de vivre dans le bruit et la cohue, au rythme démentiel que nous
impose la machine, que l'on continue sur sa lancée. Lorsgue 'existence
gque méne I'homme a son travail est une vie de fou, cela ne l'aide guére
a faire de ses loisirs une vie de sage.

On entend souvent les professeurs se plaindre que les étudiants sont
d'ordinaire plus fatigués le lundi matin qu'a la fin de la semaine. Il n'en
va pas autrement pour certaines gens au retour des vacances : ils n'ont
fait qu'échanger un tourbillon pour un autre.

Comme il faut réapprendre la liberté, il faudrait, pour ses vacances,
réapprendre le repos. Ce serait entre autres redécouvrir le silence, la
solitude, la lenteur du temps qui coule, I'odeur de I'herbe mouillée au
petit matin, I'élagticité de la mousse sous les pas, bref, le golt et la
couleur des choses. Rien n'apaise, rien n'équilibre et ne détend comme
le contact serein avec le monde de la nature.
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Lejeu

Pour les enfants, pas de problémes. lIs n'ont pas a inventer les vacances.
Ca leur vient tout seul : ils jouent. Et la sagesse non seulement les
approuve, mais elle joue avec eux comme déa devant Dieu, nous dit la
Bible, €lle jouait aux premiers temps du monde avec les fils des
hommes.

Retrouver dans de vraies occupations a la fois la liberté et le repos, ce
pourrait bien ére finalement redécouvrir le jeu, avec sa légéreté certes,
mais également son sérieux. Car il sen faut que le jeu soit une chose
futile.

On entend bien, en effet, que je ne parle pas seulement ici de la pétan-
que, de la belotte ou du tennis. Certes, je n'oublie pas le corps et le
libre jeu de ses muscles dans tous les sports, ce corps qui a, lui aussi,
a réapprendre le soleil, l'air vif, la fraicheur de I'eau et le sel de la mer,
et par-dessus tout I'heureux effort qui construit ou maintient son équi-
libre. Je n'oublie pas davantage ces jeux ou l'esprit semble se nourrir
de sa seule ingéniosité, des échecs aux puzzdes, en passant par le
bridge et les mots croisés, ou ces patiences dont se délectait le général
de Gaulle.

Mais I'important n'est pas la. Une activité n'est pas un jeu par son con-
tenu, le terrain ou elle sexerce ou le résultat dans lequel elle sachéve.
Il ne joue pas, I'norloger qui répare votre réveil, mais bien le fonction-
naire ou l'avocat qui bricole le soir une vieille pendule. C'est une ques-
tion d'attitude intérieure. Et un théologien disait sans rire que les va-
cances sont tout ce qui nous reste du paradis, ou le travail était un
jeu.

La spontanéité

Entrer en vacances, c'est se mettre en état d'accueil. Les invites, pour
qui est attentif, ne tarderont pas a venir de partout : il y a tant de choses
belles et bonnes qui nous font signe. Ces avances, nous ne les avions
jamais apercues, ou hous n'avions jamais eu le temps ni le courage d'y
répondre.

Tant de choses belles et bonnes. Certaines le sont moins, et il existe des
jeux dangereux ou interdits: méme au paradis, toutes les pommes
n'étaient pas a manger. Disons-le donc, sans avoir peur de faire sourire :
il ne faut pas mettre Dieu et sa loi en vacances pendant ces quelques
semaines, sinon un autre aurait vite fait d'occuper la place devenue
vacante. Et sa loi — il en a une auss — conduit au néant.
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Il faut répondre avec spontanéité aux invitations du monde, des hommes,
de la culture, de la joie. Ce qui ne veut pas dire que tout effort soit
banni dentrée de jeu. Une secréte complicité entre nous et certaines
activités peut étre restée longtemps étouffée : il y aura des obstacles a
lever, faits de paresse, de distraction, de lacheté. Mais un élan qui vient
du plus profond de I'ére, et qui est souvent ce gqu'il y a en nous de meil-
leur, ne nous en porte pas moins vers tel livre, I'expérience de telle
amitié, I'essai de telle aventure spirituelle.

Soontanéité n'est donc pas caprice ou méme facilité : il existe une
spontanéité profonde souvent enchainée, et qui doit d'abord étre libérée
de ses entraves. Alors vaudra en toute vérité la regle de I'Abbaye de
Théleme : « Fais ce que voudras. »

Le partage

Le jeu solitaire est rarement le plus intéressant. « Voulez-vous jouer
avec mda ? » demandait Grock. C'est qu'en effet il est normal de jouer
avec. Comment une activité auss gratuite, ou il n'y a dautre bénéfice
a partager que le plaisir, n'appellerait-elle pas naturellement le parte-
naire, pour ne pas dire le complice ?

Les vacances peuvent alors devenir un magnifique terrain de rencontres
humaines a tous les niveaux de I'esprit et du coar. Et ce contact des
étres est plus vrai dans la mesure ou chacun, acceptant de jouer plei-
nement le jeu, se donne tel qu'il est dans une totale liberté, dans une
spontanéité sans calcul.

Certaines « amitiés de vacances » tombent vite dans |'oubli, sans qu'on
puisse affirmer pour autant qu'elles n'avaient ni vérité ni valeur. D'autres
cependant, méme s Il'on n'a jamais plus |'occasion de les renouer,
laissent au coaur une lumiére durable. Chaque homme en effet porte sa
propre lumiere, et dans la disponibilité des vacances, il ne lui faut
souvent pas longtemps pour la communiquer a qui est pré a la recevoir.

Rencontre de Dieu

Le Royaume des cieux appartient aux enfants et a ceux qui leur res
semblent. Les vacances fournissent I'occasion d'en faire I'épreuve. Dé
barrassé des soucis quotidiens qui |'obsédent, essayant d'autre part de
rgoindre au fond de Iui-méme le jaillissement spontané de la vie,
['adulte peut mieux que jamais percevoir la présence de Dieu.
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Libérant en Iui les plus authentiques désirs de I'esprit, il se rend compte
guil y a, chez les hommes, dans la nature et dans son propre coair,
Quelqu'un qui répond et qui toujours est pré& au dialogue. Sans con-
trainte et dans la joie de se découvrir en accord avec un monde habité,
I'homme peut ainsi faire de ses vacances |'expérience d'une rencontre
avec son Dieu.

Joseph Voge

Note : Pour le cas trés improbable, lecteur, ou tu n'aurais pas saisi mon
propos, relis, dans le précédent numéro de cette revue, le premier
alinéa de l'article consacré a Jacques Tati : tout deviendra clar a la
lumiére de cette délicieuse parabole. Il est vrai, comme tout le monde
sait, que M. Hulot est spécialiste en matiére de vacances.
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