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Intellectualisme et réalités

« Je pense, donc je suis. »
Mais non ! Je suis — en conséquence de quoi je puis aussi penser.

Je puis penser, car je suis vivant : nul cadavre ne pense. La pensée
honore la vie, et se doit de la servir. Négatrice de vie, la pensée est
malade — a la folie : elle nie ses propres racines, et débouche sur le
suicide.

La toute-possibilité du mental refléte & sa facon la Toute-Possibilité
divine. Cédant a la tentation, dés que le mental se démesure et trans-
gresse les limites de sa nature, il devient Prométhée, et ceuvre a sa
propre perte.

Quelles sont-elles, les limites du mental ? — Elles sont celles qu'impose
la vie, ou le réel vivant. — Méme sil considére la réalité de la mort,
étant lui-méme vivant, le mental ne la peut considérer qu'a partir du
réel vivant. (La mort, comme le néant, ne sont qu'en « comparaison »
avec le vivant, avec I'ére.)

De fait, néanmoins, le mental incline & dérober la premiére place a la
vie, a se substituer a elle, en foulant aux pieds ses lois. Il en fut toujours
ainsi ; jamais encore avec |'actuel sans-géne.

Le mental contemporain sarroge des droits outrecuidants. Nourri et
servi par les moyens techniques dinformation modernes, il envahit sans
obstacle et a peu de frais tout |'espace planétaire, répandant sans
discrétion toutes les idées et toutes les opinions.

Chacun réve d'étre un « intellectuel ». Il suffit, pour I'étre, d'exprimer plus
d'idées ou d'opinions qu'on ne fait de choses concrétes. « Le métier des
intellectuels est de remuer toutes choses, sous leurs signes, homs ou
symboles — sans le contrepoids des actes réels », écrivait Paul Valéry.

Malgré la racine commune aux deux vocables, intellectuel et intelligent
ne sont pas synonymes — et tant sen faut hélas ! — Cette vérité échappe
a beaucoup de ceux qui prennent connaissance avec le sérieux qu'on
sait des opinions et des pensées de quiconque sur tout. (Voyez les
interviews ! « Que pensez-vous, Madame, Monsieur, mon cher, de... ?»)
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Ce qu'on élabore de ses mains pése un pétale a coté de ce qu'on opine.
On met ses titres de noblesse dans le mental. On « mentalise » toute la
création : art, sentiment, coaur, religion méme. L'amour maternel passe
au crible de l'analyse ; sous l'effet de ce détergent, il ne reste, de la
chaleur et de la tendresse d'une mére, qu'un squelette au rire pétrifié.

Plus d'autres monnaies d'échange, entre humains, que « réflexions » et
« discussions » ! Plus d'autres « prises de conscience » que cérébrales !
« Carrefours », « tables rondes », « mises en commun » ne groupent que
des cerveaux. Nulle maniére de se connaitre ni de se réouir ensemble,
gu'en débattant des idées !

Certes, la moderne technique a délié I'nomme de la plupart des servi-
tudes physiques dont les exigences le ramenaient, sans lésiner, aux
réalités primordiales de sa nature. Ces facilités mémes |'ont livré sans
contrepoids a l'illusion mentale. Cela reste vr.a méme chez des hommes
simples : la supériorité d'une technique qu'ils ignorent risque d'étre, a
leurs yeux, garante de la qualité des idées qu'elle leur transmet.

L'intelligence (inter-legere : cuelillir, recueillir entre) percoit et cueille,
entre toutes les fleurs, les plus belles de vérité — et en lie un heureux
bouquet. L'intelligence est autant perspicace que chaleureuse. Elle est
toute vie, et vise & la vivante lumiére.

Vivante, l'intelligence ne saurait ignorer la vie sans tomber dans I'ab-
surde ; sans se nier soi-méme.

Tandis que le mental de l'intellectuel se permet plus qu'a son tour ce
genre de niaiserie.

La bétise n'est pas une moindre intelligence ; elle est une anti-intelligence
(comme la grenouille de la fable, qui n'est pas un moindre-bceuf, mais
une « anti-grenouille » ).

Une souris blanche, rigoureusement immobilisée, développe en peu
d'heures un ulcére d'estomac ; elle guérit spontanément aprés remise
au large.

Les humains simmobilisent a longueur de vie : des bancs d'école aux
fauteuils-club, a travers |'automobile, le vélomoteur et les ascenseurs.
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Un chien d'expérience, privé de tout sommeil, meurt en quelques jours.
Le bon chef fait dormir ses hommes : trop fatigué, le soldat ne se dérange
pas plus, en cas d'alerte, pour aller quérir son masque a gaz, que ne le fait,
au moment du naufrage, le voyageur, pour saisir son gilet de sauvetage.

Les humains rognent sur le temps de sommeil, nuit aprés nuit, sous
tous prétextes (ils apprennent méme les langues « en dormant » !). Des
éducateurs bien intentionnés convoquent le soir, aprés les cours, leurs
jeunes gens a des « réunions de réflexion ». Thémes louables et actuels...
Mais, de par fatigue, le rythme des échanges traine et la qualité défaille ;
nul n'a plus la force de conclure ; on se reverra donc, un autre soir, pour
« reprendre la question »...

Amédée a quinze ans. Dga grand, il grandit encore. Rentrant du collége,
a peine franchi le seuil de la maison, il grogne, critique et réclame.
N'allez pas alors Iui demander le moindre service ! ce serait une explo-
sion de révolte contre l'universelle injustice dont il est toujours I'inno-
cente victime... — Ses parents le connaissent ; avant tout, sur le pas de
porte, sa mére lui met en main du pain et du fromage. Quelques instants
plus tard, Amédée est redevenu l'excellent garcon qu'il est... quand il n'a
pas fam !

Les humains, les jeunes humains surtout, dédaignent le manger, dans ce
monde qui ignore la fam : point de petit déeuner, une « assiette » dans
un « snack », quelques patisseries de-ci de-la, un « Coca», cigarettes et
cafés. De jour en jour, de mois en mois, d'année en année... La table
familiale parfois n'existe pas; ou bien, elle semble brimer la liberté
révée. Le repas prend du temps ; n'est-il pas, du reste, I'expression de
cette haissable « société de consommation »? — lisons plutét ou
discutons ! Et puisil y ala« ligne », qui est au filiforme...

A l'agressivité d'/Amédée — au ventre vide, succéde la morne apathie
du prisonnier chroniquement sous-alimenté, chez qui le désir et I'espoir
mémes de vivre se sont éteints...

De tous les organes du corps humain, le systéme nerveux central seul
ne supporte pas une asphyxie supérieure a trois minutes.

Les humains fument & longueur de journée en salles closes, tandis
gu'ils cherchent comment combattre la pollution de I'air. Gravement, des
intellectuels accouchent de pensées nées d'un cerveau enfumé (elles en
portent le sceau !), et laissent a quelques archaiques le soin d'entrainer
leurs poumons sous le ciel.
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Une civilisation qui perd le sens du jeu glisse vers le tombeau. Huizinga
le démontre sans ambages dans son ouvrage « Homo Ludens ». Le jeu
présuppose la liberté : celle d'accepter sa regle. Plus on est libre inté-
rieurement, et mieux on percoit I'aspect ludique de toute chose, et mieux
on accepte les lois du jeu. Etre beau joueur signe une maturité. Prendre
les choses au tragique dénote le contraire.

Le jeu ne s'oppose pas au sérieux. Mais qui se prend au sérieux est
inapte a jouer.

Lejeu s'oppose au désordre et a l'aboulie. Il est vie.

O hommes ! puissiez-vous encore jouer !

La paresse trahit la nostalgie du paradis. Le travail est un chétiment, et
doit le rester. « Requiescant in pace! » Qui n'aspire plus au « farniente »
(en dehors méme de toute accablante fatigue), il a perdu le sens du
céleste. Chaque animal paresse.

Mais I'nomme...

Et quand la paresse revét ses atours, €elle devient flanerie : démarche
édénique dans le jardin de la création, contemplation de la nature. La,
I'hnomme recoit tout ce que Dieu lui offre, sans effort et sans intention, ni
avide ni blasé.

Mais qui flane encore, f(t-ce en secret ?

Ces quelques réalités de la vie sont la Leur mutuel équilibre, fait de
modération et daisance, offre I'image d'une sphéere, symbole de
perfection.

Seul son centre détermine une sphére. En Iui seul elle se peut réduire,
car de lui seul elle procéde.

Le centre de I'hnomme est son Créateur. Sans Lui, point d'équilibre, et
point de vie.

La priere et l'oraison sont les références de I'homme a son Centre
divin, Source de la Vie, et de la Vérité.

Dr Pierre Vulliemin



