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Intellectualisme et réalités 

« Je pense, donc je suis. » 

Mais non ! Je suis — en conséquence de quoi je puis aussi penser. 

Je puis penser, car je suis vivant : nul cadavre ne pense. La pensée 
honore la vie, et se doit de la servir. Négatrice de vie, la pensée est 
malade — à la folie : elle nie ses propres racines, et débouche sur le 
suicide. 

La toute-possibilité du mental reflète à sa façon la Toute-Possibilité 
divine. Cédant à la tentation, dès que le mental se démesure et trans­
gresse les limites de sa nature, il devient Prométhée, et œuvre à sa 
propre perte. 

Quelles sont-elles, les limites du mental ? — Elles sont celles qu'impose 
la vie, ou le réel vivant. — Même s'il considère la réalité de la mort, 
étant lui-même vivant, le mental ne la peut considérer qu'à partir du 
réel vivant. (La mort, comme le néant, ne sont qu'en « comparaison » 
avec le vivant, avec l'être.) 

De fait, néanmoins, le mental incline à dérober la première place à la 
vie, à se substituer à elle, en foulant aux pieds ses lois. Il en fut toujours 
ainsi ; jamais encore avec l'actuel sans-gêne. 

Le mental contemporain s'arroge des droits outrecuidants. Nourri et 
servi par les moyens techniques d'information modernes, il envahit sans 
obstacle et à peu de frais tout l'espace planétaire, répandant sans 
discrétion toutes les idées et toutes les opinions. 

Chacun rêve d'être un « intellectuel ». Il suffit, pour l'être, d'exprimer plus 
d'idées ou d'opinions qu'on ne fait de choses concrètes. « Le métier des 
intellectuels est de remuer toutes choses, sous leurs signes, noms ou 
symboles — sans le contrepoids des actes réels », écrivait Paul Valéry. 

Malgré la racine commune aux deux vocables, intellectuel et intelligent 
ne sont pas synonymes — et tant s'en faut hélas ! — Cette vérité échappe 
à beaucoup de ceux qui prennent connaissance avec le sérieux qu'on 
sait des opinions et des pensées de quiconque sur tout. (Voyez les 
interviews ! « Que pensez-vous, Madame, Monsieur, mon cher, de... ? ») 
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Ce qu'on élabore de ses mains pèse un pétale à côté de ce qu'on opine. 
On met ses titres de noblesse dans le mental. On « mentalise » toute la 
création : art, sentiment, cœur, religion même. L'amour maternel passe 
au crible de l'analyse ; sous l'effet de ce détergent, il ne reste, de la 
chaleur et de la tendresse d'une mère, qu'un squelette au rire pétrifié. 

Plus d'autres monnaies d'échange, entre humains, que « réflexions » et 
« discussions » ! Plus d'autres « prises de conscience » que cérébrales ! 
« Carrefours », « tables rondes », « mises en commun » ne groupent que 
des cerveaux. Nulle manière de se connaître ni de se réjouir ensemble, 
qu'en débattant des idées ! 

Certes, la moderne technique a délié l'homme de la plupart des servi­
tudes physiques dont les exigences le ramenaient, sans lésiner, aux 
réalités primordiales de sa nature. Ces facilités mêmes l'ont livré sans 
contrepoids à l'illusion mentale. Cela reste vrai même chez des hommes 
simples : la supériorité d'une technique qu'ils ignorent risque d'être, à 
leurs yeux, garante de la qualité des idées qu'elle leur transmet. 

L'intelligence (inter-legere : cueillir, recueillir entre) perçoit et cueille, 
entre toutes les fleurs, les plus belles de vérité — et en lie un heureux 
bouquet. L'intelligence est autant perspicace que chaleureuse. Elle est 
toute vie, et vise à la vivante lumière. 

Vivante, l'intelligence ne saurait ignorer la vie sans tomber dans l'ab­
surde ; sans se nier soi-même. 

Tandis que le mental de l'intellectuel se permet plus qu'à son tour ce 
genre de niaiserie. 

La bêtise n'est pas une moindre intelligence ; elle est une anti-intelligence 
(comme la grenouille de la fable, qui n'est pas un moindre-bœuf, mais 
une « anti-grenouille » !). 

Une souris blanche, rigoureusement immobilisée, développe en peu 
d'heures un ulcère d'estomac ; elle guérit spontanément après remise 
au large. 

Les humains s'immobilisent à longueur de vie : des bancs d'école aux 
fauteuils-club, à travers l'automobile, le vélomoteur et les ascenseurs. 
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Un chien d'expérience, privé de tout sommeil, meurt en quelques jours. 
Le bon chef fait dormir ses hommes : trop fatigué, le soldat ne se dérange 
pas plus, en cas d'alerte, pour aller quérir son masque à gaz, que ne le fait, 
au moment du naufrage, le voyageur, pour saisir son gilet de sauvetage. 

Les humains rognent sur le temps de sommeil, nuit après nuit, sous 
tous prétextes (ils apprennent même les langues « en dormant » !). Des 
éducateurs bien intentionnés convoquent le soir, après les cours, leurs 
jeunes gens à des « réunions de réflexion ». Thèmes louables et actuels... 
Mais, de par fatigue, le rythme des échanges traîne et la qualité défaille ; 
nul n'a plus la force de conclure ; on se reverra donc, un autre soir, pour 
« reprendre la question »... 

Amédée a quinze ans. Déjà grand, il grandit encore. Rentrant du collège, 
à peine franchi le seuil de la maison, il grogne, critique et réclame. 
N'allez pas alors lui demander le moindre service ! ce serait une explo­
sion de révolte contre l'universelle injustice dont il est toujours l'inno­
cente victime... — Ses parents le connaissent ; avant tout, sur le pas de 
porte, sa mère lui met en main du pain et du fromage. Quelques instants 
plus tard, Amédée est redevenu l'excellent garçon qu'il est... quand il n'a 
pas faim ! 

Les humains, les jeunes humains surtout, dédaignent le manger, dans ce 
monde qui ignore la faim : point de petit déjeuner, une « assiette » dans 
un « snack », quelques pâtisseries de-ci de-là, un « Coca », cigarettes et 
cafés. De jour en jour, de mois en mois, d'année en année... La table 
familiale parfois n'existe pas ; ou bien, elle semble brimer la liberté 
rêvée. Le repas prend du temps ; n'est-il pas, du reste, l'expression de 
cette haïssable « société de consommation »? — lisons plutôt ou 
discutons ! Et puis il y a la « ligne », qui est au filiforme... 

A l'agressivité d'Amédée — au ventre vide, succède la morne apathie 
du prisonnier chroniquement sous-alimenté, chez qui le désir et l'espoir 
mêmes de vivre se sont éteints... 

De tous les organes du corps humain, le système nerveux central seul 
ne supporte pas une asphyxie supérieure à trois minutes. 

Les humains fument à longueur de journée en salles closes, tandis 
qu'ils cherchent comment combattre la pollution de l'air. Gravement, des 
intellectuels accouchent de pensées nées d'un cerveau enfumé (elles en 
portent le sceau !), et laissent à quelques archaïques le soin d'entraîner 
leurs poumons sous le ciel. 
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Une civilisation qui perd le sens du jeu glisse vers le tombeau. Huizinga 
le démontre sans ambages dans son ouvrage « Homo Ludens ». Le jeu 
présuppose la liberté : celle d'accepter sa règle. Plus on est libre inté­
rieurement, et mieux on perçoit l'aspect ludique de toute chose, et mieux 
on accepte les lois du jeu. Etre beau joueur signe une maturité. Prendre 
les choses au tragique dénote le contraire. 

Le jeu ne s'oppose pas au sérieux. Mais qui se prend au sérieux est 
inapte à jouer. 

Le jeu s'oppose au désordre et à l'aboulie. Il est vie. 

O hommes ! puissiez-vous encore jouer ! 

La paresse trahit la nostalgie du paradis. Le travail est un châtiment, et 
doit le rester. « Requiescant in pace ! » Qui n'aspire plus au « farniente » 
(en dehors même de toute accablante fatigue), il a perdu le sens du 
céleste. Chaque animal paresse. 

Mais l'homme... 

Et quand la paresse revêt ses atours, elle devient flânerie : démarche 
édénique dans le jardin de la création, contemplation de la nature. Là, 
l'homme reçoit tout ce que Dieu lui offre, sans effort et sans intention, ni 
avide ni blasé. 

Mais qui flâne encore, fût-ce en secret ? 

Ces quelques réalités de la vie sont là. Leur mutuel équilibre, fait de 
modération et d'aisance, offre l'image d'une sphère, symbole de 
perfection. 

Seul son centre détermine une sphère. En lui seul elle se peut réduire, 
car de lui seul elle procède. 

Le centre de l'homme est son Créateur. Sans Lui, point d'équilibre, et 
point de vie. 

La prière et l'oraison sont les références de l'homme à son Centre 
divin, Source de la Vie, et de la Vérité. 

Dr Pierre Vulliemin 
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