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Eduquer: 
conduire vers quoi? 

L'école a la fièvre. La jeunesse paraît malade aussi, mais elle se sauvera 
toujours parce qu'elle vit et que la vie se tourne finalement vers la 
lumière. L'école, elle, n'est pas remise. La nôtre aussi est atteinte. 

Les quelques réflexions qui suivent sont livrées sans prétention. Elles 
sont d'abord une interrogation. Entraîné à marcher par les jeunes qui 
me sont confiés, j'aimerais savoir où nous allons, pour choisir le meilleur 
itinéraire. 

Eduquer, en effet, signifie conduire hors. L'oisillon apprend à voler pour 
quitter son nid et partir à la découverte du monde. Le jeune homme 
apprend à vivre pour quitter l'état de dépendance dans lequel il est né. 
L'éducateur le conduit hors de l'enfance. 

Vers quoi ? Première question. 
Comment ? Deuxième question. 

Je n'aborderai aujourd'hui que la première de ces deux questions. Le 
but une fois défini, les moyens pour l'atteindre se dégageront plus 
facilement. 

Se demander, en tant qu'éducateur, vers quoi conduire les jeunes, peut 
paraître oiseux. Ne tendent-ils pas, en effet, tout simplement, vers la 
plénitude de la vie, comme l'oisillon au bord de son nid ? Mais qu'est-ce 
que la plénitude de la vie ? Autant d'êtres humains, autant de réponses 
à cette question. 

Les parents, l'éducateur, les adultes en général, proposent d'abord aux 
jeunes leur vie même comme des tentatives plus ou moins réussies de 
réponses. Dans un milieu et en un temps donné, un style de vie s'impose. 
Une majorité se met en branle vers les mêmes valeurs. Il semblerait tout 
naturel que la nouvelle génération emboîte le pas. L'éducation serait 
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alors un effort entrepris par la société pour se survivre et se prolonger 
dans les jeunes. Puisant ses moyens dans son milieu, elle ne proposerait 
pas d'autres fins que celles vers lesquelles elle tend elle-même. Dès que 
la copie serait réussie, le cercle se refermerait. Le serpent se mordrait 
la queue. L'humanité piétinerait et ne serait capable que de se répéter 
indéfiniment. 

Et cependant, non. On voit bien qu'elle est en marche. Il est difficile de 
dire si elle avance ou recule, mais il est indéniable qu'elle se déplace 
vers des pôles d'attraction qui sont mobiles aussi et fuyants quelquefois. 
Il se pourrait que ce dynamisme soit la part des jeunes. Sans eux, le 
moteur tournerait, bien sûr, mais à vide, quitte à s'emballer pour con­
sommer davantage. L'embrayage est l'affaire des jeunes. Dès lors une 
direction est prise, qu'on le veuille ou non. Ce sont les aînés cette fois 
qui, tant bien que mal, emboîtent le pas. 

« C'est de la folie, de rouler ainsi à l'aveuglette ! » 

Alors on freine pour éviter des obstacles ou par peur simplement. Il 
faut bien contrebalancer, à tout hasard, l'influence de ces jeunes fous. 
On tourne le dos à la direction de la marche. On se jette dans les 
extrêmes par souci d'équilibre. Le besoin de mouvement et de liberté 
des jeunes s'en trouve exaspéré. 

« Ça, nos aînés ? Ça, nos éducateurs ? Pouah ! Avec de tels réaction­
naires, aucune entente n'est possible. Ultime solution : tout vomir en 
bloc ! » 

Pendant ce temps, la machine marche toujours, tout de travers. C'est 
la phase aiguë d'opposition, de contestation. Puis, comme les extrêmes 
se touchent, des compromis interviennent. 

C'est une image, bien sûr. Pourtant, il n'empêche que nous sommes 
tous embarqués. Il est vrai aussi que nous ne savons pas trop bien vers 
quoi nous allons. 

L'éducateur a le choix entre diverses attitudes. Il peut être tenté, pour 
garder son indépendance, pour marquer sa désapprobation, pour rester 
pur, d'aller à contre-courant, de jouer les Sénèque ou les Rousseau. Il 
se désolidarise. Bientôt il se sentira lâché, isolé, plus dans le coup. Son 
exemple pourra à la rigueur édifier les gens raisonnables des siècles 
futurs. Il peut aussi monter dans le convoi et s'efforcer, par son influence, 
de corriger les audaces de ses disciples. Equilibre difficile à tenir entre 
deux tentations : se référer à un ordre périmé pour les jeunes, ou se 
laisser séduire et emporter par la nouveauté. L'éducateur peut encore 
se sentir résolument jeune, jouer à fond l'engagement et enseigner un 
nouvel art de vivre dans le temps qu'il apprend lui-même, porté par la 
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ferveur et l'enthousiasme. Il s'essoufflera, mais l'admiration, l'affection 
des jeunes le doperont. Ces trois attitudes en face des jeunes — le 
refus catégorique, le compromis, l'engagement à fond — avec toutes les 
nuances intermédiaires, sont dictées aux éducateurs par la réponse 
qu'ils donnent à la première question posée plus haut : Vers quoi s'agit-il 
de conduire les jeunes, ou plus exactement vers quoi nous entraînent-ils ? 

Par éducateurs il faut entendre la famille, l'Eglise, l'école, le milieu 
social. De toutes ces institutions, la famille est la plus souple, la plus 
capable de s'adapter. Elle a des chances, dans les meilleurs cas, de se 
renouveler au contact des enfants et de mériter à la fois leur respect et 
leur confiance. 

L'école, c'est autre chose. S'il est vrai qu'elle doit former les hommes 
de demain, elle le fait avec les enseignements d'aujourd'hui et d'hier 
même. Au lieu d'anticiper, elle a de la peine à suivre. L'avenir devrait 
la préoccuper avant tout, mais elle a la nostalgie du passé. 

« Autrefois, les programmes... Jadis, les manuels... Naguère, les 
étudiants... » 

On peut se demander si l'école, notre école romande, pour délimiter 
le problème, n'a pas renoncé, dans son ensemble, à proposer une direc­
tion de vie. On peut se demander si, pour une majorité de nos jeunes, 
l'école n'apparaît pas comme une institution d'un autre âge, sans prise 
directe sur leur existence personnelle. Entre leur style de vie et celui de 
l'école, entre leurs préoccupations, leurs aspirations, leurs goûts et les 
disciplines du programme scolaire, y a-t-il vraiment communication ? Je 
crains que non. L'école est en marge de leur vie. Comment pourrait-elle 
jouer à fond son rôle d'éducatrice ? Si sa mission est de conduire l'en­
fant, l'adolescent, vers la plénitude de la vie, ne faudrait-il pas qu'elle 
commence par envisager sereinement, lucidement l'avenir ? Cette séré­
nité, cette lucidité, découleront d'une analyse sérieuse des « valeurs » 
nouvelles qui exercent sur les jeunes le plus d'attrait. Je mets le mot 
« valeur » entre guillemets, sachant bien que tout ce qui brille aux 
yeux des adolescents n'est pas or. Je sais aussi qu'en définitive les 
valeurs, les vraies, sont de tous les temps. Elles ne dépendent pas des 
modes. Je comprends, j'expérimente tous les jours qu'il est douloureux 
pour un éducateur de découvrir que son idéal de vie, les valeurs aux­
quelles il se réfère, ne mobilisent guère les énergies de ses disciples. 
Cependant, traiter les jeunes d'iconoclastes, sous prétexte qu'ils ne 
révèrent pas les chefs-d'œuvre de la culture classique ; les assimiler 
aux Papous parce que leurs mœurs nous scandalisent, ce peut être une 
tentation à laquelle l'éducateur cédera quelquefois, vaincu par la fatigue 
et la déception. Mais s'il en reste là, il n'aura rien fait d'autre que jeter 
le manche après la cognée. Il démissionne. Dès lors, il pourra être 
irréprochable sur le plan de son enseignement. Il pourra se perfectionner, 
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pratiquer les méthodes les plus modernes, les plus efficaces 
pour faire passer ce qu'il sait dans l'esprit de ses élèves. Il ne sera pas 
un éducateur. 

Dans ces conditions, combien de maîtres sont vraiment des éducateurs 
dans nos écoles ? Et pourtant, que de dévouement, que de bonne 
volonté, que de fidélité à la tâche ! 

Que nous manque-t-il donc ? 

Les problèmes de programmes, de techniques, de manuels, de coordi­
nation envahissent l'école. Le maître doit se recycler s'il veut rester 
compétent. Des cours sont organisés. Les associations, les départements 
responsables font ce qu'ils doivent à ce niveau. Mais quelle est l'ins­
tance supérieure capable d'inspirer l'école et les maîtres quant aux 
finalités de leur mission éducatrice ? Il me serait indispensable en tant 
qu'éducateur de discerner ce qui est bon de ce qui l'est moins dans les 
tendances des jeunes qui me sont confiés et cela en évitant de céder à 
un mouvement d'humeur ou à des a priori simplistes. J'aurais besoin 
de me faire une idée la plus juste possible de ce que seront la foi, la vie 
sociale, la nourriture spirituelle et culturelle, les modes d'expression, 
l'humanisme enfin, de mes garçons et de mes filles qui auront quarante 
ans en l'an 2000. L'éducateur ne peut découvrir tout cela seul. Il tâtonne, 
hésite, revient sur ses pas. Les jeunes le sentent incertain. Leur dyna­
misme vital les pousse en avant. Celui qui devrait les guider, s'essouffle 
à les suivre. 

Bien sûr, il y a des ouvrages sur ces questions. Ce n'est pas de cela 
qu'il s'agit. L'école, dans son ensemble, doit savoir où elle va. S'il y a 
dix ou vingt maîtres qui le savent parce qu'ils ont cherché personnel­
lement, tant mieux, mais leur influence restera limitée. Notre école, des 
jardins d'enfants aux différentes maturités, en passant par les diplômes 
secondaires du premier degré et de fin d'apprentissage devrait s'inquiéter 
sans cesse d'une unité de visée en matière d'éducation. Au lieu d'être à 
la remorque des changements de modes, les éducateurs les verraient 
venir et seraient préparés à faire la part du valable de ce qui l'est moins 
dans les nouveautés. 

Ceux qui n'aiment pas le mot « nouveauté » se demanderont ce qu'il 
recouvre ici. Je ne m'arrête évidemment pas à la coupe des cheveux, ni 
à la mode vestimentaire. Mis à part le côté spectaculaire et même provo­
cateur de la jeunesse, il reste que sa foi et surtout la manière de l'ex­
primer, son besoin de vivre en groupes, sa musique, la liberté des rela­
tions entre filles et garçons, le refus de certains impératifs moraux, 
annoncent, au-delà d'un conflit de générations, un profond changement 
de style de vie. L'école a besoin de voir clair en tout cela, faute de quoi 
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elle n'a que le choix entre des attitudes arbitraires : tout accepter, tout 
refuser, céder finalement à des pressions qui ruinent son autorité et 
empêchent son rayonnement. Mais pour voir clair, il faut regarder, ce 
que beaucoup d'adultes ne font plus. 

Il s'agirait d'une recherche en commun qui, en éclairant les maîtres, 
donnerait un principe d'unité à l'école romande. C'est vite dit, je le sais. 
Mais précisément, parce que c'est difficile, cela se révélerait sans doute 
très enrichissant. Cette recherche pourrait être confiée à des recteurs 
de collèges, des directeurs d'écoles, des enseignants, des étudiants, 
sous l'inspiration des Départements de l'Instruction publique des can­
tons romands. Des rapports seraient remis aux associations d'ensei­
gnants, aux directions d'écoles normales et publiés dans les revues 
pédagogiques. Je précise encore qu'il ne s'agirait pas de programmes, 
de manuels, de branches d'enseignement — on se préoccupe déjà de 
tout cela — mais bien d'aider les enseignants à être davantage des 
meneurs d'hommes, des chefs de files, des éveilleurs de consciences, 
capables de garder le contact avec les jeunes, dignes de confiance et 
d'affection pour n'avoir jamais cessé d'en témoigner eux-mêmes à leurs 
élèves. 

Jacques Darbellay 
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