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Montaigne ondoyant 
et le «catholique» en voyage 

I. Présentation 

Dans ses Essais, le seul livre qu'il ait voulu donner au public, Mon­
taigne a tenté de se dire totalement et d'offrir de lui-même un portrait 
exhaustif : 

On trouvera que j'ay tout dict [...] ; ce que je ne puis exprimer, je le 
montre au doigt. [...]. Je ne laisse rien à désirer et deviner de moy 1. 

Une œuvre, cependant, semble échapper à son propre contrôle, une 
œuvre qui n'a pas été « faite » et qui, grâce aux hasards de l'histoire, 
a permis au lecteur de jeter un regard « neuf » et « libre » sur son 
auteur : ce sont les notes de voyage, publiées en 1774 sous le titre : 
Journal de voyage en Italie par la Suisse et l'Allemagne 2. Indiscret 
quant au contenu, de forme lâche et sans apprêt, il est le carnet de 
route d'un long périple à travers l'Europe. En quête d'eau pour soigner 
sa gravelle, en quête de nouveaux horizons, en quête d'hommes, Mon­
taigne tient dix-sept mois durant le journal de sa vie errante. 3 A travers 
ces pages non destinées à la publication, le lecteur moderne veut 

1 Essais, p. 961, in Œuvres complètes, édition de la Pléiade, NRF, Paris, 1962. 
Toutes les citations se réfèrent à cette édition des Essais et du Journal de 
voyage confiée à Albert Thibaudet et à Maurice Rat. Entre parenthèses nous 
donnons les références du Journal dans l'édition des Classiques Garnier (Paris, 
1955). 

2 En 1770, soit près de deux cents ans après sa rédaction, un manuscrit inédit 
de Montaigne est retrouvé parmi de vieux documents au château de Montaigne 
par un certain chanoine de Prunis ; Meunier de Querlon le publie en 1774 sous 
le titre Le Journal du voyage de Michel de Montaigne en Italie par la Suisse et 
l'Allemagne, en 1580 et 1581. 

3 De juin 1580 (les premières pages du manuscrit avaient disparu ; il part le 
22 juin de Montaigne) au 30 novembre 1581. 
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tenter de découvrir une attitude originale et peut-être inédite de leur 
auteur. Il s'agit avant tout de se mettre en route avec lui et de le suivre 
tout au long de son itinéraire ; spectateur de sa vie quotidienne, banale 
et médiocre, tel que pouvaient l'être ses contemporains, partageant sa 
curiosité à travers les notes rédigées hâtivement en chemin, ce lecteur 
apprendra à mieux connaître l'auteur des Essais. 

II. Les textes 

Le perpétuel émerveillement où le spectacle de la nature le tient, le 
long enchantement féerique que l'art des jardins de la Renaissance 
et de leurs jeux d'eau engendre en lui, l'agréable étonnement qui le 
saisit devant la virtuosité et le savoir créateur des artistes italiens, la 
rencontre émouvante avec la grande Rome 4, si tout cela témoigne d'une 
curiosité des plus spontanées et des plus « naïfves », sa disponibilité 
ménage encore au lecteur un champ d'intérêt plus directement social ; 
d'autres indices, d'autres faits, d'autres remarques révèlent en lui l'ob­
session de tout ce qui concerne l'homme, sa pensée, son existence. 
Situations politiques et religieuses des contrées traversées, gouverne­
ments en place, importances des lieux, données historiques, autant de 
renseignements notés avec soin et systématiquement : 

Constance, quatre lieues, où nous arrivâmes sur les quatre heures. 
C'est une ville de la grandeur de Chalons, appartenant à l'archiduc 
d'Austriche, et catholique. Parce qu'elle a esté autrefois, et depuis trente 
ans, possédée par les luthériens, d'où l'empereur Charles V les deslogea 
par force, les églises s'en sentent encores aus images 5. 

De cet intérêt aux choses sociales, le Journal témoigne avec une rare 
précision et une constance obstinée ; un soin particulier va aux attitudes 
religieuses. C'est cet aspect de l'œuvre qui sera le sujet de notre étude. 

Dans la première partie du voyage, alors qu'il traverse la Suisse et 
l'Allemagne réformées, en fidèle sujet du pape et du roi, Montaigne 
fait sienne la religion catholique et parle en son nom : « nostre reli­
gion » 6 s'oppose à « leur religion » 7 ; « leurs églises » à « nostre 
concile » 8. A peine aborde-t-il les pays protestants, sa première pensée, 

4 Il en rappelle encore le souvenir au chapitre IX du troisième livre, p. 975 et ss. 
5 Journal, p. 1141 (p. 28). 
6 Idem, p. 1128 (p. 14). 
7 Idem, p. 1127 (p. 14). 
8 Idem, p. 1174 (p. 62). 
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son premier souci va aux églises « usurpées des catholiques », au sujet 
desquelles le grand scandale iconoclaste bat encore les oreilles des 
fidèles romains : 

Melhouse, deux lieues, une belle petite ville de Souisse du quanton de 
Basle. M. de Montaigne y alla voir l'église ; car ils n'y sont pas catholi­
ques. Il la trouva, comme en tout le pais, en bonne forme ; [...] 9. 

Dix ans à peine séparent cette époque de la St-Barthélemy (1572) ; 
dès cette date, en France ce ne fut que carnages et luttes fratricides ; 
le fanatisme assombrit la seconde moitié du XVIe siècle qui s'était 
ouvert dans les fastes de la Renaissance. Alors que la France s'épuise 
dans une querelle honteuse, le centre de l'Europe semble assumer 
avec une plus grande assurance et une meilleure intelligence la sépara­
tion des chrétiens ; Montaigne en fait l'expérience qui vient le confirmer 
dans son esprit de tolérance : 

[...] ils ne font [les protestants] nulle difficulté pour leur religion, de servir 
le roy contre les huguenosts mesmes ; [...] ils épousent indiferemment 
les fames de nostre religion au prestre et ne les contreignent de chan­
ger 10. 

Au cours de nombreuses discussions qu'il se ménage durant le séjour 
en pays réformés, il découvre les différentes sectes qui se partagent 
déjà le peuple : « les uns se disans zingluiens, les autres calvinistes et 
les autres martinistes » 11. La haine que les luthériens allemands vouent 
à Zwingli et à Calvin tient d'un fanatisme non moins virulent que celui 
qui, politisé, sépare royalistes et huguenots en France. Cette « haine 
ordinaire contre Zwingli et Calvin » 12 n'empêche pas qu'entre luthé­
riens on se dispute aussi : 

On tient qu'à la vérité il est peu de villes qui n'ayent quelque chose de 
particulier en leur créance ; et sous l'autorité de Martin qu'ils reçoivent 
pour chef, ils dressent plusieurs disputes sur l'interprétation du sens ès 
escrits de Martin 13. 

Voilà un détail qu'il retient dans ses Essais écrits sur l'inconstance de 
la nature humaine. Le jeu de la connaissance porte jusque dans les 
religions sa vaine démarche. 

9 Idem, p. 1127 (p. 13) ; cf. aussi p. 1154 (p. 42). 
10 Idem, p. 1127, 1128 (p. 14) ; cf. aussi p. 1155 (p. 42 et ss.). 
11 Idem, p. 1129 (p. 15). 
12 Idem, p. 1145 (p. 32). 
13 Idem, p. 1145 (p. 32). 
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(b) J'ay veu en Alemagne que Luther a laissé autant de divisions et d'alter­
cations sur le doubte de ses opinions, et plus, qu'il n'en esmeut sur les 
escritures sainctes 14. 

L'intérêt qu'il montre à rencontrer la religion des autres, à en com­
prendre les motifs, à en déceler les faiblesses ou les forces, à suivre 
même leurs offices et leurs cultes occupe les quarante premières pages 
du récit, de Mulhouse à Augsbourg 15 ; où sa curiosité le conduit, là 
est son chemin ; toujours prêt à rencontrer ce qui se présente inopiné­
ment à lui, désirant forger sa propre opinion pour démentir au besoin 
les préjugés, il veut voir, entendre, savoir, avide de nouveauté, avide 
de se frotter aux opinions contraires. Le chemin qui de Paris le con­
duit à Rome en passant par l'Allemagne le mêle au monde et lui offre 
l'exemple et la connaissance d'une autre religion 16 ; la constance qu'il 
met à se renseigner auprès des ministres réformés peut en témoigner : 

M. de Montaigne, come estoit sa coustume, alla soudain trouver un doc­
teur théologien de ceste ville 17, pour prendre langue, lequel docteur disna 
avec eux 18. 

Ces discussions théologiques en Allemagne, l'intérêt qu'il porte à cons­
tater l'état des églises, les renseignements qu'il obtient quant aux diffé­
rentes doctrines, relèvent d'une curiosité intellectuelle, c'est une en­
quête qu'il entreprend, une enquête qu'il va poursuivre en Italie catho­
lique, non plus sur le fond de la pensée religieuse, mais sur les formes 
particulières des cultes et des dévotions ; ici il rencontre l'homme dans 
la société, l'Italien de son temps dans la vie courante, l'homme dont 
il va découvrir les habitudes, espionner l'âme ; et l'enquête se pour­
suit, moins religieuse que sociale ; c'est la dévotion du peuple et son 
ardeur qui est retenue, la ferveur apparente : 

Il y a à Rome force particulières dévotions et confréries, où il se voit 
plusieurs grans tesmoignage de piété. Le commun me samble moins 
devotieus qu'aus bones villes de France, plus seremonieux bien : car en 
ceste part là ils sont extrêmes 19. 

14 Essais III, 13 ; p. 1046. 
15 Journal, p. 1174 (p. 62) : « Quant aux nouvelles religions, il ne s'en parle plus 
depuis Auguste [Augsbourg]. » 
16 Le chemin le plus court de Paris à Rome, but de son voyage, n'est évidem­
ment pas celui de Montaigne. 
17 A Isny en Allemagne. 
18 Journal, p. 1148 (p. 37). C'est nous qui soulignons. Cf. aussi p. 1155 (p. 42), 
p. 1150 (p. 37), p. 1128 (p. 15), p. 1145 (p. 32). 

19 Journal, p. 1120 (p. 112). 
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Que conclure de cette lecture qu'il faudrait poursuivre jusqu'à l'étape 
de Lorette où Montaigne fait à son tour ses dévotions et laisse un ex-
voto comme au terme d'un pèlerinage qu'il aurait réservé à ce lieu 20 ? 
Révèle-t-elle autre chose qu'une simple curiosité « touristique » ou intel­
lectuelle ? Si Montaigne s'adapte aux circonstances, aux habitudes, aux 
mœurs des populations visitées, s'il déploie toute sa disponibilité pour 
ne pas s'imposer, pour se plier et se faire Allemand à Augsbourg, 
Italien à Rome, il correspond par là à une attitude de vie permanente 
que les Essais confirment. 21 Par cet arrêt à Lorette, par son attitude 
en ce célèbre lieu de pèlerinage, voulait-il se conformer encore une fois 
aux habitudes de son époque et éviter « le vice qu'il fuiait le plus, de 
se rendre remercable par quelque façon ennemie du goust de ceux 
qui le voioient » 22 ? 

Ne faudrait-il pas plutôt mettre l'accent sur le détour qu'il fait pour se 
rendre à Lorette, sur la minutie avec laquelle il a voulu noter tous les 
détails de ses dévotions 23, sur le récit qu'il fait d'une guérison où 
« tous les chirurgiens de Paris et d'Italie s'y estoient faillis » 24 ? « Il 
n'est possible, dit-il, de mieus ny plus exactement former l'effaict d'un 
miracle 24. » 

III. Essai de synthèse 

Montaigne a choisi, en entreprenant son voyage 25, une nouvelle pré­
sence au monde, une présence de connaissance, de co-naissance, de 
naissance sans cesse renouvelée aux situations offertes selon leur 
succession. Mais il ne pousse pas ses tendances protéiformes jusqu'à 
tenter le spirituel pour se faire protestant ; il renonce aux attitudes de 
Gascon et de Français, aux conventions sociales que sa condition 

20 Idem, p. 1247 et ss. (p. 141). En effet, l'itinéraire qui, dès le 19 avril 1581, le 
conduit de Rome à Lorette par un chemin « montueux » et impressionnant, à 
travers les Apennins, semble bien indiquer que Montaigne y fait un détour inten­
tionnel ; il poursuivra ensuite vers l'Adriatique pour revenir à Rome en passant 
par Urbino et Florence et après un séjour aux bains « della Villa » à Lucques. 
Cf. pp. 1247 à 1324 (pp. 141 à 221). 
21 Essais III, 9 ; pp. 964 et 965. 
22 Journal, p. 1157 (p. 44). 
23 Idem, p. 1248 (pp. 141 et 142). 
24 Idem, p. 1250 (p. 144). 
25 Voir à ce sujet l'article « Montaigne », de Georges Poulet, in Etudes sur le 
temps humain, pp. 1 à 15 ; Plon, 1950 ; l'étude plus récente de Jean Yves Pouil­
loux : Lire les essais de Montaigne, Maspéro, 1969, ainsi que L'être et la Con­
naissance selon Montaigne, par Michaël Baraz, Corti, 1968. 
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exigeait de lui. S'il devient Romain par un diplôme d'honneur dont il 
tire vanité 26, il l'est déjà quand il parle et écrit en italien 27. S'il ne s'est 
pas fait protestant avec les Bâlois, s'il continue à accomplir les gestes 
d'un catholique en pays réformé 28, serait-ce qu'il échappe à sa formule ? 

(b) Nous sommes chrestiens à mesme titre que nous sommes ou Peri-
gordins ou Alemans 29. 

Aurait-il, lui, le courage ici d'aller contre la tradition et de recevoir la 
religion non pas selon les critères d'ancienneté, d'habitude ou d'usage, 
mais selon les données transcendantales de la foi ? L'étape de Lorette 
et son Journal confirmeraient-ils cette attitude ? Il ne nous appartient 
pas d'en décider ici. Il est cependant évident que la perpétuelle 
mobilité et l'incertitude où il se montre sans cesse, que la disponibilité 
qui voudrait le guider, n'ébranlent pas tout l'homme ; elles ne vont 
qu'aux circonstances extérieures, qu'à l'arbitraire de la condition hu­
maine, à la convention : jamais l'homme ne se perd ; le catholique ne 
devient pas protestant, ni le royaliste, huguenot. Il demeure toujours 
assez libre cependant pour s'ouvrir aux autres, comprendre les réformés 
et accepter qu'on puisse n'être pas comme lui. Il reconnaît les limites 
d'une situation donnée, la sienne, et renonce à la croire seule possible ; 
ils ne se sent pas justifié lorsqu'il se découvre Périgourdin et Français ; 
ce sont les limites non d'un choix mais d'un héritage ; s'il les remet en 
question, il ne les rejette pas, il prend une fois encore conscience de 
leur relativité. Et si la religion lui semble communément acceptée « par 
une humaine conduite », « qu'à nostre façon et par nos mains » 30, selon 

26 Cf. Journal, pp. 1236 et 1237 (p. 130) et Essais III, 9 ; pp. 978 à 980. 
27 En effet, alors qu'il se trouve aux Bains della Villa (Lucques, cf. note 20) en 
mai 1581, il écrit: « Assaggiamo di parlar un poco questa altra lingua... » 
(Essayons de parler un peu cette autre langue, me trouvant surtout dans cette 
contrée où il me paraît qu'on parle le langage le plus pur de la Toscane...), 
pp. 290 et 291 du Journal de voyage en Italie, éd. de la Société des Belles Lettres, 
Paris, 1946, dans laquelle Charles Dédeyan offre le texte original italien avec la 
traduction (ce que la Pléiade n'a pas jugé utile) ainsi que le « Discours préli­
minaire » de la première édition du Journal où Meunier de Querlon éclaire le 
lecteur sur la découverte et l'état du manuscrit de Montaigne, manuscrit aujour­
d'hui perdu. La Pléiade (pp. 1272 à 1337) et Garnier (pp. 168 à 234) ne donnent 
que la traduction. Le texte original se trouve aussi dans les éditions italiennes 
du Journal dont la plus connue est celle de d'Ancona (Pise, 1895), et dans l'édi­
tion de Louis Lautrey (Paris, 1906). 
28 Cf. Journal, p. 1132 (p. 19), p. 1148 (p. 35), p. 1149 (p. 37), etc. 
29 Essais II, 12 ; p. 422. Cette formule trop souvent citée à contresens n'est pas 
l'affirmation irrévocable d'une pensée à laquelle Montaigne adhère (cf. P. Moreau, 
« Montaigne », in Connaissance des Lettres, Hatier, 1966, pp. 177 à 179), mais 
la constatation d'une situation déplorable (cf. Marcel Raymond, « La religion de 
Montaigne », in Génies de France, La Baconnière, 1942, p. 60). 
30 Essais II, 12 ; p. 422. 
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des critères non transcendants, alors oui, « nous sommes chrestiens 
à mesme titre que nous sommes ou Perigordins ou Alemans » 31. Péri­
gourdins, il veut agir en Allemand à Augsbourg, en Italien à Rome ; 
catholique, il agit en catholique à Bâle et à Lorette. Le Journal témoigne 
bien souvent de cette expérience. Si Montaigne ne renonce pas à toute 
conception politique ou sociale, il accepte par « usage » d'être royaliste 
et Français. Les raisons qui justifient son attitude religieuse et pour 
lesquelles il agit, parle et vit en croyant, en catholique tout au long 
du Journal, sont-elles de contraintes familiales, politiques ou sociales 
comme certains inclinent à le penser ? Si aucun texte ne peut défini­
tivement appuyer cette conclusion, aucune citation non plus ne soutient 
ceux qui veulent en faire un croyant dans toutes ses démarches. 32 

Montaigne aurait-il réservé dans le portrait qu'il nous a légué une 
place volontairement réduite au domaine de la foi ? 

[...] de faire la poignée plus grande que le poing, la brassée plus grande 
que le bras et d'espérer enjamber plus que l'estendüe de nos jambes, cela 
est impossible et monstrueux. Ny que l'homme se monte au dessus de soy 
et de l'humanité : car il ne peut voir que de ses yeux, ny saisir que de 
ses prises. Il s'eslevera si Dieu lui preste extraordinairement la main ; 
[...] 33. 

Alors son œuvre serait celle d'un homme qui n'emploie à composer 
son portrait que les ressources de ses « propres moyens », réservant 
à l'intimité inviolable de son âme la réalité profonde de ses rapports 
avec Dieu. Le Journal offrirait de cet homme le spectacle extérieur 
d'un choix de vie qui ne nous est jamais définitivement révélé. 34 Une 
addition aux Essais parue en 1595 pourrait confirmer cette hypothèse : 

(c) Je propose [dans mes livres] les fantasies humaines et miennes, sim­
plement comme humaines fantasies, et séparément considérées, non 
comme arrestées et réglées par l'ordonnance céleste, incapables de 
doubte et d'altercation ; matière d'opinion, non matière de foy ; ce que 
je discours selon moy, non ce que je croy selon Dieu, comme les 
enfans proposent leurs essais ; instruisables, non instruisants ; [...] 35. 

31 Cf. note 29 ; Pierre Moreau, in op. cit., propose la conclusion contraire, le 
contexte n'est pas en sa faveur. 
32 Cf. « Montaigne » d'Armand Müller, dans la collection Les écrivains devant 
Dieu, p. 87 et ss., éd. DDB. 
33 Essais II, 12 ; p. 588. 
34 Gustave Lanson, dans « Les Essais de Montaigne » (Paris, 1948), pp. 262 à 
265, Armand Müller (op. cit), Calvet, cité par Müller, p. 88, trouveraient ici des 
arguments capables d'appuyer leurs conclusions. 
35 Essais I, 56 ; pp. 308 et 309 ; cf. aussi au début de l'Apologie, les prémisses 
de sa démonstration : « Considérons donq pour cette heure l'homme seul, sans 
secours estranger, armé seulement de ses armes, et despourvu de la grâce et 
cognoissance divine [...]. » Essais II, 12 ; p. 427. 
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IV. Perspectives 

Les Essais de Montaigne ont pu servir à appuyer toutes les attitudes 
de pensée, de vie, religieuses et laïques, libertines et vertueuses. Cha­
cun a pu le tirer à soi, Gide déjà avait dénoncé cette possibilité d'acca­
parement facile. La richesse d'une telle œuvre, sa complexité, liée à 
l'intention qui la soutient, expliquent l'usage paradoxal qu'on en peut 
faire. C'est par là qu'elle confirme une réussite sans précédent (et sans 
suite ?) d'un portrait de soi, d'une autobiographie sincère, authentique, 
n'ayant d'autre but que celui d'offrir au public un livre de « bonne foy » : 

Je veus qu'on m'y voie en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans 
contantion et artifice : car c'est moy que je peins 36. 

L'indiscrétion qui a pu être liée à la découverte et à la publication du 
Journal, ne dément pas la vérité de ce propos, mais elle confirme 
l'authenticité de sa démarche, la réussite de sa tentative. Si Montaigne 
s'était fardé, s'il avait voulu offrir, par ses Essais, un beau portrait de 
lui-même, le Journal l'aurait dévoilé sous ses vrais traits, « naturels ». 
Au-delà même de sa volonté de dire vrai, l'auteur fait preuve d'une 
lucidité et d'une clairvoyance peu commune. Dès lors comment con­
clure définitivement, sans prétention exorbitante, d'une vie si constam­
ment vouée à la recherche de sa propre vérité ? Montaigne nous a 
livré de lui-même un portrait fidèle et total, mais un portrait composé 
dans la succession des différentes étapes de sa vie et de sa démarche 
intellectuelle, spirituelle, un portrait « en mouvement » 37. Il y a là toutes 
les hésitations, toutes les possibilités de choix, une somme d'expé­
riences et d'intentions qui s'entremêlent à composer et à remplir une 
vie. Cette ouverture vers tant de possibles confond le lecteur et l'oblige 
à la prudence dans le choix d'une image trop précise, trop orientée, 
trop sûre de Montaigne. Le Journal propose un reportage pris sur le 
vif d'une étape de sa vie, mais il renseigne moins sur la pensée que 
sur des situations, des attitudes extérieures. Au gré des intentions 
avouées ou non, au gré des opinions personnelles, chacun peut lire 
ces « instantanés » en les confrontant avec ses lectures des Essais ; la 
somme de ces lectures n'ajoutera rien à Montaigne, mais bien au 
lecteur qu'il appelle son « ami ». 

Jean-Claude Carron 

36 Essais, « Au lecteur », p. 9. 
37 Selon le titre et la pensée de l'article de Jean Starobinski : « Montaigne en 
mouvement », in La Nouvelle Revue française, 1960. 
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