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«La Nuit d'ou je viens»

Gustave Santer ne se prétend pas prophéte.

Il est un homme ; un homme qui est prétre et qui a quitté son ministére. 1l
est un homme qui souffre, qui a souffert avec d'autres hommes.

Dans La Nuit d'ou je viens (Fayard 1972), il nous invite a partager ses
expériences et met en scéne une communauté de « récupération »
pour prétres en difficulté.

Ces prétres, avec leurs défauts, avec leurs vices, avec leurs aigreurs,
on se prend a les aimer : A travers eux, |'auteur ne laisse-t-il pas trans-
paraitre la Croix, une Croix mystérieusement présente ? lls ne sont pas
de ceux qui appellent bien ce qui est mal. lls ne cherchent pas a se
justifier : ils se savent pécheurs. Ca fait du bien de rencontrer des
pécheurs, de vrais pécheurs qui ont besoin d'un Sauveur qui les justifie !
Ca fait du bien de rencontrer des chrétiens qui, tout en portant le poids
de leurs fautes, tachent de sunir & Celui qui les a déja prises sur Lui !
de rencontrer des hommes qui ne trichent pas en nivelant la réalité,
mais qui veulent conformer tant bien que ma leur pauvre étre de
malade aux exigences de I'Amour !

Un jour, dans cette maison de « récupération », Philippe, le personnage
central du livre, n'en peut plus :

Pére Chambon, emmenez-moi avec vous! Jen ai assez! Je n'en
puis plus...

— Regardez !

Son bras miindiquait I'horizon sur lequel un soleil rougeoyant
commencait de tomber.

Bientét viendra la nuit, dit-il. Les hommes rentreront chez eux.
Les bétes se cacheront. Les couleurs des fleurs et des prairies
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disparaitront. Le soleil ne va pas mourir, mais éclairer d'autres
terres. Demain, & nouveau, il sera la. Vous étes entré dans votre
nuit et dans celle de vos fréres malades. Le visage du Christ
fréle le votre, infiniment tendre, mais vous ne le voyez pas. Un
peuple invisible mais réel se nourrit de votre passion mélée a
celle du Seigneur. Avancez comme vous pouvez, un peu d'espé
rance entre les mains. Le jour reviendra. (p. 25)

C'est dans la nuit que le Seigneur nous attend.

Le jour, nous sommes trop naifs : nous comptons sur nous-mémes. Dans
la nuit, peut-étre allons-nous enfin Lui tendre la main ?

En nous, plus d'espoir ; tout est dégo(t, désir, vanité, amertume ; « notre
péché est sans cesse devant nous ». Les autres ? ils nous agacent ; ils
rient, ne nous comprennent pas; ils nous montrent du doigt, ils nous
étiquettent ; plus d'espoir...

A qui irions-nous ?

Lu seul a les paroles de la Vie. Est-ce que, du fond de notre misere,
nous allons encore nous laisser enfoncer dans le gouffre ténébreux
et absurde de notre égoisme ? La Croix se dresse devant nous... ['"Amour
atout pris ; il nousfaut compter sur Lui et Lui seul.

Epreuve de I'amour, purification de la foi, I'espérance dans la nuit ; une
main atendre a Celui qui nous attend.

Le péché contre le sacerdoce — dit le médecin qui Soccupe
des douze malades de la communauté — il peut résider éga-
lement chez ceux-1a, heureusement peu nombreux, qui continuent
a précher, a baptiser, et que n'habite parfois plus qu'une ombre
de Foi, une ombre d'Espérance. Certains n'abandonnent pas un
poste qui les ennuie mais qui les situe dans une certaine securité
matérielle et spirituelle. La paresse de la foi et de I'amour, quand
on est prétre, est pire que tout. Une conscience qui se ment a
elleméme, le sacré dans les mains et Dieu plein la bouche, est
plus scandaleuse que le départ d'un clerc qui pointe au bureau
d'embauche afin de gagner de quoi nourrir et abriter sa compagne
et son enfant. (p. 75)
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Et nous ? Ne sommes-nous pas souvent parmi les paresseux de la foi
et de I'amour ? Le Seigneur ne doit-il pas nous faire pénétrer au coeur
de notre vanité, nous faire toucher notre vide, pour qu'enfin nous nous
tournions vers Lu ? pour quenfin nous nous décidions a croire en
Quelgu'un d'autre que nous-mémes, pour gu'enfin nous aimions ?

Et nous, les paresseux de la foi et de I'amour, ne sommes-nous pas
parmi les premiers a lancer des pierres a ces « défroqués» ? Ne
sommes-nous pas heureux de ne pas étre comme ces misérables ? Et
nous ferions les surpris, au Paradis, quand le Seigneur laissera passer
des filles de joie avant nous !

C'est aprés les pécheurs que le Seigneur court ; son amour fou laisse
quatre-vingt-dix-neuf brebis et s'use pour une seule qui s'est égarée...

Encore faut-il se reconnaitre égaré...

Philippe se reconnait pécheur :

Le prétre n'a plus le temps de prier. Dieu est dans la priere. Le
prétre entend dire, de plus en plus, que les visites systématiques
font perdre un temps précieux et portent souvent prgudice a
des taches plus importantes. Dieu est dans les maisons de nos
villages, aux étages de nos immeubles. Trois heures de confé-
rence et de discussions intellectuelles sur les structures actuelles
de notre sacerdoce ne remplaceront jamais ce contact direct
du berger avec son troupeau.

Je parle dabord pour moi-méme et pour mes compagnons de
nuit. Pour la plupart dentre nous, nous avons commencé par
lacher la priére. Et puis, notre peuple. C'était le signe que nous
perdions Dieu. (p. 149)

Nos faiblesses, nos miséres, Si NOUS Ne NOUS OUVIoNS aux autres, Si nous
ne nous tournons vers Dieu, deviennent I'obstacle ; et devant cet obs-
tacle, nous restons les bras tombés; nous avons l'envie de regarder
en arriére ; nous reculons.

Ces autres qui me fatiguent et que je lache..., c'est le Seigneur qui
m'attend ; et le Seigneur est aussi dans cette priére que j'abandonne
parce qu'elle me fait perdre du temps.
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Sans le Seigneur, je reste dans la poussiére. L'obstacle, c'est ce moi que
je veux épanouir, qui veut gagner sa vie et qui la perd ; c'est ce moi qui
rumine ses problémes personnels au lieu de souvrir a ceux des autres ;
ce moi qui se contemple ou se désespére au lieu de se purifier sous
le regard de I'Amour divin.

Le prétre doit vivre son sacerdoce dans le monde. Son drame, c'est de
vouloir se promouvoir, lui aussi, a je ne sais quel idéal au lieu de se
laisser promouvoir & I'idéal auquel Dieu I'appelle ; c'est, au lieu d'ouvrir
les yeux de son coeur, de les tourner sur lui-méme pour se voir épanouir...
Amour de soi jusqu'au mépris de Dieu... Alors, il se ratatine, ou il
créve comme un ballon trop gonflé sous le coup de la premiéere épingle
venue.

Se tourner vers Dieu, dilater son coaur aux dimensions de I'Amour, dans
la foi, sur la Croix, avec le Seigneur Jésus, pour étre le sel de laterre...

Ce a quoi Dieu continuait de mappeler, c'était cette aventure
banale et en méme temps extraordinaire : le sacerdoce! On ne
I'a peut-étre jamais autant critiqué au sein méme de I'Eglise ; on
n'‘a peut-étre jamais autant écrit sur lui. Je me dis parfois que
I'une des aventures qui étonnera de plus en plus notre monde
vendu aux idoles du confort et de la fantaisie, sera celle d'hommes
se donnant totalement & leurs convictions intimes ; I'aventure du
militant, celle du prétre, celle du savant et de l'artiste. L'aventure
sacerdotale est la, exigeante mais toujours tentante. Demandant
a des hommes de risquer leur vie, jour par jour, heure par heure,
pour quelgu'un qu'ils n'ont jamais vu et dont il faut chercher les
traces sur le sable de nos déserts. (pp. 173-174)

Pourquoi Gustave Santer, prétre, marié et pére de deux enfants, fait-il
reprendre un ministére purifié, fortifié au personnage principal de son
livre ? N'y at-il pas une maniére de vivre, dans |'amour, un échec de
I'amour qui soit plus fructueuse méme qu'une vie réussie ?

Toi seul, Seigneur, tu sondes les reins et les coaurs. Toi seul es juge.
En tes mains nous voulons remettre notre esprit, afin que nous puissions
avoir assez d'amour pour marcher, malgré tout, vers Toi.

Edgar Thurre
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