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La redécouverte du sacré
dans la poésie de Jean-Claude Renard

En 1966, André Alter, consacrant dans la collection « Poétes d'Aujour-
d'hui » aux éditions Seghers, une belle et pénétrante étude a Jean-
-laude Renard, concluait en ces termes: « Deés l'origine et toujours
dans ce lieu qui, en I'hnomme, reste originel, (..) le sacré regjoint le pro-
fane, devient en méme temps le tout autre et le méme. »

A ce moment, le poéte qui vient de faire paraitre simultanément Le Dieu
de Nuit' — auquel a tout récemment été décerné le Prix Max Jacob
1974 — et Notes sur la Foi? avait déa publié Juan (qui lui valut une
lettre amicale de Claudel) ; Cantiques pour des Pays perdus; Haute-
Mer ; Métamorphose du Monde (une de ses cauvres capitales, parue en
1951) ; Fable; Pére, voici que I'Homme, qui marque un tournant dans
son itinéraire comme dans son expression poétiqgue ; En une seule
Vigne ; Incantation des Eaux; Incantation du Temps et, en 1966, un
recueil dont letitre résume la vision mystique et cosmique de J.-C. Renard :
La Terre du Sacré.

En 1969, une nouvelle étape dans |'ascése mystique et poétique du
poete saccomplit avec La Braise et la Riviere. Le role fécond de I'homme
prenant en charge « l'invention permanente du monde » se réalise plei-
nement dans une poésie qui, en conciliant et en réconciliant les antago-
nismes cosmiques, en dégage I'homme :

« Dans un plus haut pays ou |'eau des orifginesjajllit en eaux derniéres,
Un feu qui n'a de sens qu'en signifiant le froid,

Un froid qui n'a de sens qu'en signifiant le feu,

Pour que du dieu qui meurt naisse le dieu nouveau

Et que du dieu qui nait renaisse le dieu mort

Ensemble consacrés et unifiés dans I'étre

par les noces qui fondent le mystére accompli. »

! Editions du Seuil, 1973.
2 Editions Gallimard, 1973.
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Comme ces vers le dégagent avec une clarté scintillante, le mystére
de la Passion du Christ, et de la Rédemption du monde par son sacrifice,
est vraiment renouvelé et réanimé par le dire du poéte.

En 1957, il avait recu le Grand Prix de littérature catholique. Mais notons
tout de suite que s l'auteur de Méamorphose du Monde est en effet
aussi viscéralement « catholique » qu'a pu I'étre par exemple un Teilhard
de Chardin, il ne faut pas prendre ce terme au sens limitatif ni étroite-
ment traditionnel. Initié a |'ésotérisme depuis une vingtaine d'années,
c'est a travers tout un courant universel d'’herméneutique quiil a déchiffré
les signes du sacré. A cet égard, le poéte de La Terre du Sacré parait,
mieux que tout autre, étre actuellement celui qui prolonge de facon a
la fois fidele et singuliére le grand itinéraire claudélien. N'est-ce pas
I'évidence qui se dégage des lignes que Iui consacre André Alter au
coaur de son essai @ « Jean-Claude Renard ne situe pas son grand pays
de Dieu dans un au-dela, hors du temps. Il sagit bien ici du monde, de
|'assembl ée des hommes, sur une terre ou il importe toujours de chercher
et de sonder les signes. Nous avons pénétré sur la Terre du sacré, sur
la terre ou I'nomme a retrouvé ses pleins pouvoirs de co-créateur. »

Mais cette évidence mystique est devenue familiere aux lecteurs du
poéte. Le Dieu de Nuit concentre notre attention sur une certaine forme
d'approfondissement de la vie intérieure. J.-C. Renard la résume lui-
méme au terme de son livre quand il écrit que I'aventure spirituelle peut
permettre « d'expérimenter ce qu'elle interroge (ou ce qui l'interroge),
plus profondément dans |'absence et dans le silence que dans la pré-
sence et dans la parole ». Vaila ce qui nous parait a lafois le plus actuel,
le plus conforme aux exigences d'une nouvelle génération, et le plus
immémorialement enraciné dans le cheminement de I'homme vers son
étre le plus profond. En faisant de la traversée du désert et de la péné-
tration dans la non-vie la Voie fondamentale, le poéte du Dieu de Nuit
rejoint |'ascése de quelques-uns des plus grands mystiques, un Jean
Tauler — qui entonnait le cantique de la « nudité spirituelle » —, un
Henri Suso et peut-étre, avant tous les autres, un saint Jean de la Croix.

N'est-ce pas a l'auteur de la Nuit obscure que se référait un des plus
grands poetes de la génération précédente, le Pierre Jean Jouve de
Porche a la Nuit des Saints, quand il citait au seuil de la seconde partie
de son livre les vers fameux du Cantique :

«Paravenir aserlotodo
No quierasser algo entoda »®
écrivait au bas de la méme page : « Non-vie est vie ».

® « Pour parvenir & connaitre Tout
Ne cherche a le connaitre en Rien. »
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Un des poeémes du Dieu de Nuit s'appelle La Ténébre du Feu. Et, aupa-
ravant, dans le texte intitulé : Vendredi comme un Champ de Glace,
nous lisons :

« |l faut commencer par la mort,

Sous les aiguilles de pin que le vent accumule encore

Dans les failles ) )
Le vide est une premiére vitre. »

Phrase qui fait écho a un vers qu'on peut lire quelques pages avant :
« Méme le vide prodigue une naissance. »

Il est émouvant de rencontrer une idée fort semblable dans les sermons
de Maitre Eckhart. Nous nous permettons de renvoyer nos lecteurs au
trés beau livre traduit et commenté par Reiner Schirmann : Maitre
Eckhart ou la Joie errante. Nous lisons, sous l'intertitre La Naissance du
Fils dans le Détachement, les lignes suivantes : « Et I'homme détaché
préte concours a I'enfantement du Fils en lui et par le méme acte, en
Dieu. » Précisons que « détaché » signifie ici dépouillé de son moi entie-
rement, déraciné de son étre personnel, ce que laisse bien entendre la
suite : « Dans la supréme vacuité du détachement, I'homme et Dieu
sunissent en fécondité ; une seule détermination les réunit : donner
naissance »*. Reiner Schiirmann, commentant le cheminement spirituel
de Maitre Eckhart, peut écrire: « L'apprentissage du renoncement
accomplit la mort aux différences (id est : le fait de mourir aux différen-
ces) et rend possible la réduction de la différence a l'identité. » Claudel
n'avait-il pas écrit :
« Quelqu'un qui soit en moi plus moi-méme que moi » ?

Mais ne nous limitons pas a la tradition occidentale. L'expérience du
vide, qui fascinera a des niveaux différents un Artaud, un Michaux, un
Daumal, sans qu'elle puisse étre menée entierement a terme, n'est-ce
pas celle méme que nous enseignent Lao Tseu et le Taoisme ? Feuille-
tons le petit livre paru dans la Collection « Idées» et préfacé par
Etiemble :

« Non-Etre et Etre sortent d'un fond unique,

Ne se différencient que par leurs noms,

Ce fond unique sappelle obscurité. »°
(Obscurité, theme mystique par excellence, se trouve dans le titre du
livre de Renard : Le Dieu de Nuit.)

Et encore :

« Atteins a la supréme vacuité
Et maintiens-toi dans la quiétude. »

4 Op. cit., p. 46. ® Op. cit., p. 58.
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Et plus loin :

« Pratique le non-agir
Execute le non-faire
Golte le sans-saveur. »

Il reste toutefois cette différence fondamentale que la perte de soi ici
implique une désincarnation. Tout au contraire, chez le poéte qu'est
Jean-Claude Renard, et dont le Verbe doit sacraliser I'univers, l'aridité
nocturne est fécondante, illuminatrice. Mais elle I'est parce que |'ascése
gu'elle propose passe par le limon de I'imagination poétique. La marche
du poéte, nouvel Orphée, a travers des domaines étranges et parfois
redoutables, fat lever de la mer, des rocs, du sable et des vergers, toute
une flore, toute une faune qui peupleront une nouvelle terre. L'ampleur
de cette mise au monde peut faire penser aux accents les plus hauts
d'un Saint-John Perse ; mais il y a chez Renard une extraordinaire acidité
en méme temps gu'un ruissellement des songes et des réves dont le
mélange, d'un surréalisme sans cesse contrélé, ne peut étre confondu
avec nulle autre substance poétique.

Ains cet « exercice spirituel » sera la matrice d'une nouvelle naissance,
d'une nouvelle — et éternelle — « co-naissance » au monde.

« Cette sorte de limaille torride qui nous hache maintenant les reins annon-
cet-elle enfin I'ordalie, la jubilation d'ére nu, dentrer nu dans la mer
royale pour I'avenement au mystére ? »

C'est bien l'itinéraire initiatique, celui des orphiques, d'un Nerva, d'un
Mozart, accompli ici avec une rigueur dont la langue poétique porte
la glorieuse et transfigureuse cicatrice. Cette langue fait naitre et définit,
selon les termes mémes de Renard, « un espace de signes qui engendre
I'espace d'un désir orienté vers une métamorphose ». C'est ce que
révele mieux gque toute exégése, ne serait-ce que par un ton qui est celui
d'un voyant tout autant que d'un initié, le texte intitulé Parole 5 :

« Japproche des prés blancs

Qui brdlent sous la mer.

Tout commence en ce lieu ou I'un se change en l'autre.
Tout est en lui vécu.

Toute mort est ouverte a I'étre essentiel présent dans toute mort.
L'ére est pour €elle en elle.

Elle est en lui pour lui.

Il n'y a pas autre Part d'espace ni de temps.

Avant que d'ére plus que ce qui se vivra,

Peut-étre, dans I'absence de la gloire sans nom,
L'éternité est la.

L'éternité n'est 1a €;,]ue pour étre accomplie

Dans le secret natal de la similitude et de la différence.
Le silence est plus qu'une trace. »

Henri Age
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