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La redécouverte du sacré 
dans la poésie de Jean-Claude Renard 

En 1966, André Alter, consacrant dans la collection « Poètes d'Aujour­
d'hui » aux éditions Seghers, une belle et pénétrante étude à Jean-
­laude Renard, concluait en ces termes : « Dès l'origine et toujours 
dans ce lieu qui, en l'homme, reste originel, (...) le sacré rejoint le pro­
fane, devient en même temps le tout autre et le même. » 

A ce moment, le poète qui vient de faire paraître simultanément Le Dieu 
de Nuit 1 — auquel a tout récemment été décerné le Prix Max Jacob 
1974 — et Notes sur la Foi 2, avait déjà publié Juan (qui lui valut une 
lettre amicale de Claudel) ; Cantiques pour des Pays perdus ; Haute-
Mer ; Métamorphose du Monde (une de ses œuvres capitales, parue en 
1951) ; Fable ; Père, voici que l'Homme, qui marque un tournant dans 
son itinéraire comme dans son expression poétique ; En une seule 
Vigne ; Incantation des Eaux ; Incantation du Temps et, en 1966, un 
recueil dont le titre résume la vision mystique et cosmique de J.-C. Renard : 
La Terre du Sacré. 

En 1969, une nouvelle étape dans l'ascèse mystique et poétique du 
poète s'accomplit avec La Braise et la Rivière. Le rôle fécond de l'homme 
prenant en charge « l'invention permanente du monde » se réalise plei­
nement dans une poésie qui, en conciliant et en réconciliant les antago­
nismes cosmiques, en dégage l'homme : 

« Dans un plus haut pays où l'eau des origines jaillit en eaux dernières, 
Un feu qui n'a de sens qu'en signifiant le froid, 
Un froid qui n'a de sens qu'en signifiant le feu, 
Pour que du dieu qui meurt naisse le dieu nouveau 
Et que du dieu qui naît renaisse le dieu mort 
Ensemble consacrés et unifiés dans l'être 
par les noces qui fondent le mystère accompli. » 

1 Editions du Seuil, 1973. 
2 Editions Gallimard, 1973. 

49 



Comme ces vers le dégagent avec une clarté scintillante, le mystère 
de la Passion du Christ, et de la Rédemption du monde par son sacrifice, 
est vraiment renouvelé et réanimé par le dire du poète. 

En 1957, il avait reçu le Grand Prix de littérature catholique. Mais notons 
tout de suite que si l'auteur de Métamorphose du Monde est en effet 
aussi viscéralement « catholique » qu'a pu l'être par exemple un Teilhard 
de Chardin, il ne faut pas prendre ce terme au sens limitatif ni étroite­
ment traditionnel. Initié à l'ésotérisme depuis une vingtaine d'années, 
c'est à travers tout un courant universel d'herméneutique qu'il a déchiffré 
les signes du sacré. A cet égard, le poète de La Terre du Sacré paraît, 
mieux que tout autre, être actuellement celui qui prolonge de façon à 
la fois fidèle et singulière le grand itinéraire claudélien. N'est-ce pas 
l'évidence qui se dégage des lignes que lui consacre André Alter au 
cœur de son essai : « Jean-Claude Renard ne situe pas son grand pays 
de Dieu dans un au-delà, hors du temps. Il s'agit bien ici du monde, de 
l'assemblée des hommes, sur une terre où il importe toujours de chercher 
et de sonder les signes. Nous avons pénétré sur la Terre du sacré, sur 
la terre où l'homme a retrouvé ses pleins pouvoirs de co-créateur. » 

Mais cette évidence mystique est devenue familière aux lecteurs du 
poète. Le Dieu de Nuit concentre notre attention sur une certaine forme 
d'approfondissement de la vie intérieure. J.-C. Renard la résume lui-
même au terme de son livre quand il écrit que l'aventure spirituelle peut 
permettre « d'expérimenter ce qu'elle interroge (ou ce qui l'interroge), 
plus profondément dans l'absence et dans le silence que dans la pré­
sence et dans la parole ». Voilà ce qui nous paraît à la fois le plus actuel, 
le plus conforme aux exigences d'une nouvelle génération, et le plus 
immémorialement enraciné dans le cheminement de l'homme vers son 
être le plus profond. En faisant de la traversée du désert et de la péné­
tration dans la non-vie la Voie fondamentale, le poète du Dieu de Nuit 
rejoint l'ascèse de quelques-uns des plus grands mystiques, un Jean 
Tauler — qui entonnait le cantique de la « nudité spirituelle » —, un 
Henri Suso et peut-être, avant tous les autres, un saint Jean de la Croix. 

N'est-ce pas à l'auteur de la Nuit obscure que se référait un des plus 
grands poètes de la génération précédente, le Pierre Jean Jouve de 
Porche à la Nuit des Saints, quand il citait au seuil de la seconde partie 
de son livre les vers fameux du Cantique : 

« Para venir a serlo todo 
No quieras ser algo en toda » 3 

écrivait au bas de la même page : « Non-vie est vie ». 

3 « Pour parvenir à connaître Tout 
Ne cherche à le connaître en Rien. » 
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Un des poèmes du Dieu de Nuit s'appelle La Ténèbre du Feu. Et, aupa­
ravant, dans le texte intitulé : Vendredi comme un Champ de Glace, 
nous lisons : 

« II faut commencer par la mort, 
Sous les aiguilles de pin que le vent accumule encore 
Dans les failles 
Le vide est une première vitre. » 

Phrase qui fait écho à un vers qu'on peut lire quelques pages avant : 
« Même le vide prodigue une naissance. » 

Il est émouvant de rencontrer une idée fort semblable dans les sermons 
de Maître Eckhart. Nous nous permettons de renvoyer nos lecteurs au 
très beau livre traduit et commenté par Reiner Schürmann : Maître 
Eckhart ou la Joie errante. Nous lisons, sous l'intertitre La Naissance du 
Fils dans le Détachement, les lignes suivantes : « Et l'homme détaché 
prête concours à l'enfantement du Fils en lui et par le même acte, en 
Dieu. » Précisons que « détaché » signifie ici dépouillé de son moi entiè­
rement, déraciné de son être personnel, ce que laisse bien entendre la 
suite : « Dans la suprême vacuité du détachement, l'homme et Dieu 
s'unissent en fécondité ; une seule détermination les réunit : donner 
naissance » 4. Reiner Schürmann, commentant le cheminement spirituel 
de Maître Eckhart, peut écrire : « L'apprentissage du renoncement 
accomplit la mort aux différences (id est : le fait de mourir aux différen­
ces) et rend possible la réduction de la différence à l'identité. » Claudel 
n'avait-il pas écrit : 

« Quelqu'un qui soit en moi plus moi-même que moi » ? 

Mais ne nous limitons pas à la tradition occidentale. L'expérience du 
vide, qui fascinera à des niveaux différents un Artaud, un Michaux, un 
Daumal, sans qu'elle puisse être menée entièrement à terme, n'est-ce 
pas celle même que nous enseignent Lao Tseu et le Taoïsme ? Feuille­
tons le petit livre paru dans la Collection « Idées » et préfacé par 
Etiemble : 

« Non-Etre et Etre sortent d'un fond unique, 
Ne se différencient que par leurs noms, 
Ce fond unique s'appelle obscurité. » 5 

(Obscurité, thème mystique par excellence, se trouve dans le titre du 
livre de Renard : Le Dieu de Nuit.) 

Et encore : 
« Atteins à la suprême vacuité 
Et maintiens-toi dans la quiétude. » 

4 Op. cit., p. 46. 5 Op. cit., p. 58. 
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Et plus loin : 

« Pratique le non-agir 
Exécute le non-faire 
Goûte le sans-saveur. » 

Il reste toutefois cette différence fondamentale que la perte de soi ici 
implique une désincarnation. Tout au contraire, chez le poète qu'est 
Jean-Claude Renard, et dont le Verbe doit sacraliser l'univers, l'aridité 
nocturne est fécondante, illuminatrice. Mais elle l'est parce que l'ascèse 
qu'elle propose passe par le limon de l'imagination poétique. La marche 
du poète, nouvel Orphée, à travers des domaines étranges et parfois 
redoutables, fait lever de la mer, des rocs, du sable et des vergers, toute 
une flore, toute une faune qui peupleront une nouvelle terre. L'ampleur 
de cette mise au monde peut faire penser aux accents les plus hauts 
d'un Saint-John Perse ; mais il y a chez Renard une extraordinaire acidité 
en même temps qu'un ruissellement des songes et des rêves dont le 
mélange, d'un surréalisme sans cesse contrôlé, ne peut être confondu 
avec nulle autre substance poétique. 

Ainsi cet « exercice spirituel » sera la matrice d'une nouvelle naissance, 
d'une nouvelle — et éternelle — « co-naissance » au monde. 

« Cette sorte de limaille torride qui nous hache maintenant les reins annon­
ce-t-elle enfin l'ordalie, la jubilation d'être nu, d'entrer nu dans la mer 
royale pour l'avènement au mystère ? » 

C'est bien l'itinéraire initiatique, celui des orphiques, d'un Nerval, d'un 
Mozart, accompli ici avec une rigueur dont la langue poétique porte 
la glorieuse et transfigureuse cicatrice. Cette langue fait naître et définit, 
selon les termes mêmes de Renard, « un espace de signes qui engendre 
l'espace d'un désir orienté vers une métamorphose ». C'est ce que 
révèle mieux que toute exégèse, ne serait-ce que par un ton qui est celui 
d'un voyant tout autant que d'un initié, le texte intitulé Parole 5 : 

« J'approche des prés blancs 
Qui brûlent sous la mer. 
Tout commence en ce lieu où l'un se change en l'autre. 
Tout est en lui vécu. 
Toute mort est ouverte à l'être essentiel présent dans toute mort. 
L'être est pour elle en elle. 
Elle est en lui pour lui. 
Il n'y a pas autre part d'espace ni de temps. 
Avant que d'être plus que ce qui se vivra, 
Peut-être, dans l'absence de la gloire sans nom, 
L'éternité est là. 
L'éternité n'est là que pour être accomplie 
Dans le secret natal de la similitude et de la différence. 
Le silence est plus qu'une trace. » 

Henri Agel 
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