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Propos d'une femme
sur la femme

Préambule

Ce qui suit est I'esquisse de ce que telle femme se sent vouée a deve-
nir, ou du moins a essayer de devenir.

Une esquisse, hon pas une gravure au burin.

Telle femme, donc une voix particuliére, personnelle, et s'éprouvant
néanmoins unie a toutes les femmes.

Se sent vouée, donc une nécessité intérieure.

Essayer de devenir, donc une tentative, des aspirations, non une réali-
sation achevée.

Le monde actud : division

Je ressens le monde actuel comme ayant un trés grand besoin d'unité.

Est-ce le propre de la femme de vouloir répondre a ce besoin ? Je ne
sais pas si cela fat partie de la nature de la femme ou de ma nature a
moi. Question sans réponse ; aussi la laisserai-je ouverte.

Dans le monde actuel, la divison en toutes petites parcelles est pour
moi une réalité impressionnante. Et ce, au niveau de tout ce qui existe;
les esprits sont lancés dans une conscience de plus en plus aigué de ce
morcellement — celui de la matiére et celui de I'étre — et dans ['étude
la plus poussée de I'indéfiniment plus petit. Le plus souvent, loin d'aboutir
a la nécessité de refaire I'unité, ils semblent au contraire aller vers la
nécessité opposée : celle de connaitre d'une maniére toujours plus
déliée cette fragmentarité pour elleméme. Etrange fascination, sans
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antidote ; sans la contrepartie d'une recherche de I'unité. C'est une
connaissance non pas pour résoudre les disjonctions mais pour en
accentuer les clivages ; non pour en combler les failles mais pour en
creuser les gouffres. C'est un monde de séparation, de division.

Lafemme : puissance d'anti-désagrégation

C'est dans cette perspective d'éclatement — parfois de désintégra-
tion — que je me sens, a tort ou a raison, vouée a me situer. Non par
choix «in abstracto », décision intellectuelle, prise de position mdrie,
mais par une sorte de nécessité vitale. (Serait-ce qu'il est essentiel a
la femme d'étre-en-relation, de créer dans l'univers un peu plus d'unité ?)

Je vois la femme ne pouvant, d'une part, encore moins que I'homme,
devenir soi par elleméme, seule, et d'autre part je la vois beaucoup
plus que I'hnomme ferment d'unité. Si elle a du courage, €elle se plantera
au milieu des éclatements. En vue méme de son propre achevement,
je la considére comme un « agent de liaison » (au sens militaire et au
sens trés matériel de « lier une sauce »). Certaines femmes exception-
nelles peuvent méme provoquer ainsi une sorte de réaction chimique
qui permet a diverses parties de se reformer en un tout organique.

Je la vois essentiellement vouée a réunir, a relier : réunir les personnes,
les groupes, les diverses optiques et mentalités ; réunir les disciplines
et les systémes entre eux et a l'intérieur d'eux-mémes. Il me semble
que tout ce qui se réunit devient création et participe mieux, a son
humble niveau, a la création entiére, comme un tissu vivant mieux irri-
gué par le réseau sanguin.

Je dirais que je sens la femme comme puissance d'anti-désintégration.
Et c'est 1a que je verrais la nécessité pour elle de cultiver la tolérance.

Exercice de la tolérance

Dans ses zones dinfluence, dans tous les « milieux » qu'elle traverse,
et qui sont dans le monde actuel souvent plus nombreux que ceux que
traverse un homme, ne pourrait-elle pas s'essayer a étre une toute petite
flaque de tolérance, jetée la, comme ¢a, menue, humble, presque invisi-
ble, ou les conflits des parties en cause, les simples divergences des
étres, leurs « différences », parfois si douloureuses, pourraient, |'espace
d'un instant, s'apaiser ? Une fois qu'une infime lueur de paix a existé, ne
fOt-ce qu'une seconde, l'espoir d'une réconciliation, d'une ré-union, ne
reléve plus du domaine de |'utopie.
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Dans le méme ordre d'idées, c'est a €elle aussi que pourrait étre confiée
la lutte contre le manichéisme, cette terrible maladie endémique de
I'humanité gqu'aucune mesure ne peut extirper jusqu'a la racine et qui,
a chaque époque, fait des ravages. Surtout dans notre monde, il serait
urgent que la femme inculque déja aux tout-petits quiil n'y a pas a étre
un « bon » face aux « méchants ».

Cela ne se peut que si la femme se sent participer a chacun et a tout.
Participer par son étre méme, et non seulement par ses idées, ses opi-
nions, ses concepts, et encore moins par ses jugements. (Tout cela,
méme juste, reste quelque chose de mort.) Il semble qu'il soit plus facile
a la femme qu'a I'nomme de vivre, par sa substance méme, en union
avec la substance méme d'autrui. Si elle a été mere, elle I'a d'alleurs
vécu biologiquement pendant neuf mois.

Et c'est la aussi, dans sa maternité, que je vois pour la femme une
possibilité d'élargir sa liberté profonde.

Maternité et liberté dans I'ordre de I'ére

La maternité, parce qu'elle peut beaucoup aider la femme a se trou-
ver, peut étre une grande source de liberté intérieure : lorsque nous
découvrons, pour le meilleur et pour le pire, notre propre visage, notre
liberté peut commencer a saffirmer face aux pressions, actuellement
massives, de la société ; nous savons mieux qui NOUS SOMMES, Sur quoi
nous décidons de tabler, et nous pouvons mieux résister a tout ce qui
nous aliénerait. Et puis, dans la mesure ou nous voyons, émerveillés,
s'accomplir sous nos propres yeux la création d'un étre, ou nous y
assistons, tout en ayant a y participer, une force indéfinissable mais
vigoureuse nous est donnée. Il est impensable de transmettre passi-
vement aux enfants des connaissances, des habitudes, des opinions ;
nous avons d'abord a en éprouver la vérite. Dans notre monde aux
structures explosées, aider nos enfants a trouver leurs propres struc-
tures pour se construire est cauvre primordiale.

Javoue que la maternité est ce que j'ai éprouvé de plus stimulant dans
ma vie — stimulant ne voulant jamais dire confortable, et pour cause !
(Et je crois que tous les éducateurs connaissent la méme expérience.)
Stimulante aussi parce qu'elle exige absolument une transformation
constante de la relation (I'amour d'une mere devrait se transformer au
point d'arriver, si possible, a ce difficile amour qui est de renoncer
a son enfant). Le monde actuel exige précisément des adaptations a
la chaine, beaucoup dinvention aussi dans toute relation, dans I'exi-
gence faite a tout amour maternel d'évoluer, une sorte d'exercice
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d'assouplissement extrémement utile pour toutes les autres occupa-
tions qui nous sont demandées et qui tiennent souvent du « sport ».

Quelle que soit I'optique intérieure de chacune de nous et qu'elle se
rattache ou non a une ligne générale de pensée — de la vision escha-
tologique chrétienne de I'univers aux tentatives de toutes les psycho-
logies pour résoudre les conflits entre soi et le monde extérieur, et en
passant par toutes les doctrines sociologiques et toutes les idéologies —
quelle que soit cette optique, ce qui est vrai pour toutes c'est quil fau-
drait savoir utiliser le monde pour notre propre création tout autant que
d'étre disponibles a la création du monde.

Que pourrait apporter le monde actuel a la femme ?

Je crois que méme ses aspects négatifs peuvent Iui apporter quelque
chose de particulier. Par exemple : parce que c'est un monde de cata-
clysmes, ou nous cherchons tous a sauver l'essentiel (encore faut-il
savoir ce qui pour chacun est l'essentiel), il pourrait Iui apprendre a
moins se perdre dans les petites choses insignifiantes, a aller vers ce
qui, seul, est important ; ce monde qui balaie tout pourrait ainsi étre mis
a profit pour balayer sa facon exaspérante et si féminine de s'accrocher
au détail, la sortir des mesquineries pour la faire vivre davantage dans
les seules grandes réalités.

Et puis, ce monde qui, plus qu'a d'autres époques, impose a chacun
de prendre des risques, pourrait la contraindre (elle si souvent hésitante,
timorée, incertaine) a un peu d'audace, de bonne et saine audace. Cela
manque souvent aux femmes.

Et encore : ce monde si instable ne pourrait-il 'aider a approfondir sa
vocation d'éternité ? La femme, a qui il faut plus de temps qu'a
I'nomme pour procréer comme pour créer, ne pourrait-elle introduire,
mieux que I'homme, la dimension de I'éernel ? Il y a en €elle une sorte
d'instinct de I'infini.

Et enfin : dans notre monde fait de tant de « brillance », de tant de
clinquant, méme quand il se déruit, la femme ne pourrait-elle pas étre
la résonance de |'authenticité, cachée mais constante ? Je ne sais pour-
quoi, mais il me semble que I'homme se laisse prendre plus facilement
gu'elle par le passager, les miroirs aux alouettes, comme sil était aimanté
par I'éclat. Or I'éclat est souvent synonyme de fausseté, et la femme
devrait étre stimulée par la fausseté méme des innombrables relations
illusoires (je pense par exemple aux actuelles relations d'argent), pour
se vouer d'autant plus a ce qui est vrai.

Mais il n'y a pas que le négatif.
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Libération et liberté dans I'ordre de la pensée et de I'action

Une certaine liberté, d'une sorte particuliére, est directement offerte
par le monde actuel, et de cela je Iui suis infiniment reconnaissante. Je
veux parler de la libération — historigue — des lourds travaux ména-
gers, libération a la fois grace aux progrés techniques et grace a une
évolution dans la mentalité (on commence a ne plus faire des aptitudes
ménageéres la condition sine qua non pour estimer une femme).

Quelle quantité énorme d'énergie est ainsi rendue disponible! Jen
reste chaque jour éblouie. (Il faut peut-étre avoir vécu dans les civili-
sations latines pour mesurer a quel gouffre, a quel emprisonnement
social, a quel « assassinat » on a échappé.) Cela rend possible une
liberté d'esprit qu'aucune époque antérieure n'a offerte a la femme.
Qu'elle I'emploie (selon son tempérament) a agir ou a réfléchir, peu
importe.

Bien entendu, je suppose |a que la libération des servitudes matérielles
est utilisée pour la vie de I'esprit, et non pour creuser de plus en plus
un vide intérieur, qui alors donnerait aux enfants la sensation que la vie
ne vaut pas la peine d'étre vécue. (Selon Margaret Mead, c'est la le
probléme de la jeunesse de notre temps : trouver des valeurs auxquelles
il vaille la peine d'adhérer.)

Cette étape historique devrait étre utilisée aussi pour transmettre a nos
enfants, des le début, cette méme liberté d'esprit. Former les filles en
la leur donnant signifie, par exemple, les laisser se tourner, aussi, vers
les problémes techniques du monde actuel, en les assurant qu'elles ne
perdront pas pour autant leur féminité. Cela signifie inventer, en nous-
mémes d'abord, une nouvelle image de la femme, au lieu de perpétuer
I'ancienne. Une fois que nous autres, meres, aurons acquis cette
liberté d'esprit — et il ne auffit pas d'étre libérées des taches ména-
géres pour l'acquérir, pas plus quil ne suffit d'avoir une vie profession-
nelle pour saffirmer face aux hommes — il sagit de la transmettre de
meére en fille. Et pas seulement aux filles. Il faudrait persuader les fils
de ce que la femme a droit a la méme liberté d'esprit que I'hnomme, la
liberté de se colleter (en pensée et en action) avec toutes les données
du monde. Si les méres et les éducatrices d'aujourd'hui ne la trans-
mettent pas aux garcons d'aujourd’hui, le monde de demain verra a nou-
veau la nécessité d'une bataille contre leur mentalité d'hommes. Ce
serait tellement dommage, tellement de forces perdues ! Pour éviter cela,
il faudrait trouver en nous assez de solidarité envers les générations
futures. Cela demande une générosité et une envergure qui ne nous
sont pas données automatiquement.)
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Qui que I'on soit, et quel que soit le monde ol I'on doit vivre, il me sem-
ble gu'on ne choisit pas complétement le mode de relation avec lui.

Parfois j'imagine la relation comme une belle note de musique : elle
participe a toutes les tonalités, a toutes les combinaisons avec d'autres
notes, elle est rendue par toutes les sortes possibles d'instruments,
elle est hien a sa place lors méme des silences ; elle reste toujours
elle-méme, inaliénable méme quand certains voisinages Iui donnent un
tout autre visage ; enrichie par les autres, jamais dissoute, et, se ratta-
chant a toutes, jamais lassée de les réunir.

Il me semble que c'est en suivant les appels intérieurs, profonds, en leur
restant fidéle, gu'on peut avoir quelque chance de réussir I'acte diffi-
cile: alafois créer et se créer.

Ndria Delétra-Carreras
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