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Actes violents |
et pensee violente

L'homme est naturellement violent. Cette proposition un peu massive
dgnifie qu'entre I'homme et la nature, entre I'nomme et I'homme, se
rapportent des forces qui, lorsqu'elles vont jusqu'au bout d'elles-mémes,
sont capables d'anéantir. Mas ne voir dans la violence que le coté
de la destruction, c'est proprement ignorer que cet extréme ne se pré-
sente que dés lors ou I'nomme ne mesure plus l'usage de la force a
un but, et n'agit donc plus seon un intérét bien compris. Il a pu étre
nécessaire de détruire des foréts pour que I'homme puisse sinstaller
sur des terres défrichées et y asseoir des communautés stables. Et
lorsguil sagit des relations humaines, on voit bien la nécessité d'user
de quelque force pour contraindre les tendances asociales a se plier
a un ordre commun. Il ny a pas de vie sociale sans contrainte. On
concoit and que l'excés de la force soit violence, mais qu'endiguer
la force, la mesurer & des besoins réels, a des intéréts effectifs ne va
pas sans recours a la force. Force et mesure vont de pair parce que la
force, a I'é&at brut, tend « naturdlement » a atteindre a l'extréme de
son effet. Nous discernons donc dans la force un aspect de violence et
un aspect de puissance. Tous les appels a la « modération » sont des
appels a user de la puissance contre la violence. Dans I'ordre social,
la police ne devrait étre gque l'ingtitution modératrice revétue de la force.
Mais il appartient a chacun d'ére d'abord, a I'égard de Iui-méme, sa
propre police.

Tout ce qui simpose aind a l'observation et a la réflexion sest formulé
a travers des siécles, en terme de passon et de raison. Le passionné
est violent, le raisonné— qui sest mis, ou qui a été « misalarason » —
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a subi la force modératrice en laguelle la raison manifeste son efficace
pratique.

Cette doctrine, nourrie d'expériences que chacun de nous a pu faire,
laisse pourtant dans I'ombre ce quil y a peut-&re de plus inquiétant
dans la violence. A savoir que la violence peut non seulement étre
organisée rationnellement, mais procéder de la raison elle-méme.

Nous abordons ains au paradoxe de la raison a laguelle nous attribuons
le pouvoir de mesurer la force (c'est ce que dgnifie la tempérance) et
gue nous savons engendrer la violence. Ce paradoxe met évidemment
au défi une éhique construite sur le présupposé que la raison est
par eleméme capable de dominer les passions. Cest ce d&i quil
nous faut id relever.

Cette violence gu'engendre la raison — mais quelle raison ? — nous
I'appellerons la terreur. Et sinterroger sur la terreur et le terrorisme,
c'est nécessairement se demander quelles transformations l'idée de
raison a subies pour se poser en principe et judification de la terreur.

Tdle, en dfe, est I'énigme terrifiante a laquelle nous sommes aujour-
dhui confrontés. Le terrorisme est un phénoméne moderne ; il procéde
d'une rupture trés profonde de la conception traditionnelle de la raison.
Mas en lui devient manifeste une « donnée » trés ancienne que peut-étre
cette tradition a fin par occulter, il n'est évidemment pas recommandé,
lorsgu'on traite d'un sujet, de remonter & Adam et Eve — c'est-a-dire de
sembarrasser de mille considérations préiminaires. Notre probleme,
toutefois, nous conduit d'une maniére trés directe a I'un des aspects
les plus controversés du récit de la Genése. A savoir au théme de l'arbre
de la connaissance du bien et du ma. Cet arbre du Paradis est marqué
dun interdit, e en interprétant cet interdit comme la manifetation de la
volonté de Dieu de maintenir I'homme dans I'ignorance du bien e du
md, on aura tét fat de démontrer que c'est précisément en transgres-
sant cet interdit « infantilisant » que I'homme a pu naitre a la conscience,
alaraison et alacivilisation.



Cette interprétation n'est évidemment pas recevable. Reste néanmoins
la tAche d'en proposer une autre. Je verrais, pour ma part, dans le
symbole de |'arbre de la connaissance du bien et du md, cdui de la
puissance (arbre = vie = puissance) de juger (connaissance = jugement)
C'est-a-dire de séparer le bien du md. Or, cette puissance est celle
de Dieu-Juge te quil se manifeste au Jugement dernier. Attenter a cette
prérogative (= manger du fruit) c'est, de la part de I'nomme, se donner
un droit de juger donc de sarroger une prérogative de Dieu. Le «tu ne
jugeras pas» de I'Evangile, de méme que la parabole du bon grain
et de l'ivraie, vont dans le méme sens.

Il faut donc se demander quelle est, en I'homme, la faculté la plus
proche de ce pouvoir « absolu» de décision, de séparation. Cette
puissance, proprement et naturellement humaine, est la raison dans
sa capacité de discerner le vra du faux. Or, cette puissance sexerce
sur la raison dleméme : s I'homme est capable d'énoncer des propo-
sitions, soit vraies soit fausses, — c'est a I'nomme Iui-méme qu'incombe
la tache de les « séparer ». Cda n'est évidemment possible que s
ces propostions sont parfatement claires. Devant une propostion
confuse, je puis & dois suspendre mon jugement e me refuser a un
jugement précipité. Descartes a dit la-dessus des choses essentielles.

Or, que sest-il passé pour gue la raison devienne source et judtification
de laterreur ? « Simplement » ceci — et c'est un des foyers du mystére
du md — que I'nomme a assimilé ce pouvoir nature de discerner
le vra du faux & la puissance de séparer les bons des méchants, le
vice de la vertu, et d'exercer ce pouvoir sur le terrain de sa responsa-
bilité politique, c'est-a-dire dans l'espace de puissance qui lui est
confié. Lorsque la discrimination morale se fat dans la « froide » lumiére
de la logique, non seulement la puissance se refroidit et se concentre
dans la guillotine — née dun souci dhygiéne et de science —. Mais
elle cherche en plus a se judifier en exigeant de tout un chacun quil
apporte la preuve de sa « vertu » ; le modéle qui prévaut est cdui qui
vaut en logique : toute proposition doit contenir la preuve de sa validité.
L'ingtruction — et, au besoin, la torture — deviennent aors les équiva
lents de I'examen logique de propositions a juger comme vraies ou
fausses.

On voit aind que la logique, isolée, purifiée, établie comme le code
absolu du discernement du vra e du faux, vient contaminer I'exercice
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difficle et nuancé de I'organisation d'une société ou croissent ensemble
le «bon grain» et «livrae». Cette contamination fat |'essentiel du
terrorisme, a la fois logicien et justicier. Liant le glaive de la Justice
au déroulement d'une logique imperturbable, conduite a ses consé-
guences extrémes, la terreur réve d'une société de « purs» qu'une
pafate égaité mantiendrait dans la transparence « abstraite» qui
enchante le mathématicien.

Autant dire que la raison terroriste tire |'essentiel de ses ressources
d'une séduction de l'intelligence a la pure formdité des raisonnements
smples. Et, and séduite, linteligence est vidée de ce qui fat sa
puissance a tempérer les passions. La terreur n'a plus de frein. Toutes
nuances bannies, toutes hésitations répudiées comme faiblesses, la
raison se donne pour espace d'application une géométrie sociale ou
la planification rigoureuse des consciences fournit le critére du vice
et de lavertu. C'est en définitive le systeme qui fait la vertu, aors quil
paraissait que lavertu fit la raison du systeme.

Demanderait-on s ce n'est pas la une vue de I'esprit, il faudrait bien
répondre que non. Cette logique de la terreur a ses théoriciens et sa
pratique. Mas la pratique est inexplicable s I'on ne remonte a sa source.

Il ne auffit pourtant pas de remonter a I'abstraction — a ces sommets
ou la raison opére en milieu raréfié et transparent. Cette abstraction
ne révéle sa puissance terrible que lorsgu'elle se propose comme I'au-
dela utopique des vicissitudes de I'Histoire o se mé@8ent inextricable-
ment le bien et le md, le vice e la vertu. Le « nulle-part » de I'utopie
consonne efficacement a cet au-dela de I'Higtoire en lequd il faut
reconnditre la caricature de I'Au-dda par quoi nous sommes tentés
de désigner le Royaume de Dieu. Autant dire que la conscience chré-
tienne doit se savoir responsable de ce qui se trame du cété de la
raison. Non pour en diriger le travail, mais pour l'interroger sur l'idée
guele se fat ddleméme; e, dune certaine maniére, pour l'inciter
a l'effort critique qu'elle doit simposer & elle-méme.
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Il est certes juste et nécessaire, devant le terrorisme montant — que
ce it le terrorisme de larue ou le terrorisme des salles de torture —
den appeler aux Droits de 'homme et de mobiliser I'opinion inter-
nationade. L'é&hique aid a peser sur le politique.

Mais qui dénonce aujourdhui le montage de mécanismes de pensée
et d'expression linguigique ou le vague du sentiment se fige dans des
oppositions tranchées et sans nuances ? Ce que la psychologie a
mis en évidence comme la polarité plaisir-déplaisir a tét fat de se
manifester dans une logique discriminatoire et dans une action qui
croit porter au concret un schématisme abstrait.

Qu ose encore dénoncer — dans un monde ou la terreur tente de
venir a bout de la liberté — les propagateurs d'une forme terroriste de
la raison ? Qui oserait affronter le reproche d'étre Iui-méme un terroriste
puisquil sattaque a des hommes libres de penser comme bon leur
semble ?

Td est le piege que nous tend un monde qui a fat coincider la liberté
avec le droit de penser contre la liberté. Sil est vra que nulle la
ne saurait sanctionner cette « pensée terroriste », il n'en reste pas
moins du devoir exprés des intellectuels de lier leurs références aux
Droits de I'nomme & une méditation sur les conditions de l'intelligence
de I'nomme.

Ce n'est que dans ce devoir de noblesse que la philosophie regagnera
I'estime de ceux qu'accablent et le mépris des bourreaux et lindif-
férence des « esprits libres ».

Philibert Secretan



