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Education et bonheur:
«Emile»

«... ce bonheur supréme est cent fois
plus doux a espérer qu'a obtenir ; on
en jouit mieux quand on ['attend que
guand on le godte. »

Emile’

Hie et aujourd'hui

Il'y aura deux cents ans le 2 juillet de cette année que Jean-Jacques
Rousseau mourait a Ermenonville. A la vé&ité il y a deux cents ans
que ce grand inquiéteur dure parmi nous et rien n'a changé depuis que
l'un de ses meilleurs critiques pouvat écrire: « On n'en a jamais fin
avec lui : il faut toujours sy reprendre a neuf, se réorienter, se désorien-
ter, oublier les formules et les images qui nous le rendaient familier
et nous donnaient la rassurante conviction de l'avoir défini une fois
pour toutes. »2

On peut douter, en particulier, que toutes les legons de sa réflexion
pédagogique aient été tirées, en dépit de la sophistication de la recher-
che contemporaine. Peut-&tre est-ce en ce domaine que l'actualité de
Rousseau est le plus sensible.

Es-on sir davoir bien lu, en toutes ses dimensions, un livre auss
complexe que I'Emile, et davoir bien cerné les grandes intuitions qui
le parcourent ?

Certes notre propos n'est pas den donner une lecture nouvelle, I'ambi-
tion aurait quelque chose de démesuré. Il sagit smplement de remettre
a la mémoire du lecteur I'existence méme de cet ouvrage, le dessein

1 J-J. Rousseau, Euvres complétes, t. IV, p. 782, Pléiade, 1969, cité O. C.

2 Jean Starobinski, Lire Rousseau in (Euvres autobiographiques, La Guilde du
Livre, Lausanne, 1962, p. VII.



qui l'afait naitre et quelques-uns de ses aspects fondamentaux, dont la
mention ne peut que simuler une réflexion critique a I'égard des choix
éducatifs d'aujourdhui.

D'autant que I'Emile n'est en rien un exposé de méthodes et de recettes
mais se veut bel et bien une philosophie de I'éducation. Pour Rousseau
en efe I'éducation ne saurait se penser qu'a partir et en vue dune
certaine image de I'homme, au contraire d'une certaine « pédagogie
technologique », a laguelle nous habitue notre époque. Le dessein de
Rousseau n'a rien de pratique : «... les réflexions sur la pédagogie
n'ont de sens que s €lles reposent sur une psychologie, ou, mieux, une
anthropologie. Td est le secret de ce livre. »*

Une préoccupation constante

Emile sinscrit donc d'une maniére cohérente dans la démarche fonda-
mentale, laquéte, de Rousseau, qui est une quéte du bonheur.

Dalleurs les préoccupations pédagogiques émaillent toute I'cauvre, des
Ses commencements.

Elles sont, en outre, a l'ordre du jour et Rousseau disposera d'une ample
moisson de traités, quand il décidera de systématiser sa réflexion :
Fénelon, Heury, Crousaz, Rdlin, Locke, Claville, I'abbé de Saint-Pierre,
I'abbé Pluche, Turgot, Mme de Lambert, etc.

On sait que dés avant le Projet pour |'éducation de Monsieur de Sainte-

Marie, rédigé en 1740 lors du préceptorat chez M. de Mady a Lyon, il

a taté de l'enseignement et Sest posé des questions pédagogiques®.

On en trouve partout des traces dans la suite de son cauvre :

— dans le Discours sur les sciences et les arts: «Cest dés nos
premiéres années qu'une éducation insensée orne notre esprit et
corrompt notre jugement... » ;

— en 1752 dans la préface de Narcisse: «...nous savons toutes les
regles de la grammaire avant davoir oui parler des devoirs de

® Pierre Burgelin, O. C, IV, p. CIX.
4 Cf. John S. Spink, O. C, IV, p. XIX.

8



I'homme... En un mat, il n'est prescrit d'étre savant que dans les
choses qui ne peuvent nous servir de rien » ;

— dans une lettre de 1755 a Mme dEpinay, a propos de son fils:
«..on ne fat rien que de commun e dinutile en mettant des
maximes a la place des faits ; c'est de tout ce quil aura remarqué,
en bien ou en md, qu'il faut partir... » ;

pour ne rien dire des théses de M. de Womar dans La Nouvelle
Héloise.

Jusgu'en 1757, époque a laguelle son dessein de composer un traité
d'éducation est connu de tous ses familiers, Rousseau poursuit sa
méditation pédagogique sous un point de vue politique.

L'insoluble probleme de I'éducation publique se pose alors, cdui-la
méme qui va ouvrir 'Emile : « ... il fat savoir s l'on veut fare un
homme ou un citoyen. »° 1l y a conflit entre I'idéd politique et I'idédl
naturel.

Un projet nouveau

Rousseau trouve dans ce conflit le « gimulant plus fort que l'intérest et
méme que la gloire» qui, a l'instar des paresseux habitants des
Dialogues le fera prendre la plume : « Quelque heureuse découverte a
publier, quelque belle et grande vérité a répandre, quelque erreur
générale et pernicieuse a combattre, enfin quelque point d'utilité publique
a établir ; voila les seuls matifs qui puissent leur mettre la plume a la
main : encore faut-il que les idées en soient assez neuves, assez
belles, assez frappantes pour mettre leur zéle en effervescence et le
forcer al'exhaler. »°

Parce que les lois et les conventions de la société sont corrompues il
fatt renoncer a l'éducation du citoyen e imaginer « comment par
I'éducation privée, un homme pourrait sefaire »".

> Marcel Raymond, id., p. XVI.
€ J.-J. Rousseau, O. C, I, pp. 672-3.
" Marcel Raymond, ibid.



Vaila le projet fondamental de I'Emile. Il faut « tacher d'apprendre aux
hommes comment on peut conserver, dans un ordre social quelcongue
— car il n'est point question de revenir a I'é&at de nature — la bonté
qui est lamarque de I'ordre naturel » .

En somme éduquer, c'est essayer de découvrir un équilibre entre la
liberté et la contrainte, entre le principe de plaisr et le principe de
réalité

L'axedu désr

Dés lors, I'imaginaire prend le relais: e ce n'est pas un hasard 5 le
livre hésite sans cesse entre le traité et le roman. Emile est un enfant
sans famille ; il vit dans un monde sans école. Rousseau, pourrait-on
dire « cum grano salis», se donne toutes les facilités et toutes les
chances de réussir son entreprise éducative, en supprimant d'emblée
deux obstacles mgeurs! Tout est permis désormais : c'est |'utopie fami-
liere qui se met en place, par la proclamation, demblée, de la lo du
désir.

Les trois grands moments du livre | (I'dlaitement maternd ; I'anathéme
fulminé contre le maillot ; les pleurs des enfants) disent la formule de
la liberté : la satisfaction immédiate de tout mouvement naturel. Eduquer
c'est recréer les conditions originelles de |'accomplissement du désir.

Fécondité du mythe

L'Emle est un projet éducaif visonnaire, élaboré en partie par la
projection du souvenir. L'enfance et la formation (hors de tout cadre et
des plus aventureuses) jouent un réle de modéle.

Mas ce ne sont la que deux éléments du « mythe personne » de
Rousseau, le mythe de la bonté originelle, qui est le véitable démiurge
du livre. 1l en commande la cohérence e |'ordonne, du méme coup, a
I'ensemble de l'canvre. Paré de tous les prestiges de l'origine, il
assigne au réve son but. Le texte, comme un rite, doit réactualiser une

8 John S. Spink, id., p. LIl
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liberté originelle qui ne se distingue pas du bonheur. On retrouve ic
la respiration ternaire qui anime toute l|'entreprise de Rousseal :

— au commencement était la liberté idéale, adéquate au solitaire dans
I'état de nature. Elle &ait spontanéité pure et absence de toute
contrainte. Elle assurait, dans une totale autosuffisance, la satisfac-
tion immeédiate du désir ;

— puis vint la « Chute » dans I'éat socia qui anéantit I'autosuffisance
en créant des dépendances ;

— efin, on peut réver la restauration de I'état primitif de la liberté,
une liberté en quelque sorte enrichie par la conscience et devenue
morae.

Il faut se garder en efet dune lecture naive e smplifiante du mythe.
Comme l'a trés bien montré Jean Starobinski, la relaion a l'origine
est ambivalente: « L'homme des origines... possédait le bonheur et
I'innocence : par rapport a cette féicité premiére, le présent est un
temps de dégradation et de corruption. Mas I'homme des origines
est auss une " brute" privée des " lumiéres”, et dont la raison est
encore endormie : par rapport a cette obscurité initide, le présent est
le temps de la réflexion lucide e de la conscience élargie. Le passé
peut donc étre tour a tour objet de nostalgie et objet dironie ; le présent
est éprouvé tour a tour comme un état dégradé (moradement) et comme
un état supérieur (intellectuellement). »°

A dé&ar détre l'impossible citoyen adapté par I'éducation publique a
un état socia dépravé, Emile sera le citoyen, formé par une éducation
privée et tout originale, d'une cité idéale, dune utopie, ou nature et
culture se trouveront réconciliées. « La fonction supréme de I'éducation
et du droit, tous deux fondés sur la liberté humaine, est de permettre
a la nature de sépanouir dans la culture. Désormais... les hommes
retrouvent l'immédiat dont ils jouissaient auparavant dans leur exis
tence naturelle. Mas ce quils découvrent maintenant, ce n'est plus
seulement l'immédia primitif de la sensation et du sentiment, mais
l'immédiat de la volonté autonome et de la conscience raisonnable. »

% Jean Starobinski, La Relation critique, Gallimard, Paris, 1970, p, 98.

0 Jean Starobinski, J.-J. Rousseau, La Transparence et l'obstacle, Gallimard,
Paris, 1971, p. 47.
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Lebonheur

Lafin ultime de I'éducation est donc une jouissance. Sagesse et bonheur
sont synonymes pour l'auteur de I'Emile et I'on sait que, pour lui, vivre
et jouir c'est la méme chose.

Eduquer c'est donc bien apprendre a vivre, a éorouver dans sa plénitude
et dans l'ingtant son existence, son acte vitd. «Je na pas éevé mon
Emile pour désirer ou pour attendre mais pour jouir. »

Le théme essentiel de I'Emile reoint donc cdui de la Cinguiéme
Promenade, celui, en définitive, de tout le discours de Rousseau, qui
est comme une grande figure du bonheur.

Un bonheur qui consiste dans l'usage de la liberté, dans I'équilibre des
désirs et des facultés, dans I'abalition de la durée.

Ce message profond, et vécu, ne saurait se transmettre par des théses.
Vaila pourquoi, cet ouvrage théorique, philosophique, qu'est I'Emile,
est parcouru fréguemment par une sorte de frémissement lyrique. |l
emporte moins la conviction de la raison (car il est rempli d'outrances
et dartifices) quil ne séduit par une certaine musique, la musique de la
fdicité.

Ici, comme dans la meilleure part de son cauvre, le style de Rousseau
triomphe ; c'est en lui que se saisit lavérité quil veut transmettre.

Car, Marcd Raymond I'a dit excellemment : « L'origindité la plus sur-
prenante de Rousseau, dans l'ordre du style, c'est de marier l'eau €t le
feu sous le signe dEros. »

Pierre Bruchez

" Marcel Raymond, J.-J. Rousseau, La quéte de soi et la réverie, Josi Corti,
Paris, 1962, p. 58.
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