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Le facteur humain

Durant I'hiver 1978/1979, un scandale a secoué I'Afrique du Sud : de
hauts personnages de la police de sécurité BOSS furent compromis dans
ce gu'on a appelé le Watergate sud-africain. Particuliérement visé, Cor-
nelius Muller, en qui l'on voyait un successeur de Vorster, chercha a
rentrer dans I'ombre en s'éloignant de Prétoria.

C'est également dans I'ombre qu'agit le Cornelius Muller du dernier
roman de Graham Greene, Le facteur humain *. mais I'ombre des acti-
vités d'espionnage du BOSS, pas celle de la disgrace. Dans le roman,
Cornelius Muller, qui occupe un grade élevé du BOSS, vient a Londres
traiter avec les services secrets de Sa Majesté. Son interlocuteur est
Maurice Castle, employé a la vie bien rangée, mais torturé par des crain-
tes sourdes que la venue de Muller va catalyser. Castle en effet appré-
hende sans cesse quelque danger ma défini. Son acces a des documents
secrets du Foreign Office I'oblige a une discrétion absolue et le con-
damne par conséquent a une solitude morale qui exacerbe son angoisse.
Il n'ose se confier & personne ; le lecteur lui-méme ne regoit pendant
longtemps que des bribes de confidences, partageant ainsi |'inquiétude
quasi irraisonnée de Maurice.

Maurice Castle est moralement aussi traqué que les autres héros
greeniens, ceux de Tueur a gages, de La puissance et la gloire, du
Ministére de la peur ou du Troisiéeme homme. La chasse a I'homme des
romans de 1930 a 50 apportait méme un soulagement, tant le danger
appelle une réaction physique. Notre contemporain Castle, Iui, cache son
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angoisse dans la peau du fonctionnaire paisible. Il appartient au Foreign
Office, bien sOr, mais il n'a rien d'un James Bond : ses activités sont
parfaitement anodines.

La sécurité, qui miroite toujours au-dela d'une frontiére vers laguelle
court le héros traqué, Maurice Castle essaie de la trouver dans un style
de vie absolument conforme a celui de ses voisins. Selon le dicton que
suggere son nom, de son « home », il fait son chéteau fort. Une énorme
breche cependant justifie son sentiment d'insécurité : il aime sa femme
et son fils et craint pour eux. C'est la le facteur humain qui le rend
vulnérable. L'amour rend faible.

Sujet privilégié de Graham Greene, la faiblesse humaine prend la forme
de la pitié, du besoin de savouer coupable, de la vocation manquée ou
trahie et finalement de I'amour. Fragilité plutét que faillite, elle ne con-
damne pas le personnage greenien au mépris, car c'est en elle que
I'hnomme révéle le fond de lui-méme : il cesse enfin de critiquer en spec-
tateur la comédie de la vie et, maladroitement peut-étre, il s'engage?.

Avec les thémes dont on reconnait les variations dans chacun de ses
romans, Graham Greene réussit a créer une oauvre nouvelle ; le lecteur
trouve avec plaisir une aventure originale dans une tonalité familiere.
Maurice Castle est bien le frére des héros qu'on a aimés au fil des
romans, tandis que l'angoisse qui I'habite est, sous une forme dramati-
sée, celle de notre monde contemporain.

Véronique Vouilloz

2 Aind sengagent Fowler, dans Un Américain bien tranquille, et Brown, dans
Les comédiens.
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