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Liturgie, Prière, Vie 

Il fut une époque de la vie de l'Eglise — phase suffisamment longue 
pour que nous en subissions encore les effets aujourd'hui — où la 
manière de gérer la liturgie créait inévitablement une dissociation entre 
la spiritualité individuelle des chrétiens et les rites liturgiques. Dès le 
second Moyen Age, en effet, malgré le renouveau spirituel suscité par 
Grégoire VII ou par les nouveaux ordres religieux, il faut bien reconnaître 
que la liturgie paroissiale ne se trouve plus guère inspirée par le souci 
pastoral. A une liturgie, accaparée désormais par les clercs, les fidèles 
s'associeront par une sensibilité globale, en récitant des patenôtres et 
en écoutant les polyphonies sacrées. La messe, par exemple, tend à 
devenir une dévotion parmi d'autres ou plutôt un lieu propice pour 
« faire ses prières ». 

Mais, dira-t-on, cela est du passé ! Nous avons eu Vatican II et ses exi­
gences de « participation active » à l'endroit de ce qui constitue le 
sommet et la source de l'existence chrétienne ! Les choses ne sont 
cependant pas aussi simples... 

Certes le Concile a marqué une étape importante dans la « reconquête » 
de la liturgie par le peuple ; et la publication successive des différents 
rituels a déjà modifié passablement l'attitude des chrétiens vis-à-vis 
de la liturgie — du moins dans les paroisses où les pasteurs ont réussi 
à engager un processus d'appropriation des rites par les fidèles. Toute­
fois, à supposer que se trouvent résolus tous les problèmes de pastorale 
liturgique — problème de la mentalité du peuple chrétien que plusieurs 
siècles ont fortement axée sur l'individu, sur l'édification d'une « vie 
intérieure » presque monadique ; problème du rapport entre la spiritua­
lité, la culture religieuse des élites (toute réforme liturgique en dépend 
nécessairement) et ce que l'on appelle aujourd'hui la « piété populaire » ; 
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problème du rapport entre la célébration liturgique et la vie quotidienne 
des chrétiens, etc. — l'on peut se demander si la liturgie ne reste pas 
finalement marquée par un écart, par une opposition que nous intitule­
rions volontiers familiarité / étrangeté. La fécondité de l'« opus liturgi­
cum », tant au sein de la communauté que dans le cœur de chacun de 
ses membres, découlerait alors de la tension que l'Esprit maintient 
entre ces deux pôles. Toute célébration est œuvre à la fois du Christ 
Tête et de la communauté qu'il rassemble. Certes Dieu ne sauve pas 
l'homme sans que ce dernier ne participe activement à l'entreprise. 
N'empêche que c'est Dieu qui prend l'initiative. La prière, qu'elle soit 
liturgique ou privée, demeure conditionnée par une telle structure. Cer­
tains chrétiens éprouvent de la peine à joindre liturgie et prière person­
nelle : leur difficulté vient peut-être du fait qu'ils voudraient enfermer 
Dieu dans leur petite prière. L'Hôte que le croyant accueille, c'est Lui 
qui à la vérité nous reçoit à sa table. Etonnante distribution des rôles 
dans l'histoire du salut que la liturgie actualise à chaque célébration : si 
elle se veut chrétienne, notre prière personnelle ne peut qu'entrer dans 
le jeu. Or ce sont les règles d'un tel jeu que nous allons tenter d'expliciter. 

1. Un espace festif et mystérique... 

Il nous faudrait redire ici la découverte de la fête par notre temps. 

• Fête qui libère du quotidien, met le quotidien à distance pour le rela­
tiviser, laisse entrevoir une manière autre d'exister. La fête ne nous 
fait certes pas échapper au temps — elle se situe dans le temps — 
mais elle nous permet de donner une valeur au temps, un sens. Elle 
nous permet de l'assumer parce qu'il est souvent lourd à porter. 

• Fête qui nous lie aux autres. Le quotidien avec ses relations super­
ficielles, professionnelles et lucratives tend plutôt à déshumaniser 
notre vie avec les autres. Or la fête, parce qu'elle est gratuite, permet 
d'instaurer des relations plus vraies avec les hommes ; elle crée la 
cohésion dans les groupes 1. 

1 Nous ne voulons pas dire qu'il n'y ait pas de fraternité possible dans le travail 
mais que les conditions actuelles du travail (programmation, rapidité...) sont peu 
favorables à cette dernière. 
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• Au cœur de la fête, place est faite au rite, à la célébration, à l'acte 
symbolique qui donne sens à la fête, et par conséquent à la vie, en 
faisant signe vers quelque chose d'autre, indicible qu'on ne peut que 
suggérer (par le symbole précisément). Les exemples abondent : 
poser une « première » pierre, souffler les bougies d'un gâteau, remet­
tre un cadeau... 

La fête renvoie toujours vers un ailleurs, vers un autre. Même si la fête 
demeure « profane » (elle rompt avec le profane) et même si l'ailleurs est 
une illusion, une drogue, une fuite de ses responsabilités temporelles. 

Or, pour nous chrétiens, cet Ailleurs (qui est aussi un déjà là, un ici) 
nous est révélé comme Royaume et cet Autre (qui est aussi notre frère), 
nous l'invoquons sous le nom de Christ. Par la foi, nous voici éveillés à 
cet Ailleurs — Autre qui germe en nous par la puissance de l'Esprit. 
L'Esprit, en effet, nous conforme à l'Autre, « Homme nouveau, qui a été 
créé selon Dieu, dans la justice et la sainteté de la vérité » (Ep 4, 24). 
Mais cette conformation, désignée sous divers vocables (« imitatio 
Christi », « sequela Christi »...) et qui constitue l'enjeu de notre vie chré­
tienne (il s'agit de christianiser notre existence, de la conformer au 
Christ pascal), se réalise de manière mystique ou mystérique. « Elle s'ac­
complit en posant, dans des signes et symboles de ce monde, la figure 
de l'être à venir. Car ce qui était visible dans le Christ Jésus se trouve 
désormais pour nous, depuis sa mort et sa résurrection, dans les mystères 
et sacrements de l'Eglise » (Joseph Gelineau). Le terme mystère (que 
les Latins traduisent par « sacramentum ») doit s'entendre au sens des 
Pères : réalité dont nous participons, qui nous fonde, mais dont nous ne 
disposons jamais. Le mystère est cet Autre qui nous habite, qui est 
en nous / plus grand que nous. 

Le chrétien vit les divers aspects du mystère. Les Pères parlent en ce 
sens de « sumbolon » (symbole), d'« ainigma » (énigme), de « skia » 
(ombre), de « sèmeion » (signe), de « tupos » (type), d'« eikôn » (image), 
de « species » (figure), de « forma », de « sacramentum », d'« argumen­
tum », etc. « Tout ce qui arrive », écrit Origène, « arrive en mystères ». 
Le Christ est le mystère fondamental. Mais il y a les mystères dérivés : 
l'Ecriture, l'Eglise, le baptême, l'eucharistie, les rites liturgiques... tous 
fonctionnent à la fois comme révélation et voile de l'Autre. L'existence 
chrétienne est une mystagogie permanente : elle ne cesse, en effet, de 

193 



nous initier à la connaissance de la Vérité. L'homme passe dans le monde 
« à travers des forêts de symboles qui l'observent avec des regards 
familiers » (Baudelaire). 

2. ... où la Parole puisse advenir et susciter une réponse 

Mon être-chrétien n'est pas mon œuvre propre, mais l'œuvre d'un Autre 
en moi ; celle de l'Esprit qui approprie en moi le mystère pascal. Car il ne 
faut pas oublier le rôle de l'Esprit qui prend du Christ pour nous don­
ner, qui nous introduit dans la Vérité. Il est donc le mystagogue par excel­
lence. Par allusion à la formule de l'épiclèse dans la Prière eucharis­
tique, nous pourrions dire que le rôle de l'Esprit est, dans la vie de 
l'Eglise, épiclétique — à tous les niveaux : compréhension des Ecritures, 
catéchèse, sacrements, vie fraternelle... L'Esprit agit de telle sorte que 
nous vivions, aujourd'hui et en vérité, du mystère révélé en Christ, que 
nous soyons les contemporains de Jésus. 

Mon être-chrétien est l'œuvre d'un Autre : cet Autre qui est aussi le 
Corps du Christ. L'œuvre donc de tous ces autres que sont mes frères 
chrétiens. La vie chrétienne s'enracine dans une communion. Aussi le 
baptême est-il bien un acte d'agrégation à une communauté où, par 
l'Esprit, le Christ agit en Sauveur. La vie chrétienne est de nature 
sociale : elle vient de plus loin que moi-même (elle est une « tradition » 
au sens étymologique ; elle m'est « délivrée » en continuité avec Celui 
qui a livré sa vie pour les hommes) et elle m'entraîne au-delà de moi-
même, vers l'Oméga de toutes choses. 

Ainsi l'existence chrétienne ne se développe pas de façon stoïcienne, 
autarcique. Ce qui ne signifie pas bien sûr abolition de l'individu ni de 
l'intériorité, mais simplement que le chrétien se reçoit d'un Autre, le 
Christ, présent à travers ses diverses médiations. Soit : la communauté 
ecclésiale et l'agir rituel de cette communauté, sa liturgie donc. Celle-ci 
est un des lieux où naît et grandit la vie chrétienne. Lieu où Dieu livre 
sa Parole à l'homme, où l'Alliance avec l'homme se trouve scellée dans 
la fidélité. Certes la liturgie n'est pas l'unique lieu de vie chrétienne : 
la célébration n'est qu'un moment de notre existence et elle ne se com­
prend que par rapport à une vie concrètement engagée au service de 
la Parole, de l'Alliance. Cependant la liturgie est ce lieu festif, cette 
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rupture dans le quotidien qui donne sens au quotidien. Elle manifeste 
de manière symbolique et rituelle la profondeur de l'existence humaine 
— profondeur qui lui vient du mystère pascal. Elle me dit et me redit 
la Présence de Dieu au cœur de la vie quotidienne (la liturgie n'est pas 
un refuge mais un envoi) et aussi ce qui doit advenir en plénitude, 
quand l'Autre sera tout en tous, quand la communion des hommes avec 
Lui et entre eux sera parfaite. En ce dernier sens, comme la fête, la 
célébration liturgique est prophétique : elle révèle le présent de la vie, 
sa profondeur et son avenir. 

3. La messe du dimanche comme prière 
ou les coordonnées de toute prière 

• ESPACE FESTIF 

— le dimanche comme rupture d'avec le quotidien, 
comme espace libre pour soi-même, pour trouver les 
autres et chercher Dieu — créer des relations vraies 

— le dimanche comme Jour du Ressuscité 
comme mémorial de la libération d'une servitude 
mortelle 

— le dimanche, lieu régulier du rassemblement chrétien (le fait de 
se réunir de dimanche en dimanche constitue déjà 
un rite) 

— l'église de pierre, lieu festif 

• ACCOMPLISSEMENT MYSTÉRIQUE 

— la liturgie dominicale dans son ensemble 

— le Christ, mystère fondamental 
présent dans l'assemblée fraternelle 
mystères dérivés : dans Ie prêtre qui la préside 

dans la Parole proclamée et commentée 
dans le pain et le vin eucharisties 

— les différentes séquences rituelles de la fête 
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On notera que pratiquement les éléments qui suivent peuvent tous se 
rapporter à l'une des parties de la prière, telles qu'Origène les définit. 

« Je crois devoir en compter quatre que j'ai trouvées en divers endroits 
de l'Ecriture, qu'il faut réunir ensemble pour une prière complète. Voici 
quelles sont ces parties : 

Au commencement de la prière, il faut, autant qu'il est possible, rendre 
gloire à Dieu, par Jésus-Christ, dans l'Esprit-Saint ; ensuite le remercier 
pour tous ses bienfaits en général et en particulier. Après l'action de 
grâces, il me semble que l'on doit s'accuser à Dieu de ses péchés, 
avec un amer regret, lui demander la guérison de l'inclination qui nous 
entraîne au mal et le pardon de nos fautes passées. Puis, à mon avis, 
en quatrième lieu, il faut demander les biens grands et célestes, pour 
nous, nos parents, nos amis et pour tous les hommes. Enfin la prière 
doit se terminer par glorifier Dieu, par le Christ, dans le Saint-Esprit. » 2 

I. Ouverture 

Chant d'entrée : l'assemblée loue le Dieu de Jésus-Christ. 

Acte pénitentiel : reconnaître la sainteté de Dieu et se laisser sanc­
tifier par elle ; faire de la place aux autres et à 
l'Autre. 

Prière : elle collecte les demandes de tous. 

II. Liturgie de la Parole 

Faire silence ; 

proclamer la Parole ; 

accueillir, répondre la Parole ; 

s'entretenir dans la Parole, l'actualiser (homélie) ; 

méditer la Parole ; 

rendre à Dieu sa Parole (par ex. sous forme de prière universelle). 

2 Origène (IIIe siècle), Traité de la Prière, no 33 (trad. A. G. Hamman, DDB, 1977). 
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III. Liturgie eucharistique 

La Prière eucharistique, modèle de prière. 

Préface : louange + action de grâce, confession des mer­

veilles divines pour l'homme. 

Sanctus : acclamation de louange. 

Puis : reprise de l'action de grâce. 

Epiclèse : demande pour que l'Esprit intervienne 
• sur le pain et le vin 

Récit de l'Institution : mémorial de la vie de Jésus livrée en sacrifice. 

Anamnèse : proclamation rappelant (mémoire actualisante et 
« eschatologisante ») le mystère pascal vécu dans 
le signe de la Cène. 

Epiclèse : • pour que l'Esprit nous approprie le Corps et 
le Sang du Christ, constitue l'assemblée en 
Corps du Seigneur. 

Intercessions diverses. 

Doxologie. 

IV. Liturgie de communion 

Notre Père : prière chrétienne par excellence. 

(Beaucoup de chrétiens n'y voient qu'une série 
de demandes, alors qu'il s'y trouve des éléments 
de louange, de « bénédiction », une exomologèse 
et une doxologie.) 

Rite de la communion : valences multiples (partage, incorporation, 
prophétie du Royaume...). 

197 



V. Envoi 

Après avoir contemplé le Christ ressuscité, il s'agit d'en refléter le 
visage, de se laisser transformer concrètement par son Esprit, de 
vivre ce que nous avons prié. La prière ne nous dispense pas de 
l'engagement dans le monde ; au contraire, elle l'exige comme un 
test d'authenticité. Si le Christ est vraiment ressuscité, alors il faut 
travailler dès maintenant à libérer les hommes de ce qui les tient 
en servitude, de tout ce qui tue le sens de leur existence. 

On peut le constater à travers ce panorama, la liturgie dominicale se 
révèle comme une vaste mise en œuvre communautaire et rituelle des 
éléments constitutifs de la prière [soit : louange, glorification, doxologie / 
action de grâce, « bénédiction » pour... / exomologèse, reconnaissance que 
nous sommes pécheurs / demande, intercessions]. Le chrétien, uni à ses 
frères (sans oublier ceux du ciel), s'ouvre à la Parole de l'Autre par un 
va-et-vient continuel entre la louange, l'action de grâce, l'exomologèse 
et l'intercession. L'Esprit demeurant bien sûr l'artisan, le mystagogue de 
la prière — c'est-à-dire celui qui la fait parvenir, par le Christ, jusqu'au 
Père ; celui qui en garantit la vérité. 

A cela, il faudrait ajouter toutes les attitudes non verbales de la liturgie, 
qui elles aussi sont mystériques : s'asseoir pour écouter, méditer ; se 
tenir debout pour accueillir la Parole, pour dire le respect, l'attention, 
notre disponibilité de ressuscités ; s'incliner pour adorer, s'agenouiller 
en signe de pénitence ; marcher ensemble comme Peuple de Dieu ; lever 
les mains ; regarder une flamme, une image, une fleur ; écouter une 
musique, etc., sans oublier de faire silence. 

Toute vie humaine rencontre, un jour ou l'autre, la tentation de l'immé­
diateté — c'est-à-dire croire que notre existence se réduit à ce que nous 
en faisons et voyons immédiatement ; refuser, inconsciemment souvent, 
de se laisser travailler par une distance intérieure et, comme Narcisse, 
se contenter de sa propre image (mais Narcisse, à jamais penché sur 
lui-même, languit et meurt). Les vrais amants savent que, pour aimer, il 
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faut se mettre à distance de l'autre, sans quoi l'on risque de le réduire à 
un objet d'autosatisfaction. Beaucoup d'êtres traversent le monde en 
conquérants, peu réussissent à s'y comporter en hôtes. De même pour 
la prière. Si elle veut atteindre jusqu'à l'intimité avec Dieu, elle ne peut 
que s'instaurer dans l'étrangeté, dans un espace que nous avons qualifié 
de festif, de mystérique ou encore de sacramentel et qui obéit à des lois, 
à une structure rituelles. Or la liturgie nous semble être la réalisation 
paradigmatique de cet espace ; et c'est bien pourquoi elle est une école 
de prière. Dans la liturgie, en effet, notre prière, docile à la mystagogie de 
l'Esprit, est assurée de son accès au Dieu de Jésus-Christ, et non pas 
à quelque projection de nous-mêmes. 

« Et il faut parler à l'Eternité en syllabes précieuses et claires même la 
nuit, quand son amour prend à la gorge comme l'assassin. 

Sache aussi qu'il est excellent de s'en tenir au verbe ordonné, digue 
de granit pour les grandes eaux amères de ton amour ! Car il faut que 
prière soit jeûne avant d'être festin, et nudité du cœur avant d'être man­
teau de ciel bruissant de mondes. Un jour viendra peut-être où Dieu 
te permettra d'entrer brutalement, comme une hache, dans la chair de 
l'arbre, et de tomber follement, comme une pierre, dans la nuit de l'eau, 
et de te glisser en chantant, comme le feu, dans le cœur du métal. Ce 
jour-là tu sauras de quelle chair est fait le monde, et tu parleras libre­
ment à l'âme du monde de l'Arbre, de l'Eau et du Métal, et tu lui parleras 
avec la voix du vent et de la pluie et de la femme amoureuse ! 

O mon fils ! l'homme a crié bien des fois, non point prosterné, mais 
debout devant Dieu ! lui soufflant son amour en pleine face, comme un 
incendie de forêt ou de grande ville, et le Seigneur riait parce que les 
anges avaient peur. Tout cela peut bien venir un jour, quand le serpent, 
mon cher enfant, aura fait peau neuve. Mais il faut commencer par le 
commencement : tout est là. Mordre la pierre et aboyer : Seigneur, Sei­
gneur, Seigneur ! c'est besogner en pleurant une femme sans cœur. Il 
faut laisser cela aux trahis qui soupirent une nuit, ou six mois, ou dix 
ans. 

Ici la vie est longue. 

Tu te garderas donc d'inventer des prières. Tu chanteras humblement 
avec le livre des pauvres d'esprit. Et tu attendras. 
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De la dernière étincelle nocturne de ta démence jaillira la première 
aurore ! Le cratère du cœur hurle et tonne et le noir vomissement déchire 
la nue puis retombe en famine grise sur le champ et la vigne. Et telle est 
la prière dévastatrice de la passion. Mais quand le cœur s'est endormi 
dans le baume des années, quand la chair est morte et quand le sang a 
blanchi et quand la moelle s'est desséchée, et quand l'amour passé et 
quand la douleur passée, quand l'amour et la douleur et la haine sont 
devenus fantômes où l'épée se noie comme dans l'eau et où la lèvre ne 
heurte plus que sa propre gerçure, comme dans la vapeur du verre, 
c'est alors que l'on parle à Dieu non plus de soi-même et de son misé­
rable malheur, mais de l'homme, et de l'écume, et du sable, et du vent 
et de la pluie ! Sais-tu quel saint a dit : Voici mon frère le vent, voici ma 
sœur la pluie ? 

O mon enfant ! Si tu savais quelles choses l'homme sait dire à Dieu quand 
la chair de l'homme se fait cri, cri de Dieu s'adorant soi-même ! » 3 

Jean-Claude Crivelli 

3 O. V. DE L. MILOSZ, Miguel Manara. 

Ce texte reprend en partie la causerie donnée, le 8 juin 1979, aux Animateurs 
de retraites et sessions pour jeunes. 
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