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Encore un livre sur la priere

Tant de choses ont été dites sur la priére quil peut sembler fastidieux
dy revenir. La nouveauté viendrait ici d'une certaine perspective. Pour
un Japonais converti, la spiritualité chrétienne s'inscrit tout naturellement
dans une mentalité contemplative familiére aux adeptes du Bouddhisme
ou du Zen. C'est pourquoi I'expérience du Pére Okumara, religieux
carme, nous apparait comme enrichissante a un double titre. D'une
part il découvre le trésor des textes sacrés et la doctrine des Maitres spi-
rituels qui tout au long des siécles ont vécu I'Evangile et I'ont commenté,
depuis les Péres de I'Eglise jusqu'a nos jours, en passant par les grands
mystiques de son Ordre, saint Jean de la Croix et sainte Thérese dAvila

D'autre part, il nous révele ces approches infiniment respectables des
religions de I'Orient, ou, selon les termes du Concile Vatican Il, « ces
notions affinées, ces voies, ces régles de vie, ces rites sacrés pénétrent
la vie des hommes d'un sens profondément religieux. Tous ces éléments
apportent souvent un rayon de la vérité qui illumine tous les hommes. »
(RNC 2, Ed. Centurion, p. 695.)

Et puis nous godtons dans ces pages une saveur trés particuliére, celle
des images et des symboles des pays du Levant qui mettent en lumiére
telle ou telle facette du précieux diamant.

La priére des athées

Dans une sorte de prélude, I'auteur commence par évoquer |'attitude des
hommes qui se disent athées, surtout dans le monde occidental. Il cite
certains passages de la Nausée ou le tourment du désespoir sombre
dans la désillusion la plus ameére. J.-P. Sartre va jusqu'a parodier, avec
une joie sarcastique, le mot de Pascal : « Joie, joie, joie, pleurs de joie,

201



Dieu n'existe pas, aléluia». Comment répondre a un te blasphéme ?
Sans dureté implacable, sans arracher a la flamme le bois qui fume
encore, comme dirait le Christ, le Pére Okumara tente une explication :

« Sartre serait-il donc quelqu'un ayant totalement rejeté et renié Dieu ?
Ou son cri ne serait-il pas plutdét le cri d'angoisse d'un homme qui,
étendant en vain sa main tremblante de colére pour arracher le masque
d'une caricature de Dieu fabriquée par les hommes, appelle le vra Dieu
dont il ignore le nom ? Je ne prétends pas en juger. Du moins est-il slr
que ce cri de Sartre exprimait le trouble profond de son cceur, trouble
dont il ne pouvait se défaire.

.. Si la priére, c'est le coeur qui cherche Dieu, I'angoisse de celui qui nie
Dieu ne révele-t-elle pas un désir obscur de toucher le fond de la priére ?
Ou plutdt, de cette angoisse méme, ne peut-on dffirmer qu'elle est
priére inversée, une sorte d'anti-priere, ou méme priere des athées ?

... Ce gémissement inconnu des hommes qui jaillit de la blessure de leur
caaur, je veux le considérer comme la plus belle aspiration vers I'éternel. »

O Beautédesétresqui vivent en pleurant !
Traversant lemonde

IIsentrent plusavant danssamélancoalie.
Labeautédeleurslarmes

Résonne au coaur des hommes,

Rendant profond leur réve de verdure...
Ces étres attachants, jelesbénis.
Jeloueleur bréve existence,

Merveillequi va déclinant a chaque ondée.

(Muroo Saisel)

Le paradoxe de la priére

Des que nous voulons considérer Dieu en lui-méme, ou nos relations
avec Lui, nous nous trouvons en présence de réalités qui paraissent
contradictoires. Comment concilier en effet la bonté de Dieu et le pro-
bléme du mal, son éternité et notre temps, sa grace et notre liberté, sa
lumiére qui luit dans nos ténebres... ? « Tant plus la lumiére éclaire, tant
plus elle aveugle et offusque la prunelle du hibou », nous dit saint Jean
de la Croix.
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En ce qui concerne la priére, I'objection est flagrante : « Si Dieu existe,
sil sait ce dont nous avons besoin, a quoi bon Ilui demander notre pain
quotidien et tout le reste ? »

Si la volonté de Dieu est immuable, si notre salut est prévu de toute
éternité, pourquoi prier et fournir tant d'efforts ? Notre priere peut-elle
changer la volonté de Dieu ?

L'auteur nous propose une comparaison : « Représentons-nous une
barque qu'une corde, attachée a sa poupe, relie a la berge. Lorsgue,
monté sur cette barque, nous halons la corde, nous avons l'impression
de tirer & nous le rivage. En réalité, il est absolument immobile : c'est
nous-mémes qui nous rapprochons du rivage avec notre barque. De la
méme fagon, la priére ne fat pas changer la Volonté de Dieu, mais, par
notre priére, c'est nous-mémes qui sommes attirés vers Dieu, &in d'ac-
complir sa Volonté. »

« L'essentiel de la priére, plus que le fait d'étre exaucé ou non, c'est de
demander et de croire que la pensée de Dieu sur nous se réalise...
C'est cette demande instante a Dieu, fondée sur la confiance qu'il peut
nous rendre purs de par sa seule volonté, et non par I'efficacité de notre
priére... »

« En vérité, nous ne savons ni pourquoi, ni comment il est bon de prier
(cf. Rm 8, 26). Entre les demandes que nous adressons a Dieu et sa
pensée sur hous, il y a parfois un abime sans fond de ténébres. »

Puis I'on arrive a la douloureuse question des priéres non exaucées, celle
d'une maman, par exemple, au chevet de son enfant qui va mourir. En
réalité, sans le savoir peut-étre, elle communie au mystére du Christ :
« Mon Pére, sil est possible que cette coupe passe loin de moi. Pour-
tant, non pas comme je veux, mais comme tu veux » (Mt 26, 29). Le
Christ n'a pas cherché a expliquer, il a voulu expérimenter le grand
paradoxe de la priére, le silence de Dieu, lors de son agonie et de sa
mort sur la croix. Mais c'était 13, précisément, le chemin nécessaire vers
la Résurrection.

« Alors ici, dit le Pere Okumara, plutét que vouloir fuir la souffrance a
tout prix, on demande une foi capable de découvrir la main de Dieu dans
la souffrance, et la force de la supporter jusqu'au bout, parce que " Le
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Seigneur a donné, le Seigneur a 6té: que le nom du Seigneur soit
béni " (Job 1, 21).»

Jentre au coar dela souffrance,
et la souffrance disparait,
il nereste que « Vivre».

(Yag Jyukichi)

« Aux confins de la priére, les mots s'évanouissent, ou plutét non, c'est
le silence qui devient la parole surpassant toutes les autres. La la priére
devient silence d'/Amour, et ce silence manifeste le " moi " le plus pro-
fond. Et sil arrive que des mots surgissent, ce sont ceux qui, fruits de
['amour, renvoient au silence. »

« Le banc vide »

C'est le titre d'un poéme illustré de Toshiko Takata San qui représente
une mére et son enfant, assis sur un banc a I'ombre des arbres, au coin
d'une rue. Au-dessous, cette légende :

Laméreet|'enfant,

ondirait qu'ils ne cessent de causer toute la journée,

et cependant, ilsne se parlent pasvraiment.

Aussi, en revenant des courses, ou apreslalessive,

ne serait-ce que dix minutes,

ilssortent dela maison pour « parler un peu ensemble».
C'est cequi expliquel'ombredesarbres

et la présence du banc vide.

Qu'est-ce quil entend, le poéte, par cette expression : « parler un peu
ensemble » ? La mére et I'enfant n'ont-ils pas des échanges tout au long
de la journée ? Sans doute, mais sortir de la maison, ne serait-ce que
dix minutes, rejoindre le banc vide et I'ombre des arbres, c'est tout autre
chose, c'est se ménager du temps libre. La conversation devient une
véritable causerie a batons rompus, sans but précis. Il n'est méme pas
nécessaire de parler. Ce qui est précieux, ce n'est pas ce qui se dit,
c'est le fait d'étre ensemble.

Gratuité du loisir. L'origine du mot japonais « shima» signifie « la fente
par ou pénétre le rayon du soleil ». Dans notre vie débordante d'activité,
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il sagit de se réserver une fente qui laissera passer la lumiére du soleil.
Prier, c'est faire une fente dans sa vie par ou Dieu puisse entrer. Les
pensées qui envahissent notre priére ou notre oraison ne sont probable-
ment guéere différentes de nos pensées habituelles. Mais ce n'est pas en
fonction de ces pensées que l'on peut juger de la véritable valeur de la
priere. Si la conversation devient « causerie pure», expression de
['amour, elle fait communiquer entre eux des étres qui saiment. Elle sera,
selon Thérése dAvila, « ce commerce intime d'amitié ou I'on Sentretient
souvent, seul a seul, avec ce Dieu dont on se sait aimé ».

Ou il est question de chataigne et d'huitre perliere

La vie de la priére, c'est I'amour. La priére, c'est la respiration de
I'amour. Un amour qui prend sa source en Dieu. Mais il lui faut une nour-
riture, et cette nourriture sera notre vie de chaque jour, les événements
quotidiens, réussite ou échec, sentiments heureux ou malheureux, joies ou
amertume, et méme nos péchés, nos coléres et nos haines, car il n'est
rien qui ne puisse devenir priere. Comment cela ?

Dieu nous donne la chataigne, mais €elle est enveloppée dans une bogue,
d'ot nous devons l'extraire. Si, sous prétexte qu'elle nous pique, nous
lajetons, nous ne pourrons en manger le fruit. Les critiques et antipathies
que nous percevons chez les autres ressemblent a I'écorce de la chétai-
gne. Cependant, si, en les acceptant, nous nous regardons humblement,
nous en récoltons le fruit caché.

Il arrive parfois que Dieu semble nous donner des pierres impossibles
a digérer. Pensons a I'huitre perliere. Si un grain de sable, quil lui est
normalement impossible a assimiler, pénétre accidentellement jusque
dans sa coquille, €elle ne le rejette pas, mais le garde longtemps enfermé
en elle et I'enveloppe. Elle rejette I'élément liquide, et fait d'un grain de
sable une magnifique perle. Ains les animosités, les antipathies qui
entrent dans nos cceurs, sont ces cailloux impossibles a digérer. Mais
si nous les gardons, les baignant dans la priere, elles deviendront per-

les d'amour. La priére provoque ce miracle de I'amour.

Etreignant ceshainesdansmon caaur,
Ellessechangeront enfleurs
Quej'offrirai al'autel.

(Yag Jyukichi)
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S qudqu'un a soif

Est-il vraiment nécessaire de consacrer un temps privilégié a la priere ?
C'est la une question trées a la mode. On parle méme d'une spiritualité
de I'action. Du moment que je I'a offerte a Dieu, toute mon activité, ma
journée, mon travail lui-méme peut étre priére ?

Il est vrai que tous les actes de notre vie quotidienne doivent étre vivifiés
par I'amour, coaur de la priére. Cet amour peut étre symbolisé par I'eau
invisible, présente dans I'humidité de l'air, indispensable a lavie.

Mais qui ne sarréterait en chemin pour boire a la source d'eau vive ?
« Bienheureux ceux qui ont fam et soif », nous dit le Christ. Fam et soif
d'un aiment et d'une boisson quil faut prendre le temps d'absorber,
sous peine de mourir.

Les noauds du bambou

Quand vient le mois de mai, les bambous d'un vert tendre s'élancent
tout droit, se détachant sur le bleu limpide du ciel. Le bambou, en quel-
qgues mois, grandit de plusieurs métres, et quelle que soit la violence des
ouragans, jamais il ne se rompt. Sa force réside uniquement dans ses
noauds, ces nombreux noeuds qui le coupent par de petites cloisons
horizontales.

La partie du bambou qui sallonge en hauteur symbolise le cours de la
vie, tandis que les nceuds représentent la priére qui interrompt le cours
de cette vie... Dans notre existence moderne si trépidante, couper nos
journées par des noeuds de priére leur donnerait une valeur éternelle.
Et cela, pas seulement un jour sur deux, car si le bambou n'avait qu'un
seul noeud, cela ne lui servirait pas a grand-chose.

Cependant, pour importants que soient ces ncauds, ils ne constituent pas
tout le bambou. Pour I'hnomme aussi, la vie est tissée de nombreuses
occupations entre ses « noeuds de priére ». Une théorie qui voudrait
opposer activité et contemplation, priére et vie, ne parviendra jamais a
déméler fondamentalement le probléme de la priére. L'homme qui est
formé de deux parties, esprit et corps, n'en constitue pas moins un seul
étre. Aind en est-il de la priére qui doit imprégner notre vie tout entiére.
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Le lapin de la lune

A notre époque d'exploration du cosmos, quil y ait des lapins dans la
lune, méme les enfants ne peuvent plus le penser sérieusement. Mais
tous les Japonais connaissent cette charmante légende : les ombres de
lalune, en son plein, représentent « un lapin qui pile son riz ».

II'y avait une fois, il y a trés longtemps, un singe, un lapin et un renard
qui vivaient ensemble en grande amitié. Le jour, ils prenaient leurs ébats
sur la montagne, le soir, ils rentraient dans la forét ; plusieurs années
s'écoulérent ainsi. Le Seigneur du ciel en entendit parler et voulut s'as-
surer de la véracité du fait.

Il prit la forme d'un vieillard errant, et S'en vint jusqu'a eux. « Jai fait
un difficile voyage par monts et par vaux. Je suis a bout de forces. Ne
me donneriez-vous pas quelque chose a manger ? dit-il en posant son
baton et en s'étendant pour se reposer. » Aussitot le singe alla cueillir
des fruits quil Iui présenta. Le renard, fouillant dans la nasse de la riviére,
lui apporta des poissons. Quant au lapin, il eut beau parcourir les champs
en tous sens, ses recherches demeuréerent vaines, et il revint bredouille.

Alors le singe et le renard se moquérent de lui : « Tu n'es vraiment bon
arien! » Le petit lapin en fut s complétement découragé quil en vint
a cette idée extréme : il demanda au singe de ramasser des broussailles
et au renard dy mettre le feu. Ce qu'ils firent aussitdt. Alors le petit
lapin dit au vieillard : « Mangez-moi, je vous prie. » Et se jetant lui-méme
dans le feu, il soffrit en holocauste. Voyant cela, le pélerin eut le coeur
transpercé. Levant les yeux au ciel, il pleura a chaudes larmes, puis il
dit en frappant le sol : « Chacun mérite des éloges, mais la preuve
d'amour du petit lapin est exceptionnelle. » Aussi, lui rendant sa premiére
forme, il emporta le petit cadavre au ciel et I'ensevelit dans le palais de
la lune.

Cette histoire du « lapin de la lune », on ne peut I'entendre sans verser
des larmes : « La manche du kimono en est transpercée dans toutes
ses épaisseurs », disait Ryookan. Certes, il y aurait encore beaucoup de
chemin a parcourir avant de pouvoir appliquer cette Iégende au Christ.
Les Anciens de I'Extréme-Orient ont exprimé dans cette |égende leur
réve, leur désir d'un véritable amour qui sera pleinement réalisé avec
le Christ. Et pourtant ne peut-on pas dire que le petit lapin de la lune
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participait déja, sans le savoir, au mouvement méme du Christ ? Jésus
voulut étre appelé « I'Agneau de Dieu » et il offrit, lui aussi, dans sa
pauvreté, son corps en sacrifice et en nourriture.

La priere authentique, si €lle connait la misére de I'nomme, renferme
également les richesses insondables du Christ... La priére, c'est |'appel
du pauvre qui se tourne vers Dieu, comme |'herbe qui, cent fois piétinée,
releve encore la téte. Et de méme que fleurit le lotus dont la racine
plonge dans la boue, de méme la priére du Christ S'enracine dans la
souffrance du persécuté, du petit, du pauvre... Devant la transcendance
divine, c'est I'numble connaissance de soi qui fait germer |'amour, c'est
notre extréme pauvreté qui attire Dieu, en sorte qu'il nous est plus intime
gue nous-mémes.

Nous avons cité de larges extraits de ce précieux petit livre du Peére
Okumara. Il y en aurait encore beaucoup d'autres, bien sir. L'important,
semble-t-il, c'est de nous rendre compte que sous toutes les latitudes,
des hommes cherchent a entrer en contact avec I'Absolu, avec Dieu. Et
lorsqu'il veut bien se nommer, comme il I'afait en Jésus-Christ, il ne nous
dispense pas d'une démarche obstinée, passionnée et surtout désintéres-
sée qui nous situe bien au-dela de l'efficacité immédiate. Ceux qui Sy
adonnent passeront souvent pour des réveurs et des étres inutiles dans
une société affairiste, en ma de rentabilité. Inutiles comme le sont d'ail-
leurs les poétes, les vrais artistes et les vrais pauvres.

Mais que serait I'eau du barrage, je vous le demande, sans la lumiére et
les nuages, et sans personne pour la chanter ?

Marius Pasquier
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