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L'homme face au temps,
jalons d'une lutte

La Parole de Dieu nous dit les grandes condescendances de ce Dieu
qui n'en finit pas de se raconter au coeur de I'homme pour susciter en
lui une réponse d'amour. Cela ne peut que nous encourager a compren-
dre mieux aussi cet homme, puisque Dieu semble attacher tant de prix
a son pauvre amour. Car sil y a une « histoire du salut », c'est-a-dire
la quéte de I'nomme par Diey, il y a, tout aussi réelle, une histoire de
la quéte de la vérité, de I'Absolu, de Dieu, par I'nomme. Or qui dit
histoire, dit temporalité.

Il'y a des banalités si peu redites qu'elles en deviennent éminemment
précieuses. Le temps, la conscience du temps, le sens du vra prix du
temps, sont de ces banalités-la. On en est arrivé a un tel degré d'incon-
science que ceux qui ont encore du temps n'ont rien de plus pressé
que de le tuer ! Tuer le temps; ce qui, nous disait Jeanne Hersch il y
a quelques semaines, est une erreur et un péché majeur, parce que
sil y a une chose qui se tue toute seule, c'est bien le temps.

C'est donc un peu cette conscience du prix du temps que je voudrais
retrouver avec vous en vous montrant comment sa meéconnaissance
entraine dans I'histoire de la pensée humaine les positions métaphysi-
ques les plus opposées et les révoltes les plus radicales contre la
condition humaine. Car c'est finalement au probléme de la contingence
gue le temps nous renvoie, et quil nous révéle de maniéere privilégiée ;
I'histoire humaine ne sera qu'une longue dialectique entre le refus et
I'acceptation de la contingence et du temps.

L'homme face au temps; c'est donc a l'affrontement primordial que
nous avons affaire ici. Seulement, la difficulté, lorsgu'on aborde un
theme comme celui-ci, c'est de savoir a priori que l'on sera incom-
plet, d'abord bien s(r parce que c'est énorme, mais surtout pour une
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raison bien plus profonde et qui tient a la structure méme de notre
humanité ; c'est que nous ne sommes pas face au temps : nous sommes
dans le temps. Je n'a pas assez de distance par rapport au temps pour
le réfléchir. Je ne peux prendre assez de recul, et méme aucun recul,
parce qu'en réalité, je fais partie de I'équation a résoudre.

Essai de définition

Force nous est donc de commencer par dire qu'on a affaire a quelque
chose de difficilement connaissable, de difficilement définissable ; d'ou
peut-étre bien le caractére traumatisant du temps, car I'homme a hor-
reur de l'inconnu. Vous savez que pour définir, il faut situer I'objet a
définir dans des ensembles plus vastes : le genre et |'espece, puis on
manifeste des différences. Alors, une premiére question se pose : pour
définir le temps dans quel ensemble plus vaste que Iui que je con-
naitrais déja, vais-je le placer, pour ensuite l'en distinguer ? Impos-
sible : tout ce qui est temporel est dans le temps ; le temps, Iui, n'est
contenu dans rien du tout ; il apparait au contraire comme contenant
tout. Il faudrait alors trouver le moyen de sortir du temps et de le
regarder. Mais justement, j'en fais partie, je ne peux sauter par-dessus
la temporalité, ce serait cesser d'étre un homme... et la question du
temps alors ne se poserait plus.

Le mot « temps » viendrait de « temnd » : couper, diviser, parce que la
conscience du temps serait assez étroitement liée aux rythmes astro-
nomiques des saisons qui divisent la vie et les travaux en périodes
bien déterminées. Mais I'nomme ne peut se contenter de la simple
« conscience du temps», ni de la simple dénomination : «temps». Il
lui faut la définition. Platon sy essaiera dans le Timée : « Période qui
va d'un événement antérieur a un événement postérieur. »

A peu pres dans le méme sens, Aristote nous dira que le temps est la
mesure du mouvement par l'avant et par |'aprés. Et comme le temps,
dit-il, ne se saisit que dans l'instant, et que l'instant est toujours la fin
d'un passé ou le début d'un futur, c'est-a-dire un moyen terme toujours
encadré par le passé et le futur, on ne peut imaginer un instant sans
passé, un instant premier avant lequel il n'y aurait rien. D'ou |'éternité
du temps : conclusion qui a fat trembler tout le moyen &ge qui redou-
tait ce paien qui en arrivait a nier le dogme premier de la Révéation :
le dogme de la création. |l faudra tout le génie d'un saint Thomas
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d'’Aquin pour montrer que la création signifie d'abord un rapport méta-
physique de dépendance dans I|'ére, et non d'abord un début dans le
temps (cf. laq. 46, al-3).

Cette dépendance dans I'étre, saisie ou non, acceptée ou refusée, sera
I'une des clés de distinction des systémes philosophiques. En effet, qui
dit «temps» dit « mesure », succession, érosion. Or |'homme, parce
quil est une substance, est un petit absolu comme toutes les substances,
et il est donc un appel a la durée. Mais parce quil est une substance
consciente, I'homme apparait comme un voau de permanence tout
a fait origina ; d'ol son malaise et sa révolte dés quil se sent pris
dans la tenaille espace-temps, parce quil se sait confusément appelé,
de par sa nature spirituelle, a une destinée transcendant précisément
I'espace et le temps, qui sont la mesure de son corps, mais qui jamais
ne rendront totalement compte de son ame. C'est 13, je crois, la racine
de deux grandes attitudes de I'nomme face au temps : le refus du temps ;
ou, al'opposé : le temps accepté, vécu et peut-étre méme dépasse.

1. Letempsrefusé

Aussi loin que I'on remonte dans [|'histoire de I'humanité, le temps
apparait bien comme ['‘auteur de tous nos maux. L'homme se sent pris
entre son voau d'éternité et I'échéance fatale ; il se voit poursuivi et
trop tot rgjoint par la grande malveillance : la mort. Il expérimente la
contradiction entre son aspiration a I'absolu et la contingence du monde
quil habite. Car c'est bien cette contingence que le temps lui manifeste
d'abord. Et cette fragilité de son étre, cette limite est saisie elle-méme
comme le premier intolérable dont le temps ne serait que l'implacable
et constant rappel.

Ainsi, dés le départ, nous voyons I'homme bander toutes ses forces pour
faire sauter la limite, pour échapper au temps, et qui sait, peut-étre un
jour I'abalir.

— Et c'est alors Gilgamesh qui sexalte dans le gouvernement ou la
violence, pour sen aler enfin a la recherche de la plante d'immor-
talité. Et quand enfin il I'atteint et peut se reposer, voici que le rep-
tile la lui dévore : Gilgamesh, Iui dit la déesse, ce que tu recherches
I3, les dieux se le sont gardé en partage... Impossible !
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— Nous voyons I'Egypte élever ses pyramides dont les fagcades glorieu-
ses et le gigantisme ne parviennent pas a nous faire oublier qu'elles
cachent en fait un misérable retour a la poussiére.

— Nous assistons, dans certaines religions primitives, a une tentative
trés originale d'abolition du temps. On a conscience que la tribu doit
son origine a un ancétre sacré qui a posé un geste premier, gran-
diose, héroique. Et depuis, la tribu qui en est issue, s'est affaiblie et
il faudrait retrouver la vitalité originelle. Alors, périodiquement, le
sorcier va étre comme le médium de la rencontre de la tribu avec
I'ancétre sacré. Le sorcier, en effet, en qui la tribu s'est en quelque
sorte repliée et qui est devenu comme la personnalisation, se met &
danser, entre en transes, c'est-a-dire est possédé par I'ancétre ; et le
voila qui mime le combat |égendaire de I'ancétre contre la béte mal-
veillante. A ce moment, le temps est aboli ! Nous n'‘avons plus affaire
a la tribu d'un cété et a I'ancétre de l'autre, mais ils ne font qu'un
dans le sorcier, et c'est vraiment |'ancétre qui maintenant pose le
geste premier, archétypal, dont la tribu va sortir vivifiée. Constam-
ment nous retrouvons ce besoin de transcender le temps, par la
magie et la religion, ce qui assez vite aménera I'hnomme a tenter
aussi la transfiguration de la matiéere et de I'espace par I'art.

— Le temps cyclique de I'antiquité, congcu comme répétition sans fin,
n'est rien d'autre qu'un mythe inventé pour répondre au scandale
de l'irréversibilité du temps.

— L'Inde était profonde en nous disant que le ma n'était que la frustra-
tion du désir continuellement inassouvi. L'homme en effet apparait
bien comme un étre de désirs insatiables dont le plus profond est
bien sir le désir d'étre. Pour délivrer I'homme, il suffirait donc d'étein-
dre ses besoins, jusqu'au désir méme d'étre.

En tout cas une chose trés profonde a déja été comprise ic : c'est
de I'amour de la vie, c'est de cet intérét vivant pour mon étre (et a la
mesure méme de cet intérét) que procede cette haine farouche et vis-
cérale contre tout ce qui peut atteindre mon étre dans son intégrité,
contre tout ce qui peut le diminuer ou méme le ruiner : & commencer
par le temps. Supprimer cet élan vers I'excellence, vers le bien stable
et plénier, ce serait du méme coup supprimer le scandale du temps.
Mais ce serait également supprimer I'homme, parce que justement
I'nomme est dans le temps, mais comme élan vers un au-dela du temps.
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On retrouve toujours cette méme haine du temps a la base des premiers
grands mythes grecs qui sont d'abord des mythes de révolte contre
ce « kronos au penser fourbe » comme |'appelle Hésiode, ce kronos
qui n'hésitera pas a sen prendre contre son pére et le ciel, et que la
Iégende nous montre en train de dévorer ses propres enfants. Le
temps, dévoreur de ce quil engendre! Et c'est peut-étre pour cela que,
lorsqu'on regarde I'histoire, elle peut nous apparaitre comme un absurde
carnage de civilisations avortées, ou Sentre-dévorant avant que d'étre
parvenues a maturité, et sans avoir pu produire leurs plus beaux fruits.

C'est bien la méme difficulté de I'nomme face au temps qui aiguillonnera
la recherche des premiers philosophes et qui aboutira selon des modula-
tions diverses, a la méme impossibilité de I'intégrer. Les uns, aveuglés
par le devenir (les loniens) seront amenés a une sorte d'absurde néga-
tion de I'ére. Les autres, éblouis par la stabilité monolithique de I'étre
parménidien (les Eléates) seront conduits a nier le temps et a rejeter
le devenir dans le royaume de la pure apparence.

Deés lors le mouvement de la pensée humaine apparait comme un inexo-
rable balancement entre |'athéisme et I'a-cosmisme. Je m'explique : le
grand probleme, c'est cette difficulté d'harmoniser I'éternel et le tem-
porel, cette espéce dimpossibilité ou nous nous trouvons d'envisager
la coexistence pacifique de I'Absolu et du contingent. Poser I'étre infini,
Dieu, semble entrainer immeédiatement la négation du fini : le monde ;
I'étre absolu « occupant » toute la place. Et cela aboutit inévitablement
a l'a-cosmisme : la négation de I'existence réelle de notre monde.

Poser |'existence du fini, constater |'existence du fini, cela semble
entrainer inévitablement I'obligation de nier |'existence d'un Dieu infini,
car sil existait, le monde ne pourrait étre. Or le monde est, donc
Dieu ne peut pas étre : a-théisme.

La question qui sous-tend ce genre de problématique, vous le savez
bien, n'est autre que cette fameuse question de l'analogie de I'étre
(dégja si explicite chez Aristote, mais trop tot oubliée) : I'étre se dit
de multiples maniéres. La notion d'étre n'est pas une notion univoque,
mais analogique, parce que la réalitt méme de I'ére est faite de
nuances et de degrés. Plus tard, avec les grands théologiens, dont saint
Thomas, et dans une métaphysique de création, on comprendra quiil
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ny a pas a se demander sil peut exister de I'ére fini a cété de I'ére
infini. 1l sagira simplement de constater quil existe de I'ére fini, non
pas a cbté, mais par I'Etre infini.

Peut-étre me direz-vous, voila donc un probléme résolu une fois pour
toutes, et depuis longtemps. Eh bien, pas du tout. Que l'on s'écarte
un peu d'une certaine tradition de pensée métaphysique, et tout est a
refaire. Les exemples abondent, je n'en retiens que deux parmi les
plus illustres de la pensée moderne.

D'abord Hegel. Puisque I'Universel et le singulier ne peuvent coexister,
puisque l'infini et le fini ne peuvent étre posés l'un en face de l|'autre,
et que j'affirme I'existence de l'infini et constate celle du fini, c'est que
le fini n'est rien d'autre qu'un moment de l'infini, une étape nécessaire
du douloureux calvaire de I'Absolu a la recherche de sa conscience
pléniere. Le temps n'est pas aboli, mais au contraire nécessaire a
I'Absolu qui, dans sa chute dans |'histoire, vient connaitre en I'homme
['angoisse du temps. C'est la noyade de la Transcendance dans |'his-
toire ; et I'histoire en est sanctifiée, elle devient une histoire sainte :
I'histoire universelle n'est en fait qu'une théophanie, manifestation de
I'Absolu qui est I'unique Substance : seul le rationnel est réel ; n'existe
gue la Raison universelle dont les étapes historiques sont des moments
nécessaires a dépasser dialectiqguement ; tout comme le bouton est un
moment nécessaire, mais doit se laisser récuser par la fleur, laquelle
doit accepter a son tour sa propre réfutation par le fruit, de méme les
civilisations, les peuples, et les hommes doivent savoir se démettre
de leur existence particuliére et accepter d'étre inexorablement sacrifiés
sur l'autel de I'histoire pour I'achévement de la Raison, consciente enfin
de soi. De Dieu donc, dit Hegel, il faut affirmer qu'il est essentiellement
résultat, non pas cause de I'histoire, mais substance méme de I'histoire
qui n'est qu'étape de son chemin de conscience. Le monde, les
peuples et les hommes ne sont que les objectivations temporaires de
I'Esprit ; et cet Esprit, lorsgu'il s'en est servi, doit laisser tomber comme
des « douilles vides » ceux qui auront été ses meilleurs serviteurs. Seul
cet Esprit, cet Universel, ce Dieu, est réel !

Nous n'avons affaire ici qu'a une variante de I'acosmisme signalé tout
a I'heure, a un cas magistral ou I'impossibilité d’harmoniser |'éternel et le
temporel aboutit & nier |'existence réelle du fini temporel.
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A l'autre extréme, la méme difficulté d'harmonisation entraine la négation
de I'existence de linfini : I'athéisme. Le premier cri de la philosophie,
dés sa naissance, dit Marx, est le cri de la révolte de Prométhée : « Je
hais tous les dieux... » Et c'est le cri gu'elle poussera toujours contre
tous les dieux du ciel et de la terre qui ne tiennent pas la conscience
humaine comme la plus haute divinité. Cette divinité ne souffre pas de
rivale. L'homme préfére, comme Prométhée, rester rivé & son rocher
plutét que de se faire le valet de Zeus, et d'avoir a chanter ses louanges
le front rouge de honte. Comme le papier-monnaie n'a que la valeur que
I'hnomme lui concede, de méme les dieux n'existent que comme produits
de I'imagination. Dieu n'existe que pour I'homme qui regarde le monde
comme déraisonnable et qui est déraisonnable lui-méme, Dieu est la
déraison de I'nomme ! Ainsi, enseigner un Dieu objectif, indépendant de
la conscience humaine qui seule est divine, c'est la un intolérable crime
de lése-humanité. Il est donc grand temps de rendre a I'homme ce dont
il s'est dépouillé pour enrichir Dieu. L'homme n'a pas d'autre soleil que
soi-méme. Il est donc de premiére urgence de liquider Dieu dont la seule
et triste efficacité jusqu'ici n'aura produit que le suicide de I'homme.

Cette fois, c'est I'athéisme, un anthropocentrisme radical, non de la
personne, mais de « I'Humanité » concue comme une sorte de divinité
générique, et autocréatrice. Il sagit cette fois, non plus de sacrifier la
personne sur l'autel du devenir de I'Absolu, mais de I'immoler sur ['autel
du devenir de I'Humanité ; ay regarder de plus prés, on constate que la
personne n'y a rien gagné !

D'autres enfin, comme Malraux rechercheront l'immortalité par l'art et
tenteront leur salut « a bord des autres ». L'art apparait alors comme un
ersatz d'éternité et c'est bien sur les rayons de la Bibliotheque Nationale
gue Sartre nous donne rendez-vous : « Mes os sont de cuir et de carton,
ma chair parcheminée sent la colle... Je renais.. On me prend, on
m'ouvre, on m'étale sur latable... Je me laisse faire et puis tout a coup je
fulgure, j'éblouis, je m'impose a distance, mes pouvoirs traversent |'es-
pace et le temps... Nu ne peut m'oublier, ni me passer sous silence...
Je n'existe plus nulle part, je suis enfin ! Je suis partout : parasite de
I'humanité, mes bienfaits la rongent et I'obligent sans cesse a ressusci-
ter mon absence. » (Les Mots, p. 164) C'est évidemment une promesse
de survie qui ne saurait consoler tout le monde parce que tout le monde
ne peut se survivre sur les rayons de la Bibliothéque Nationale.

122



Alors, ny at-il pas une autre maniére de considérer et de concevoir le
temps ?

2. Letemps accepté et intégré

L'une des premieres choses que le temps m'apprend si j'essaie de le
regarder et non dabord de l'accuser et de le refuser, c'est que je suis
contingent, c'est-a-dire que j'aurais pu ne pas étre, et que je pourrais ne
plus étre, parce que continuellement le temps fait basculer mon avenir
dans mon passé, et je sens que cela pourrait aboutir a un moment
ou il ny aurait plus d'avenir : la mort. D'ou, nous l'avons vu, le cri de
révolte d'une conscience humaine qui se sent appelée a l'infini et qui ne
rencontre que de I'éphémeére. Oui, I'expérience de la temporalité apparait
bien comme I'une des composantes essentielles de I'expérience de la
limite, de la finitude existentielle, de la contingence.

Mais parallélement, cette expérience du temps est appel, postulation
d'une permanence : elle engendre une sagesse premiere et devient une
sorte de métaphysique des non-métaphysiciens, une obligation a penser.
Parce que, sous la violence méme de son refus de la limite, de la con-
tingence et du temps, I'hnomme découvre en repoussé la puissance de
sa postulation a I'étre, postulation d'un type si particulier qu'elle pour-
rait bien étre le signe d'une nature particuliére, c'est-a-dire de la trans-
cendance de I'homme par rapport a tout le créé. En effet, cette incapa-
cité radicale d'accepter le temps est le signe de notre inadaptation
plus profonde, le signe méme de la disproportion entre ce que je sais
comme mon « devoir étre » et ce que le temporel me « permet » d'étre.
Nous ressentons cette situation comme une sorte d'injustice ontolo-
gique, contre laguelle nous sommes constitutivement en révolte de
toute la force de notre désir et de notre adhésion a la plénitude.
(Cf. L.-B. Geiger : « L'expérience humaine du mal »)

L'expérience du temps est donc extrémement positive et me révéle que
je ne suis pas une réalité statique, une monade close sur elle-méme.
Au contraire, je suis une réalité extrémement dynamique, une fenétre
sur un absolu dont je ne sais pas encore le nom, mais que je postule
de toute la force de mon étre. Le temps me révéle ainsi que je suis
ouverture, « apérité », a une Valeur transcendante, que je suis un «a
étre », une réalité « a faire étre». 1l y a certes en moi du «tout fait » :
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ma réalité biologique en gros m'est donnée, et elle est génétiquement
assez déterminée. Il y a certes donc du «tout fait » mais il y a hien
davantage encore du « a faire », du « a faire étre ». Ma réalité biologique
est donnée, mais il y a plus profondément une sorte de mystérieuse re-
mise de moi-méme a moi-méme ; mon « moi moral » est remis entre mes
propres mains et il est un « a faire étre » et « a fare toujours plus et
mieux étre». Il y a donc en moi une irrépressible vocation a I'exister
et a I'amour, et cela est saisi comme une sorte de pression de nature,
une vocation d'ordre réellement métaphysique, et qui fait que s cet
appel a l'exister et a I'amour n'était pas exaucé un jour et pour toujours,
I'nomme serait la seule réalité métaphysiquement absurde, un non-
sens, le plus malheureux des animaux, puisqu'il serait la seule nature
tendue consciemment vers une fin qu'elle connaitrait précisément com-
me inaccessible. Ainsi, I'expérience du temps est trés positive : elle
impose l'exigence d'une anthropologie qui soit authentiquement méta-
physique et non pas simplement une statistique sur la durée moyenne
de la vie, ou une morale qui sessouffle a galoper apreés les moaurs !

Et que nous révéle une authentique anthropologie ? Elle nous révéle
la place éminente et privilégiée de I'homme : horizon entre deux mon-
des réputés inconciliables : la sphére de la matérialité et du temps, et
la sphére de la spiritualité et de l'intemporel. Mais il sagit d'une fron-
tiere extraordinairement dynamique, en ce sens que I'homme entretient
avec les deux sphéres dont il participe des contacts existentiels, bien
sOr, mais aussi intentionnels de connaissance et d'amour.

La perfection de I'homme sera donc non seulement celle de sa consis-
tance ontologique, mais aussi celle de sa connaissance et de son
amour. Et la perfection de ses actes intentionnels ne se prend pas uni-
guement de la qualité de celui qui les pose, mais aussi et au moins
autant de la perfection de la réalité qui en est I'objet.

Alors 13, nous sommes trés prés du but. Nous avons vu comment |'hom-
me, limité, est cependant une soif de dépasser cette limite. Mais ou
trouver en I'homme de quoi dépasser I'humain ? Certains, les stoiciens
(et il y a des stoiciens a toutes les époques) ont essayé de trouver le
principe de cette surélévation de I'homme dans ce qui est typiquement
humain : la vertu morale. Mais ils ont beau Senfler, dit J. Maritain, ils
n'ont réussi qu'a se rendre inhumains. Il n'y a rien a fare, je ne peux
trouver en I'homme de quoi dépasser I'nomme! Ou le trouver aors ?
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Eh bien! ce principe de surélévation qui ne peut étre trouvé dans le
sujet humain doit donc étre cherché ailleurs; et le seul ailleurs par
rapport a un sujet, c'est l'objet. Donc : le principe de surélévation de
I'homme (8 cette surélévation est possible) ne peut étre cherché que
dans l'objet de son acte, a condition, dit encore J. Maritain, que cet
objet soit [ui-méme surhumain et quiil puisse attirer I'homme par en haut.
Le salut par l'objet, alors cela, par rapport a ce que nous avons vu
jusgu'ici, c'est nouveau !

Nous avons pu constater a travers I'histoire ancienne et jusqu'aux
penseurs modernes, que l'ambition prométhéenne est congénitale a
I'espéce humaine. Le surhomme n'a pas été inventé par Nietzsche,
il n'est que l'antique orgueil de I'homme. Seulement, on a toujours
essayé de le réaliser a la force du poignet de I'homme. On a toujours
demandé a I'homme de produire le surhomme. Et I'homme avait beau
tirer sur ses racines, il ne parvenait pas a arracher la motte de terre
vers le ciel ; il avait beau shypertrophier, il n'arrivait pas a changer
d'orbite ; cela parce quil cherchait du cbété du sujet humain et qu'on
semblait vouloir a tout prix, par quelque tour de passe-passe, faire
sortir le « plus » du « moins ».

Et tout a coup (c'est récent, il y a 2500 ans, en Gréce) c'est I'éclair.
On a trouvé de quelle maniere I'homme peut dépasser I'nomme, la
contingence et le temps: par l'objet de son acte d'intellection et
d'amour. Alors bien sir, Parménide va se laisser enlever a travers les
cités de I'opinion par les cavales divines qui le conduiront a la déesse,
qui lui ouvrira les portes donnant sur I'Etre. L'étrangére de Mantinée,
nous dit Platon, enseignera I'amour & Socrate, lui montrant que lorsqu'il
est bien conduit, I'hnomme doit passer de I'amour des beaux corps a
I'amour des belles actions, puis de I'amour des belles actions a I'amour
des belles vérités, pour parvenir enfin, au terme du voyage, a cette
Beauté toujours antique et toujours nouvelle: « Beauté qui n'est pas
laide en un temps, belle en un autre, belle sous un rapport, laide sous
un autre, Beauté qui existe en elleeméme et pour elle-méme, de laquelle
participent toutes les autres choses belles, de telle sorte que leur
naissance et leur mort ne Iui apportent aucun accroissement, ni aucune
diminution... Alors quand on commence d'apercevoir cette Beauté, on
est bien prét de toucher au but... Car la vraie voie de l'amour... est
d'aboutir a cette science de la Beauté absolue pour connaitre enfin le
Beau tel qu'il est en lui-méme. »
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« Si la vie vaut jamais d'étre vécue, cher Socrate, dit |'étrangére de
Mantinée, c'est a ce moment ou I'homme contemple la beauté en soi...
Or c'est a celui qui enfante et nourrit la vertu véritable (la contempla-
tion) qu'il appartient d'étre chéri des dieux, et si jamais I'homme devient
immortel, de le devenir aussi. » (Platon, Le Banquet) La réponse est
trouvée : c'est donc par la contemplation de l'objet le plus haut que
I'nomme peut sélever au-dessus de soi-méme, ou plutdt étre soulevé,
arraché a sa propre pesanteur et lancé sur I'orbite de la divinité.

L'illustre éléve de Platon, Aristote, approfondira cette idée et nous ap-
prendra que c'est par la contemplation de I'Acte pur que I'homme par-
vient, par moment, a une félicité analogue a celle du Dieu et a une
certaine stabilité d'existence. Le surhomme, c'est le sage qui contem-
ple la Vérité de la Pensée absolue qui est Dieu.

Ainsi, cet appel au dépassement du temporel et du contingent observé
dans toute I'histoire a sa racine dans la nature méme de I'homme. C'est
donc un crime contre I'humanité que de faire croire aux hommes
gu'ils ne peuvent aimer et savoir que des choses mortelles. Les philo-
sophes nous disent que par l'activité la plus haute de I'hnomme, la con-
templation, I'homme est hissé par moment, par I'objet qu'il contemple
et qui le polarise, a une attitude proche de celle du Dieu et a un savoir
analogue au sien, puisquil contemple alors I'Absolu et donc partage
d'une certaine maniere |'acte méme de cet Absolu qui est contempla-
tion bienheureuse de soi-méme. En restant homme, le sage vit ainsi
une vie meilleure que la vie humaine. Hélas, il ne peut sy maintenir
toujours précisément parce quil reste un homme. |l faudrait pour cela
une authentique divinisation et, nous l'avons vu, cela ne dépend pas du
sujet humain. Mais le principe de la surélévation de I'hnomme, de sa vic-
toire sur la contingence et le temps, est trouvé ; il ne sera pas dépassé :
le salut ne peut étre le produit de I'hnomme, il ne peut Iui venir que de
I'objet contemplé, et cela par pure gratuité. Le philosophe ne peut que
constater cette exigence, désirer peut-étre cette surélévation gratuite,
mais en sachant qu'il n'a aucun droit quant a la réalisation pléniére et
définitive de ce voau.

Parallélement a cette grandiose découverte de la Grece, il va y avoir
un nouvel éclair, mille fois plus fulgurant que tous les autres : la révé-
lation judéo-chrétienne, qui n'a pas a proprement parler produit en
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philosophie, mais qui a merveilleusement fécondé les philosophies va-
lables gu'elle rencontrait. Nous franchissons ici un pas énorme, nous
entrons en théologie ; je le signale, il sagit bien d'un autre domaine,
mais les affirmations de la théologie font aussi partie du réel, et les
philosophes, sils n'ont pas a proprement parler a y croire, ne peuvent
cependant se dispenser de les considérer.

C'est grace a la métaphysique de création du christianisme et a sa
théologie de la Gréce que saint Augustin, réfléchissant son long itiné
raire spirituel, peut le comprendre enfin : la nature humaine est en
marche naturellement vers I'Absolu, parce que I'Absolu est son créateur :
c'est toi que je cherchais sans le savoir, parce que c'est toi qui m'as
fait et : « Fecisti nos ad Te. » Tu nous as faits vers toi. Je suis « vers»
parce que j'ai été fat «par ». D'ou I'exultation d'une dépendance mille
fois plus épanouissante que toutes les autonomies revendiquées, parce
gu'elle est amoureusement consentie. Le sujet humain n'est tendu vers
I'Absolu que parce que cet Absolu, |'objet de son désir, est |'auteur
méme de sa nature.

C'est pourquoi I'nomme est naturellement capable de Dieu « naturaliter
capax De ». Mais il faudra la grace, bien slr, pour restaurer, sublimer,
« surnaturaliser » ce rapport naturel. Ce n'est pas le sujet qui se dépasse
soi-méme, mais c'est I'Objet de son amour déja naturel qui vient a lui,
par pure grace cette fois, qui I'éléve au-dessus de lui-méme et le place
dans les conditions d'une rencontre possible.

C'est donc saint Jean de la Croix qui a raison : comment I'homme né
dans linfime, montera-t-il jusqu'a Toi, Seigneur, si Toi-méme ne le
souléves de ta main puissante qui le créa ?

Voaila la réponse ultime au probleme du temps. Le temps est alors dé-
passé, non aboli mais illuminé Il n'est plus principe de révolte, mais
amoureusement accepté, il peut étre enfin pleinement vécu parce qu'il
est enfin reconnu en vérité pour ce quil est vraiment ; et le temps est
précieux, puisquiil représente tout simplement le prix de notre éternité.

Bernard Genoud
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