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Ont-ils
guelgue chose a nous dire ?

1981, Année internationale des personnes handicapées. Il faut donc
parler d'elles, mais comment ? Faut-il parler pour elles ou les laisser
parler et ainsi, favoriser un échange ? Car étre handicapé n'empéche
nullement I'expression. Pourquoi ne tenterions-nous pas, cette année
un peu plus que dhabitude, de dialoguer avec ces personnes dites
handicapées, de les écouter, de les rencontrer ?

« Nous voulons passer inapercus, mais nous souhaitons étre percus »,
dit I'une d'entre elles.

« Nous voulons passer inapercus», c'est-a-dire vivre comme tout un
chacun avec son entourage: aimer, rire, travailler, avoir des loisirs
comme tout le monde, participer a tous les événements du village, du
quartier ou de la paroisse. Passer inapergus, c'est avoir la possihilité
de s'exprimer sans étonner et d'étre entendus des autres. Alors pourquoi
m'exprimerais-je au nom des handicapés ou a propos d'eux ? Pourquoi
ne pas tenter plutdt de les écouter, ne pas sefforcer de percevoir leur
message ? Etre handicapé ne signifie nullement n'avoir rien a dire,
n'avoir rien a apporter aux autres, au contraire. On peut se sentir bien
emprunté soi-méme lorsqu'il sagit de rencontrer une personne handi-
capée et de cheminer avec elle, parce que notre handicap a nous,
c'est de perdre tout naturel en leur présence et de ne pas savoir favo-
riser le dialogue.

« Nous souhaitons étre percus », c'est-a-dire trouver assez d'amitié dans
le coaur des autres pour quils apercoivent les obstacles quiils ont
inconsciemment dressés devant nous, pour qu'ils remarquent les bar-
rieres architecturales et qu'ils singénient a les supprimer, &in que
toute personne qui a de la peine a se déplacer puisse enfin assister
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a un spectacle, faire des études, entrer a I'église, au bureau de vote
ou a la poste. Etre pergus, c'est trouver autour de nous des gens qui
savent tendre la main au bon moment, qui comprennent nos difficultés
et en tiennent compte en évitant les attitudes qui nous blessent ou nous
diminuent. Puisse la personne handicapée toujours sentir autour d'elle
une attitude d'estime et se sentir reconnue comme personne de valeur,
guelle que soit son atteinte physique ou psychique.

Je tente de noter ici les réflexions suggérées par mes 24 années de
vie avec de jeunes handicapés mentaux, et je souhaite surtout faire
sentir combien cette route commune est un enrichissement mutuel.

La vie avec des jeunes handicapés mentaux, des jeunes dont la person-
nalité est « autre » n'est pas une vie exempte de difficultés. On cotoie
la souffrance, on se sent soi-méme limité dans ses possibilités de
dialogue, de compréhension, d'action psycho-pédagogique. Il faut appren-
dre & donner sans attendre forcément des résultats visibles dans un
temps limité. Il faut faire confiance a l'autre, il faut une longue pa-
tience, mais surtout il faut redécouvrir des valeurs toutes simples et
non mesurables.

En exergue a une exposition intitulée « Différence — Indifférence » a
Beaubourg en mars 1981, les organisateurs avaient écrit: « C'est le
regard des autres qui véritablement handicape et confére le statut de
handicapé. C'est la peur de I'anormal, de la différence, de I'inconnu
qui donne ce regard. »* Vivre avec des personnes handicapées, c'est
en effet vaincre cette peur et apprendre a aborder toute personne avec
un regard neuf, un regard d'espoir, un regard tourné vers la vie.

Quelle est la demande d'un enfant handicapé mental profond, qui ne
sait ni parler, ni se mouvoir seul, ni méme méacher ses aliments ? « Tant
gu'un handicapé mental, un psychotique, est en vie, sa premiere et
fondamentale demande est une demande de vie... », répond le Dr Ph.
Gabbai.? Notre réflexion devrait porter sur cette exigence de vie de
toute personne et sur sa conséquence, son intégration sociale.

! Recherches, conscience chrétienne et handicap, n° 26.
2 « Lieu d'asile, lieu d'exil, » conférence donnée & Eben-Hezer en septembre 1981.
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Intégration

La Castalie recoit beaucoup de visites. Au mois de juin 1981, a I'occa-
sion des promotions, le cortége des écoles de la ville fait son entrée
dans l'institution, précédé des autorités. Un jeune mongolien de vingt
ans me rejoint pour accueillir les gens. |l a revétu ses plus beaux habits,
il est bien coiffé. Fier de son role, heureux, convaincu de l'importance
de sa tache, il se penche vers moi avec un large sourire: « Clest la
féte », me dit-il. Pour lui, I'accueil, c'est vraiment la féte. Il accomplit
sa tache avec sérieux, mais aussi avec beaucoup de plaisir. Lui, Jacques,
avec sa sensibilité, sa spontanéité, se sent profondément heureux d'ac-
cueillir tout ce monde qui vient a la Castalie pour une cérémonie des
promotions pas ordinaire, et son sourire épanoui apaise les craintes
des enfants et des adultes qui pénétrent pour la premiére fois dans

Iingtitution. Lui, Jacques, il communique sa joie, il n'hésite pas a
intégrer tous ces gens a son univers. Chaque fois quil accueille des
visiteurs, il le fat avec soin et gentillesse. Il vit chaque rencontre

comme une féte. Jacques ne sait ni lire ni écrire, il ne pourra jamais
apprendre une profession, mais il se fait une féte d'accueillir les gens...

Vivre avec

Les jeunes handicapés mentaux ne représenteront jamais une valeur
économique. lls ne seront pas rentables dans l'industrie, ils ne sauront
pas construire ni maisons ni machines. lls ne feront jamais ni discours
politiques, ni déclarations fracassantes, et pourtant... Ces jeunes han-
dicapés mentaux ne s'expriment pas verbalement, mais leur maniére
d'étre m'interpelle constamment. Ils expriment leurs sentiments par leurs
gestes, par leur mimique, par leur attitude. A moi d'apprendre a saisir
ce langage infraverbal, & interpréter ces attitudes qui me déconcertent.
Mon travail de professionnelle me pousse a en savoir plus, a me docu-
menter. Les chercheurs apportent des éléments de réponse a nos inter-
rogations. Mais le dialogue ne se construit que petit a petit, au cours
d'un vécu quotidien, par l'attention que je peux porter a chacun de
leurs gestes, par la qualité de présence que je suis capable ou non de
leur apporter.
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Avec eux, les exigences primordiales de la vie humaine reprennent la
premiére place dans mon échelle des valeurs. Et sSils n'apportaient que
cette exigence de retrouver l'essentiel au monde qui les entoure, a
toutes ces personnes pressées, soucieuses de rendement, ne serait-ce
pas la une fonction éminemment humaine du handicapé ?

Accepter les différences

Vivre avec des handicapés en institution, c'est peut-étre se trouver
dans un endroit privilégié ou l'on peut accepter et assumer les diffé-
rences... Vivre avec une personne handicapée mentale surtout, c'est
apprendre a reconnaitre une personne qui est « autre »... C'est connaitre
Laurent qui, arrivé a I'dge adulte, n'a encore jamais prononcé une parole.
Mais je sais quil est capable de fuir sil se sent oublié, ignoré : sans
bruit, sans éclat, il se réfugiera dans un sous-sol, dans un coin, et sa
fuite remet en question ma maniére de I'approcher. Alors que sil se
sent a l'aise, il devient présent dans son groupe de vie, il y trouve sa
place. Il émet des sons bien & lui, une sorte de complainte, sans cesse
répétée, toujours accompagnée des mémes gestes. Alors je le sais
présent, détendu a sa maniére, spectateur attentif des activités qui
se font autour de lui, se manifestant par moments en se déplagant
d'un coin a l'autre de I'appartement, les mains devant le visage, de sa
démarche hésitante, sur la pointe des pieds.

Laurent, enfermé dans son silence, apparemment indifférent, peut vibrer
sil se sent a l'aise. On le découvre tout a coup, lors d'une promenade
a la campagne, heureux a sa maniere, dans un pré, alant toucher les
vaches qui broutent, se laissant approcher par les animaux ; lors d'une
cérémonie, fasciné par la flamme d'une bougie, capable de regarder
cette lumiére qui vacille pendant de longs moments : il est Ia il con-
tribue a créer un climat de recueillement. Laurent est-il heureux ? Qui
pourra répondre a cette question ? pas méme nous qui vivons chaque
jour avec lui. Laurent vit dans son monde. Il est pourtant confronté
journellement au monde des gens « normaux », obligé de se conformer
a des lois sociales élaborées par nous, pas toujours compris, et c'est
aussi sa souffrance.
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Laurent, je dois apprendre a comprendre ton langage, a connaitre ton
désir, ate proposer un cadre de vie qui ait un sens pour toi, a partager
un peu de ta vie en t'acceptant différent. Mais j'ai aussi a favoriser ton
existence avec les autres. Tu as le droit de nous rejoindre. Alors je
vais aussi t'apprendre a manger avec une fourchette, a marcher sur
un trottoir, a étre propre et bien d'autres gestes de la vie quotidienne.

L'institution, avec son équipe psycho-éducative, doit permettre au jeune
de construire une meilleure relation avec son entourage immédiat, mais
surtout familid et social.

L'institution cesse alors d'étre un ghetto, elle devient un lieu de passage
pour les uns, un lieu de vie pour les autres. Ce lieu adapté, protégé,
doit toutefois rester ouvert au monde extérieur. |l est organisé pour
favoriser les rencontres entre ceux de l'intérieur et ceux de I'extérieur.
Ces rencontres ne peuvent se faire que sil y a reconnaissance mutuelle,
dans le respect des différences, chacun devant alors accepter ce quiil
peut recevoir de l'autre.

Vivre avec des enfants « grabataires »

Ce dernier mot blesse, ne serait-ce qu'en I'écrivant. L'institution accueille
pourtant ces jeunes multihandicapés graves, aussi hien physiquement
que psychiquement.

Parfois, le regard me frappe. Dans un corps déformé, immobile, Frangois
ou Marie, assis dans un fauteuil roulant, font un effort pour relever la
téte et me regarder de leurs grands yeux brillants. Un moment d'attention,
d'échange ameéne un sourire sur leur visage. Vivre, pour Frangois ou
Marie, comme pour tous ceux qui leur ressemblent, c'est trouver autour
d'eux des personnes qui tenteront de les comprendre, de leur assurer
une certaine qualité de vie.

Vivre, pour Frangois ou Marie, c'est recevoir des soins quotidiennement,
c'est recevoir de la nourriture réduite en purée, car ils ne savent pas
méacher. C'est prendre leur repas dans une ambiance détendue avec
une personne qui connait leurs réactions et qui sait les instaler de la
bonne maniére, pour que ce repas ne soit pas un effort trop grand.
Vivre, pour Francois et Marie, c'est aussi avoir accés au monde extérieur,

248



rencontrer d'autres personnes, bénéficier d'un véhicule adapté pour
leurs déplacements en fauteuil roulant, jouir d'un chalet de vacances
sans barriéres architecturales.

Vivre, pour Frangois ou Marie, c'est trouver un milieu sécurisant, cha-
leureux, mais non appauvrissant. lls ont donc besoin de sortir, de voir
d'autres gens, de regarder une émission de télévision, d'écouter de la
musique.

En atelier, en thérapie, grace aux personnes qui travaillent avec eux,
ils apprendront a capter les messages, a utiliser les appareils mis a
leur disposition pour pouvoir eux-mémes prendre l'initiative de mettre
en route un appareil de musique.

En quelques années les techniques, qu'elles soient audiovisuelles, élec-
troniques ou autres, ont fait de tels progres qu'elles permettent la fabri-
cation d'appareils adaptés aux besoins des personnes handicapées.
Grace a elles, des jeunes jusgu'ici passifs, condamnés a ne recevoir
que ce que leur entourage voulait bien leur donner, peuvent désormais,
sans efforts trop grands, exprimer leurs désirs, enclencher eux-mémes
un appareil de musique ou faire fonctionner un jeu.

Et I'on découvre que des personnes apparemment passives ont des
possibilités de choix. La communication devient ainsi plus riche, plus
variée, les possibilités d'action plus grandes.

Vivre, pour Francois ou Marie, c'est aussi bénéficier de ces moyens
nouveaux dus a la technique.

Vivre, pour Francois ou Marie, c'est surtout trouver autour d'eux des
personnes disponibles, capables de comprendre leur langage, de le
prendre en compte et dy répondre d'une maniére adéquate. C'est trou-
ver autour d'eux des personnes capables de les accepter, de partager
un peu leur vie en leur facilitant les actes et les gestes quotidiens pour
gu'ilsy prennent plaisir.

Francois et Marie ne pourront jamais exprimer leur insatisfaction au
monde extérieur. lls resteront dépendants de leur entourage. Aux per-
sonnes bien portantes de savoir entendre, de s'adapter et de permettre
une vie commune.
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Accepter la différence pour nous, c'est reconnaitre la valeur de ces
personnes, mais aussi rester nous-mémes et trouver le juste équilibre,
I'initiative nécessaire a un dynamisme, a un esprit de créativité indis-
pensable si I'on veut maintenir une qualité de vie autour des enfants.

Le handicap est-il source de souffrance ? source d'enrichissement ?

La souffrance existe : souffrance du jeune handicapé, souffrance des
parents qui sefforcent a la fois de vivre, de faire vivre une famille et
de faciliter 1a place de celui qui est « autrement » dans le cadre familial.
Souffrance bien souvent de ceux qui travaillent auprés des jeunes han-
dicapés et qui sont interpellés quotidiennement, qui sentent leurs limites,
car ils soignent sans possibilité de guérir le handicap, ils cherchent
une amélioration, un progrés, tout en sachant quil ne se manifestera
peut-étre pas. On pourrait sans doute évoquer encore les richesses et
les difficultés parfois des relations entre les parents et les professionnels
gue nous sommes autour de leur enfant qui, lui aussi, souffre. Je n'‘en
parlerai pas, ou plutét je souhaiterais que les parents eux-mémes puis-
sent un jour écrire leurs réflexions, leurs intéréts, peut-étre leur souf-
france, mais aussi I'enrichissement que leur vaut la présence d'un en-
fant qui les interpelle jour apres jour.

L'enfant souffre de ne pouvoir se faire comprendre, de ne pouvoir ren-
contrer l'autre. Vivre avec de jeunes handicapés, c'est apprendre beau-
coup. C'est se sensibiliser au probléme de l'autre, c'est recevoir avec
une spontanéité bien souvent déconcertante, une affection, une amitié
combien riche, c'est apprendre a étre attentif, a écouter, a favoriser
I'expression. C'est aussi apprendre la persévérance, savoir travailler
sans attendre de résultat visible, sans compter son temps.

Vivre avec de jeunes handicapés, c'est apprendre la communication,
le dialogue, c'est porter un autre regard sur le monde, ou les vraies
valeurs n'ont plus rien a voir avec l'argent, la réussite sociale, le succes,
ou les vraies valeurs sont plutét dans I'effort pour une vie plus authen-
tique, plus réelle, avec une relation humaine favorisant la vie, méme
si celle-ci est fragile et entravée par des difficultés de développement
physique et psychique.
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Il n'est guére facile de conclure. Jacques, Francois, Marie, Emmanuel
et bien d'autres sont la au milieu de nous. Qui que nous soyons, leur
présence nous interpelle. lls veulent vivre, ils aiment les fétes, la musi-
que. Ceux qui peuvent le réaliser sont fiers de leur travail. Ils nous
rappellent que la vie est faite de valeurs que nous oublions parfois :
la spontanéité, la qualité de relation, I'attention au langage de |'autre,
la gratuité.

Témoins d'un monde différent, leur présence nous oblige a repenser
notre rythme, notre désir d'efficacité a tout prix, notre désir de réussite.

Si j'avais un souhait, c'est que 1981 nous permette de les accueillir
mieux, dans une société ou ils ont le droit de nous reoindre, et que
notre relation soit faite d'estime mutuelle.

Simone Reichenbach
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