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Caréme 1980: Homélies radiodiffusées

Un chemin de conversion
et d'amour fraternel

Les pages qui suivent ont été prononcées, comme homélies radiodiffusées,
durant le Caréme 1980 (année liturgique C). Nous leur avons conserveé le
style parlé. Les évangiles de ces cing dimanches de Caréme peuvent nourrir
notre méditation et jalonner notre marche vers Paques.

1. - D'emblée, la scene des tentations au désert (Lc 4, 1-13) nous associe
au caréme de Jésus lui-méme. Nous y apprenons qu'un vrai fils de Dieu vit
de la Parole de Dieu.

2. - Cette Parole est devenue chair. Désormais, écouter la Parole, c'est
rencontrer Jésus. Un Jésus Serviteur et Seigneur, une présence exigeante
et douce. La méditation de I'admirable page de la Transfiguration nous
facilitera cette rencontre (Lc 9, 28-36).

3.- Celui qui est attiré par un tel Seigneur ne sera pas effrayé par le terme
de «conversion ». L'évangile du troisiéme dimanche de caréme (Lc 13, 1-9)
nous invite & ne pas décevoir la patience et la discrétion amoureuse de notre
Pere. Il nous montre combien il est urgent que nous rompions avec tout ce
qui nous rend complices de la mort et du péché.

4. - Un exemple concret et réussi de conversion, nous le contemplons dans
la parabole dite de I'« enfant prodigue» (Lc 15, 11-32). Sa méditation nous
permettra de souligner quelques richesses du sacrement de réconciliation.

5.- Nous ne saurions demander et recevoir le pardon de notre Pére sans
nous engager dans une vie fraternelle renouvelée. Le comportement de
Jésus devant la femme adultére (Jn 8, 1-11) nous mettra en garde contre
toute dureté pharisaique.

Grégoire Rouiller
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Le Carémedu Filsaimé

Lc4, 1-13

Jésus, rempli del'Esprit-Saint, quittalesbordsdu Jourdain; il fut conduit par
I'Esprit atraversledésert ou, pendant quarantejours, il fut misal'épreuve par
lediable. I nemangearien durant cesjours-13, et, quand cetempsfut écoulé, il
eut faim. Lediablelui ditalors: « S tuesleFilsdeDieu, ordonneacettepierre
dedevenir du pain. » Jésusrépond: « |l est écrit: Cen'est pas seulement de
pain quel'hommedoit vivre. » Lediablel'emmeéneal orsplushaut, et lui fait voir
d'unseul regardtouslesroyaumesdelaterre. Il lui dit: « Jetedonnerai tout ce
pouvoir, et lagloiredecesroyaumes, car celamappartient et jeledonneaqui
Jeveux. Toi donc, si tu te prosternesdevant moi, tuaurastout cela. » Jésus|ul
répond: «|l est écrit: Tuteprosternerasdevant le Seigneur ton Dieu, et c'est lui
seul quetu doisadorer. » Puislediableleconduit a Jérusalem, il leplaceau
sommet du Templeet lui dit: « S tuesleFilsdeDieu, jette-toi enbas; car il est
écrit : 1l donnera pour toi a sesanges|'ordredetegarder ; et encore: llste
porteront sur leursmains, de peur quetespiedsne heurtent quelquepierre. »
Jésusrépond: « |l estdit: Tunemettraspasal'épreuvele Seigneur ton Dieu. »

Ayant ainsi épuisétouteslesformesdetentation, le diableséoignade Jésus

jusgu'au moment fixé.

Mercredi, nous sommes entrés dans la période liturgique du Caréme. Mais, il
est permis de se le demander, ce terme de Caréme revé-il encore un sens
pour I'hnomme de 1980, flt-il chrétien ?

Et pourtant, dans un passé encore proche, le Caréme imprégnait visiblement
I'atmosphére des paroisses et des familles: jusqu'a Paques, les réouis
sances publiques s'estompaient, le jeline et I'abstinence, les prieres et les
efforts personnels se multipliaient, de réelles conversions samorgaient...

Puis, progressivement, de tels comportements de pénitence furent souvent
abandonnés. lls furent méme tenus id ou la pour suspects: ne cédait-on pas
ains a une vison fort négative de la vie chrétienne ? Un caréme synonyme
de privations n'entrainait-il pas avec Iu une atmosphére de tristesse et de
mutilations ? Des lors nous devons nous poser la question suivante : com-
ment parler du Caréme a une génération qui croit avair retrouvé, en spiritua
lité, la spontanéité de la féte et, devant Dieu, lajoie de vivre ?

Au long de ces cing dimanches, je voudrais apporter quelques éléments de
réponse a une telle question. S. Luc sera notre maitre. Un maitre lumineux et
exigeant. Un maitre qui, dés ce premier dimanche ne fat pas de concession,
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puisque, avec le récit des tentations de Jésus et en 13 versets seulement,
c'est tout le Caréme du Fils quil offre a notre contemplation et par consé-
quent & notre imitation *.

Mais voyons cela de plus prés: S. Luc place les tentations de Jésus apres la
scene de son baptéme. Cela signifie que, pour Jésus, avant toute tentation, il
y a la reconnaissance solennelle de son identité («Tu es mon Fils, mai,
aujourd'hui, jet'ai engendré »). Une reconnaissance qui comporte une invita
tion : celle de vivre en Fils animé par I'Esprit. En rédité c'est bien comme Fils
d'’Adam, comme Fils de Dieu que Jésus est conduit par I'Esprit vers son
destin d'homme libre et de Messie souffrant, vers les rendez-vous crucifiants
de la fiddité.

A I'aube de notre Caréme, nous sommes invités a saluer, comme baptisés, la
méme présence de Dieu en nous, a entendre le méme appel : celui de vivre
en filles et en fils du Pére. Accuellir le don de Paques, c'est se laisser
nommer enfants de Dieu, c'est ratifier vitalement la vocation unique qui est la
notre.

Pour répondre a |'audacieuse proposition de son Pére, Jésus senfonce, on
dirait presque avec héte, dans le désert de latentation. 1l reprend consciem-
ment la route du peuple que Dieu s'était choisi. Mais si, pour Israél, le désert
sétait révélé le lieu de la désobéissance, pour Iu ce sera le lieu de
I'obéissance amoureuse. Jésus, nous dit S. Luc, y passe 40 jours, ce qui
symbolise et anticipe le déroulement de toute son existence terrestre. Car
c'est bien toute la vie de Jésus qui fut soumise a latentation. C'est pourquoi,
en y résistant, Jésus nous révele le comportement qui fut le sien tout au long
de sa route.

Jésus senfonce dans le désert de la liberté, 1a ou selon le beau mot de
S. Augustin, Dieu donne a I'homme de sinventer lui-méme. Mais Jésus
senfonce surtout dans le désert de l'affrontement : cdui quil pressent
inscrit au coeur de sa vocation. Car le Fils Serviteur ne l'ignore guére: le
terrain sur lequel il s'avance n'est pas neutre. Ceux gqu'il va rencontrer ne sont
pas tous des artisans de paix. Le monde est pécheur, pire que cela, il est
hanté et dominé par I'ennemi de son Pére, Satan 2.

'S, Luc aime nous donner des résumés, comme des tableaux, qui récapitulent plusieurs
événements: aind la prédication & Nazareth (Lc 4), la Pentectte (Ac 2), etc.

? Lisez I'évangile de Luc : vous constaterez quelle place tient cet affrontement avec Satan
(guérisons, exorcismes...).
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En son Caréme, Jésus n'élude rien d'un tel désert. Mais, fréres, ce désert at-
il tellement changé d'aspect ? N'est-il pas celui de nos incertitudes face a
I'avenir difficile ? ne Souvre-t-il pas devant bien desjeunes quand ils pensent
non sans inquiétude au choix décisf de leur vie ?

Le désert d'un monde cassé, combien de nos fréres aujourd’hui méme le
parcourent: c'est ceui d'une maadie qui n'en finit pas; ceui de cette
dépression qui décolore tout ; c'est le désert des ruptures familiaes, de la
violence et de ladrogue, en un mot le désert de la solitude ot I'on n'aime pas,
ou l'on est ni reconnu ni aimé. Dans ce désert, c'est-a-dire sur le théatre
méme de notre existence, Jésus est tenté. De fagon constante et jusqu'a son
abandon entre les mains de son Pére sur la Croix, Satan va Iui suggérer la
route du mal, celle de I'antivocation. Car, si S. Luc parle de trois tentations
distinctes, il faut y lire un chiffre parfait, et comprendre «toute forme de
tentation ». Du reste, ces trois tentations ont tellement un air de famille quiil
serait facile de les ramener & l'unité®. Ce ne sont en efet que modulations de
I'antique mensonge dont furent victimes Eve et Adam. Car, ce que Satan aen
horreur, ce sont desfilles et desfils de Dieu qui répondent dans lajoie a leur
vocation. Or, changer, pour son seul profit et par sa propre puissance, des
pierres en pain, sans référence a I'efficacité de la Parole de Dieu, n'est-ce
pas manifester devant le Pere une suffisance qui brise la communion
d'amour ? Accepter de recevoir d'un autre que du Pére un empire quelconque
et en jouir comme de son hien propre, n'est-ce pas préférer le don convoité
au donateur et, ce qui est mortel, nier le Pére comme source unique et
générosité sansfalle ? Mettre a |'épreuve un td Pére, en exposant sa vie et
en lu donnant des ordres de salut, n'est-ce pas laisser sintroduire dans une
relation de confiance et d'amour ce quil y ade plus corrosif : la méfiance*?
Le Pére ne serait pas tendresse et sollicitude permanente? Il faudrait le
provoquer au lieu de le croire sur parole ?

Cette tentation aux variations foisonnantes est aujourd'hui partout al'ceuvre :
dans I'enivrement provoqué par les possibilités que la science offre a
I'homme (nous croyons bien parfois faire mieux que de transformer des
pierres en pain ! ). Dans la s0if de pouvoir que peut attiser I'argent, la

3 Du reste S. Marc nous dira simplement : «il ésait dans le désert durant quarante jours,
tenté par Satan », Mc 1, 13.

* Clest ce que le serpent avait introduit dans I'esprit d'Eve. C'est ce quil tente dintroduire
dans I'esprit des personnes gravement éprouvées.
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manipulation des foules ou l'intoxication idéologique. Dans le doute généra-
lisé concernant les lois les plus sacrées de notre Dieu. Quand nousy cédons
le résultat est toujours le méme : nous ne vivons plus en enfants du Pere.

Jésus, lui, surmonte chaque tentation. Mais comment |les surmonte-t-il ? Pour
notre enseignement de Caréme, ce point est capital. Avez-vous soignheuse-
ment noté quil ne prononce pas une parole de lui-méme ? Qud que soit le
choix a opérer (méme devant lafam réelle), quel que soit le carrefour de sa
vie a éclairer, quelle que soit I'habileté des suggestions diaboliques et (Satan
va méme jusqu'a se servir des paroles sacrées...) Jésus puise dans la seule
Ecriture la réponse adéquate, la réfutation décisive. 1l en est tellement
imprégné quiil le fait, comme un bon écolier, sur le ton de la récitation... La
réside le secret de Jésus: quand on est le Fils aimé, quand on vit comme
Jésus au coaur du peuple renouvelé de l'alliance, on ne monnaye pas sa
confiance a |'égard du Pére, on est tout & I'écoute d'une Parole que I'on sait
créatrice, libératrice et audacieuse.

Une telle attitude est trop loin de ce que nous vivons pour quil vaille la peine
dinsister. Une attention si constante a la Parole, une obéissance si sponta-
née sont en effet aux antipodes de nos orgueils et de nos raideurs.

Retenons de I'évangile de ce dimanche trois orientations de caréme :

— d'abord I'assurance d'étre appelés, en Jésus Fils, a la vocation filide,
commune a tous les croyants et néanmoins unique pour chacun. Notre
Caréme nous redonnerait simplement une conscience plus vive de la profon-
deur d'une telle vocation, quil serait déja pleinement réussi. Ce que le Peére
nous offre dépasse atd point les paradis artificiels que Satan nous suggére
id et maintenant, que je voudrais le dire a tous mais surtout aux jeunes:
faites craquer les murs de I'immédiat. N'acceptez pas la seule terre comme
votre patrie définitive. Ne rapetissez pas le réve de votre Pére sur vous.

— on ne répond pas a une telle vocation par I'évasion, ce sera notre
deuxiéme conclusion. C'est dans le désert d'ici, celui qui est a notre taille,
gue Dieu nous invite aujourd'hui a épeler notre nom d'éternité. C'est pourtant
un peu en tremblant que j'ose dire aux personnes lourdement éprouvées : ne
décevez pas l'attente de votre Pére. Nul que vous ne peut, par exemple,
donner un sens a votre vieillesse ou a telle maladie. Personne d'autre que
vous ne peut rompre la fatdité de votre malheur conjugal. Vous étes peut-
étre l'unique personne capable de dénouer |'angoisse d'un frére ou d'une
soceur ou du moins de la porter avec lui. Que le désir de fausses richesses ne
vous détourne pas de votre vocation actuelle.
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— j'ajoute une troisieme conclusion : il est vrai que nous nous trouvons en
pleine dérive des langages®. Combien cherchent des réponses partout sauf
dans la Parole de Dieu. Il y améme plus grave : par manque d'écoute et par
orgueil personnel, des théologiens eux-mémes cedent a la tentation de
garder en otage la Parole de Dieu.

Auss retenons plus que jamais I'exemple de Jésus: la Parole de Dieu ne
donne ses lumiéres qu'aux esprits obéissants, en communion joyeuse avec
la tradition vivante du peuple de Dieu. Lisons I'Ecriture avec I'Eglise, dans
I'Eglise.

Ainsg, ne croyez-vous pas que nous avons besoin de tout notre caréme pour
ne pas tromper |'attente de ce Pére qui dit a chacun : Tu es mafille, tu esmon
fils...

5 Nous pensons & toutes les recherches linguistiques, aux propagandes multiples, & tant
d'exposes théologiques confus...
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L'accueil du Serviteur transfiguré

Lc9, 28-36

Jésusprit aveclui Pierre, Jean et Jacques, et il allasur la montagnepour prier.
Pendant qu'il priait, son visage appar ut tout autre, sesvétementsdevinrent
d'uneblancheur éclatante. Et deux hommess'entretenaient avec lui : c'éaient
Moiseet Elie, asg?arusdanslaglowe llsparlaient deson dé ui allait se
réaliser a Jerusalem. Pierre et sescompagnonsétaient ac Ies esommeil ;
mais, seréveillant, ilsvirentlagloiredeJésus, et |esdeux hommes a ses cotés.
C&sdermersSenallaJent quand Pierredit a Jésus: « Il est heureux quenous
SOYoNsici ; dressonstroistentes: une pour toi, unepour Moise, et une pour
Elie.» Il nesavait pascequ'il disait. Pierren‘avait pasfini deparler, qu'une
nuéesurvint et lescouvrit deson ombre; ilsfurent saisisdefrayeur Iorsqlu ilsy
penetrerent Et, delanuée, unevoix sefit entendre : « Celui-ci est mon Fi

celui quej'ai ch0|31 écoutez-le. » Quand la voix eut retenti, on newtplusque
Jésusseul. Lesdmuplesgarderentlesulenceet deceqU|IsavaJentvu ilsne
dirent rien a personnea ce moment-la.

Dés le premier dimanche de Caréme, le récit des tentations au désert nous a
proposeé I'exemple supréme, celui de Jésus; il nous a fait deviner la profon-
deur de notre vocation, celle de ratifier notre nom de fils et de filles de Dieu ; il
nous a sgnifié par quelle force et sous quelle lumiére nous pourrions y
répondre, celles de la seule Parole de Dieu. Auss |'avons-nous pressenti :
nos pas doivent accompagner les pas de Jésus, son obéissance a la Parole
doit modeler la nétre.

Aujourdhui, le récit de la Transfiguration permet un approfondissement
décisf de notre méditation. 1l nous améne a comprendre que, pour nous, la
Parole de Dieu ne saurait étre un ensemble préétabli de recettes divines que
nous n'aurions qu'a appliquer tout au long de notre route ; qu'elle n'est pas
davantage une somme doctrinale si parfaite soit-elle, ni un appel a une vie
morale plus radicale que les autres. Non ; ce récit vient d'en témoigner devant
nous : la Parole de Dieu, c'est, en définitive, Jésus (« Cdui-ci est mon Fils,
I'Elu, écoutez-le »), c'est sa présence de Ressuscité, attendue et annoncée
par toute I'Ecriture, c'est la Révélation totale du Pére et de son amour par lui
et en lui.

Des lors, accueillir 1a Parole de Dieu revient a accueillir Jésus, sa personne et
son message, le salut quil proclame et qu'en définitive il est. Obéir a la
Parole de Dieu c'est obéir a Jésus.
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Seulement, il faut le dire avec force aujourdhui : Jésus n'est pas malléable
a merci. Accueillir Jésus, ce n'est pas en construire une image subjective au
gré de nos réves sentimentaux, fussent-ils généreux ou touchants, pacifistes
ou exaltés. Ce n'est pas davantage nous contenter de l'image plate et
horizontale que nous en fournit une pseudo-science critique, aprés avoir
soumis les évangiles au laminoir de préjugés réducteurs™. Accueillir Jésus,
c'est le rencontrer dans l'eucharistie et dans les évangiles, c'est scruter,
soutenus par la fo de I'Eglise, |I'ensemble des témoignages inspirés et
convergents que le Nouveau Testament nous a livrés.

Or, il setrouve que le récit de la Transfiguration peut puissamment nous aider
a échapper a des interprétations mutilantes de la personne de Jésus?. C'est
pourguoi, sans étudier ce récit dans le déail, je voudrais en souligner les
points essentiels.

Et tout d'abord le souci de S. Luc de bien rattacher la Transfiguration de
Jésus au passé et a l'avenir. Au passé, c'est-a-dire a I'histoire du peuple de
Dieu, et par la au dessein du Pére. Que Jésus accomplisse ce dessein, deux
autorités — et quelles autorités! — viennent sur la montagne en rendre
témoignage. C'est d'abord Moise, le médiateur de I'dliance, le familier du
Sinal et de sa nuée qui rend hommage a Jésus par qui advient une aliance
définitivement renouvelée. C'est ensuite Elie, l'incendiaire du Carmel, le
passionné de I'honneur de Dieu, cdui que la croyance populaire attendait
comme précurseur du Messie. Les deux, représentant, I'un la Loi, |'autre les
Prophétes, attestent par leur présence qu'en Jésus saccomplit la promesse
du Peére, gu'avec Lu la nouveauté décisive est apparue. Vaila pour le passé
et voici pour l'avenir : «ils parlaient, note S. Luc, de son départ — littérale-
ment de son exode — quiil alait accomplir a Jérusalem ». Cette conversation
n'a donc rien de banal. En clair, cela signifie que Moise et Elie, au nom de
tout le peuple élu, consentent a la redoutable vocation du Serviteur souffrant.
Car sous le terme de «départ» ou d'«exode » il faut lire tout le voyage
sacrificid de Jésus vers Jérusalem, sa passion et sa Croix, ses souffrances
et enfin sa glorification.

Quand on nous parle, par exemple, du « consensus » de la science historico-critique, cela
revient trop souvent a se soumetire aux impératifs d'une philosophie rationaiste et
positiviste, n'accordant aucune place a la foi.

2 Pour une certaine critique, le récit de la Trandfiguration n'est qu'une légende, créée de
toutes pieces apres Paques et transposée ensuite dans la vie de Jésus.
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Durant notre Caréme et notre vie, c'est d'abord ce Jésus-la que nous
sommes appel és a rencontrer : un Jésus véritablement homme, un membre
du peuple juf bien inséré dans la chaine des générations et I'histoire de la
promesse, celui qui a épousé les joies et les peines, les limitations et les
richesses de son peuple, I'envoyé du Pére, solidaire de tout notre malheur et
porteur de I'espérance des pauvres, le Serviteur par excellence, indicible-
ment frére de chacun, indéfectiblement proche de tous.

Mais le texte nous conduit vers d'autres profondeurs. Jésus, anticipant la
gloire de sa résurrection laisse entrevoir le mystere de son identité. Le récit
que les évangélistes nous font de cette manifestation, a l'aide d'images
symboliques, parait peut-étre étrange & notre sensibilité®. 1l était certaine-
ment limpide pour les premiers lecteurs des évangiles. Auss soyons sensi-
bles a I'ensemble des images proposées : a la blancheur supraterrestre des
vétements, ala nuée lumineuse (cette nuée qui a accompagné la manifesta-
tion de Dieu depuis le désert et le Sinai jusqu'a I'annonce faite a Marie en
passant par le Temple de Salomon ...), soyons sensibles a la stupeur sacrée
qui saisit les disciples. Tout pointe vers la méme proclamation décisive : en
cet Elu qui est Fils habite la plénitude de la Gloire. Cdui quil fdlat
reconnditre avec Moise et Elie comme homme véritable, notre frére soumis
aux tentations, aux hésitations et aux faiblesses, doit étre acclamé mainte-
nant comme I'Emmanuel, c'est-a-dire Dieu-avec-nous.

Etil n'y apasjusqu'alamaladresse de Pierre qui ne soit éclairante : elle nous
apprend que celui qui est ébloui, pour un instant par la Gloire de Dieu, ne doit
jamais oublier les obscurités et les souffrances du Serviteur, ni son propre
voyage a poursuivre sans retard ni interruption vers le Pére.

Le récit de la Transfiguration condense ainsi pour nous ce que le Nouveau
Testament développe abondamment. |l nous présente |les deux faces insépa-
rables du mystére de Jésus, la Gloire et la Croix, la profondeur de sa
solidarité humaine, Jésus est I'un de nous ; la profondeur de sa communion
avec le Pére, Jésus est le Fils unique et saint.

C'est pourquoi, méditant cette page dans la perspective de notre Caréme je
puisy lire un avertissement et une assurance.

® Clest un langage quon nomme parfois « apocalyptique» (d'un mot qui signifie « révéla-
tion »). Des le deuxieme siecle avant Jésus-Christ (alvre de Danid), on utilisait un tel
langage pour exprimer des réalités surnaturelles, en particulier ce qui regarde la fin des
temps.
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Un avertissement d'abord. Le Pére nous l'affirme: « Cdui-ci est mon Fils...
écoutez-le ». Or, le Pére n‘apasd'autre Fils. || n'y aura pas d'autre envoyé du
Pére ni d'autre Sauveur. En dehors de Jésus, ni le dessein du Pere, ni
I'Ecriture, ni les sinuosités de nos pauvres vies ne séclairent en profondeur.
Auss manguer Jésus, c'est manquer le sens, c'est manquer la lumiére et la
vie. Dés lors quelle ne devrait pas étre notre souffrance de voir nos enfants,
Nnos amis, nos connaissances abandonner ou ignorer Jésus ?

Quelle ne devrait pas étre notre crainte de ne lui rendre qu'un témoignage
mutilé ou insuffisant ?

Mais un tel récit nous communique surtout une assur ance invincible :

A vous vieillards et malades, le Jésus de la Transfiguration, en route vers la
Croix, vous donne I'assurance d'une communion de tous les instants. Votre
Caréme douloureux, il I'a connu. Telle détresse, telle angoisse qui vous
habitent, il les aépousées. Auss combien je souhaite que votre Caréme vous

«apprenne » Jésus: sa proximité et sa tendresse, la participation a ses
souffrances mais surtout & son salut, son espérance et sa victoire !

A vous parents et catéchistes, une telle page d'évangile doit vous apporter
une confirmation. Quand |'annonce de Jésus est au coaur de vos soucis ;
guand vous passez des heures a vous former et a scruter la Parole de Dieu,
ain de ne pas mutiler cette annonce ; quand dans votre enseignement et
votre témoignage vous cherchez surtout a faciliter une rencontre entre Jésus
et les jeunes, vous étes dans le vrai. Tout le reste est secondaire.

C'est pourguoi, atous, je le répéte : que notre passion et notre joie consistent
a mieux rencontrer Jésus, a mieux le connaitre, &in de vivre avec lui, en lui.
Car si le Caréme doit et peut nous redonner une conscience plus heureuse et
communicative de notre vocation unique de filles et de fils de Dieu, cela n'est
possible qu'en obéissant a la Parole de Dieu, en écoutant I'Elu, le Fils unique.
C'est lui le Sauveur, c'est lui ladef des Ecritures. C'est en lu que notre ultime
dignité se dévoile. C'est aussi en lu que, dimanche prochain, nous scrute-
rons |'ampleur de la conversion que le Pére attend de nous.

28



« S VOuUS ne vous convertissez pas... »

Lc13, 19

Unjour, desgensvinrent rapporter a Jésus|'affairedes Galiléensque Pilate
avait fait massacrer pendant qu'ilsoffraient un sacrifice. Jésusleur répondit :
«Pensez-vous que ces Galiléens étaient de plusgrands pécheursquetousles
autres Galiléens, pour avoir subi untel sort ? Ehbiennon, jevousledis; etsi
VOUS Ne VouSs conver tissez pas, vous périrez tous comme eux. Et cesdix-huit
personnestuéespar lachutedelatour de Sloé, pensez-vousqu'ellesétaient
plus coupabl es que tous | es autres habitants de Jérusalem? Eh bien non, je
vousledis; et si vous nevous convertissez pas, vouspérireztousdelaméme
maniere. »

Jésusleur dit encorecette parabole: « Unhommeavait unfiguier plantédans
savigne. Il vint chercher dufruit et n'entrouva pas. Il dit alorsasonvigneron:
" Voilatroisansquejevienschercher dufruit sur cefiguier, etjen'entrouve
pas. Coupe-le. A quoi bon le laisser épuiser le sol?" Mais le vigneron lui
répondit : " Maitre, laisse-le encor e cette année, letemps que je béche autour
pour y mettredu fumier. Peut-étre donnera-t-il dufruital'avenir. Snon, tule
couperas."»

Dans le récit des tentations de Jésus, S. Luc nous a indiqué une lumiére
suffisante pour déjouer toutes les attaques de I'adversaire : la lumiére de la
Parole de Dieu. Avec le récit de la Transfiguration, il nous a promis une
présence, exemplaire et accompagnante, celle de Jésus, Serviteur et Sei-
gneur.

Cette double assurance ne sera pas inutile pour entendre efficacement
I'appel que Jésus nous adresse aujourd'hui, un appel ala conversion qui n'a
rien de sentimental. Jai l'impression qu'avec I'évangile de ce jour nous
sommes ramenés a la dure réalité d'un monde en pleines convulsions, un
peu comme les disciples, & leur descente du Thabor, furent ramenés sur la
route crucifiante de Jérusalem.

Et d'abord une toile de fond bien sombre. L'annonce de cet odieux assassi-
nat perpétré par la police de I'occupant. Pilate a lachement fat méler le sang
de résistants galiléens a celui du sacrifice — probablement pascal — qu'ils
étaient en train d'accomplir. Et comme si I'évocation de cette tuerie sacrilége
ne suffisait pas, Jésus en rapproche I'horreur d'un accident qui, brutalement,
a plongé dix-huit familles de Jérusalem dans la souffrance absurde, le deuil,
peut-étre le désespoir.
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De tels faits ne sont guére isolés. lls abondent tout au long de I'histoire des
hommes. Chaque jour en prolonge la chaine.

Et I'expérience nous en instruit : des cceurs meurtris par de tels malheurs,
jaillissent invariablement les mémes interrogations. Pourquoi tel accident,
telle maladie, telle mort ? Quelle faute Dieu at-il punie ? Ou alors Dieu serait-
il ce monarque indifférent au sort des petits et des pauvres, ce créateur
lointain qui aurait abandonné ses enfants a la rigueur de lois naturelles aussi
inhumaines gu'inexorables ?

En d'autres termes l'affirmation de la tendresse de Dieu peut-elle s'accom-
moder de I'expérience de son silence, de son apparent éloignement ou, il faut
bien le dire, pour beaucoup de torturés, de sa lourde absence ?

Td est pourtant notre monde, celui de millions de nos fréres : un monde de
haine et de violence, avec ce sang continuellement versé, avec ces pauvres
bafoués sans mesure.

Aussi, ne trichons pas. Prenons le pouls des miséres et des inquiétudes de
notre temps. Nous serons alors mieux a méme d'entendre I'appel de Jésus
dans toute sa vigueur : «jevous le déclare, si vous ne vous convertissez
pas, vous périrez tous de méme ».

Un tel appel s'appuie sur trois vérités que notre texte met en lumiére.

D'abord un avertissement capital de Jésus : ces Galiléens ou ces ouvriers
de Jérusalem écrasés dans la chute de la tour n'étaient pas plus coupables
que les autres. Or sachons bien que cette déclaration de Jésus peut
sappliquer a tout malheur. En présence d'une maladie, d'un accident ou
d'une mort, nous ne devons jamais y lire, comme cela se fat encore trop
souvent, une punition de Dieu, le salaire rigoureux d'une faute ou d'un acte
coupable. Le faire, c'est calomnier lourdement un Pére ennemi de la souf-
france et de la mort, c'est porter un jugement de condamnation intolérable a
I'égard d'un frére.

Pourtant, I'appel de Jésus se fonde sur cette deuxiéme affirmation : aucune
maladie, accident ou mort ne sont étrangers a Satan et au péché. Dieu, Lui,
n'a pas introduit le ma dans sa création. A travers chaque manifestation de la
mort se dévoile I'hideuse épiphanie des conséquences de notre révolte,
communautaire et personnelle, les fruits de libertés dévoyées.
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C'est bien pourquoi I'appel de Jésus se fonde sur une troisieme certitude :
tout homme est solidaire de ce monde de violence, de désobéissance et de
mort. La conversion seule peut nous permettre de rompre les liens de cette
solidarité maléfique. L'alternative est : ou se convertir, ou périr.

Dés lors, si nous croyons Jésus sur parole, nous nous interrogerons avec
plus d'acuité encore : que signifie pour nous le terme « conversion » ?

Dans I'Ecriture, il comporte une signification trés concréte : il sagit toujours
de changer de cap, de revenir sur ses pas. |l sagit de reprendre une route
qgue I'on a abandonnée, de renouveler une aliance rompue, il Sagit en
guelque sorte de fiancgailles retrouvées. Pour I'évangile, renouer de telles
fiancailles revient a accepter le salut en Jésus-Christ. Du reste, s nous
craignons de demeurer dans le vague, notre page d'évangile nous suggére
plusieurs efforts de conversion. Jen énumérerai trois qui me paraissent fort
adaptés a nos besoins.

Nous convertir, ce sera d'abord mieux comprendre le silence de Dieu a la
lumiére de I'enseignement de Jésus. Car, il faut bien I'avouer, dés que
Nous sommes nous-mémes soumis aux atteintes du ma (sous quelque
forme que ce soit: maladies, deuil, échec, rupture...), dés que nous nous
heurtons au silence de Dieu, il est difficle de ne pas laisser le soupgon
sintroduire dans quelque repli de notre coaur. Or un soupgon qui voudrait
nous faire croire que Dieu est ami de la souffrance, qu'il est indifférent a nos
tortures, dur ou, pire encore, absent est un poison mortel pour notre relation
avec Celui qui est I'Amour. On ne peut en effet aimer un Dieu dangereux ou
suspect de cruauté.

Une telle phase de notre conversion n'est jamais achevée ; elle ne peut se
réaliser que grace a une priere simple et tenace, une priére accompagnée
d'un long regard sur Jésus, sur ses attitudes bouleversantes devant les
opprimés et les pécheurs, une priére qui se prolonge en méditation devant la
Croix de Jésus et cette communion indéfectible quil a voulu maintenir avec
tous les crucifiés de la terre.

L'Esprit Saint pourra alors faire comprendre, et surtout aux plus éprouveés
parmi nous, que le silence du Pére ne porte nullement atteinte a la proximité
de sa présence ni a l'intensité de sa sollicitude. Le silence de Dieu ne sera
plus ressenti comme abandon ou indifférence. A la lumiére de I'Esprit et de
|'enseignement de Jésus, il sera expérimenté comme |'amoureux parti pris de
notre Pére. Le parti pris de la confiance accordée sans retour a ses enfants,
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celui du respect, le parti pris inaliénable doffrir a la liberté de I'hnomme un
espace inviolé, celui de ne jamais manipuler par quelque pression gque ce soit
leur capacité d'aimer. Et quand quelque reproche s'élévera encore en nous a
I'adresse du Pére, I'Esprit nous répétera tout au fond de notre cceur que de
ce pati pris d'amour Jésus en est mort.

Aidons-nous les uns les autres a renouveler en nous cette image d'un Pére
de tendresse et de discrétion, de discrétion parce que de tendresse véritable.
Aidons-nous a approfondir notre sérénité et a lui livrer les clefs de notre
avenir. Car prendre conscience gque I'on vit en présence d'un tel Pére, c'est
bien se convertir. Et cela peut transfigurer une vie.

Pourtant je le sais, un td abandon devant le Pére peut apparaitre aux yeux
de certains comme une démission inadmissible. Auss il faut I'affirmer bien
haut : une telle sérénité face au silence de Dieu est inséparable d'un double
engagement.

Elle exige d'abord une rupture sans ambages avec tout ce qui désagr ége
la création du Pére. Et id soyons lucides: ne dénongons pas laviolence ou
la haine chez les autres, sans nous sentir meurtriers nous-mémes. Lafemme
qui refuse I'enfant qui déja vit de sa chair et de son sang se fat sans doute
complice de la violence meurtriére, mais également ceux qui la condamnent
sans l'avoir entourée ni aidée de maniére efficace. A coté du terrorisme
spectaculaire qui prive de fagon révoltante des fréres de leur liberté, il y ale
terrorisme combien plus subtil mais non moins meurtrier en définitive de nos
économies oppressives et de nos égoismes de pays riches, ceui de nos
froideurs familiadles ou de nos stérilisantes médiocrités d'adultes qui
asphyxient tant de jeunes et les poussent au désespoir. Nous sommes tous
complices de ce qui tue. Auss j'invite chacun a se convertir en rompant
concrétement avec telle source de haine précise, de dureté ou de domination
qu'il reconnait en lui.

Mais ne pas hair est insuffisant. Le Pére nous a ouvert un espace de liberté,
ain gue nous soyons les relais et les témoins de sa tendresse, les servi-
teursde lavie, les artisans passionnés du bonheur des autres. Le Pére veut
pour tous du pain et de la sécurité, de la liberté et de la joie. Que notre
conversion s urgente soit id inventive. L'ESprit veut que les uns travaillent
pour donner atous les pays des structures politiques, économiques, culturel-
les dignes des enfants de Dieu. Il suggére a d'autres de partager de leur
argent, de leur art ou de leur pain, de leur sérénité ou de leur sourire. Je ne
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connais pas de communauté religieuse, de paroisse ou de famille ou laquéte
du bonheur de I'autre soit la seule regle. Cet appel a la conversion s'adresse
donc a chacun de nous. Servons aujourd'hui méme lavie, épousons ains le
désir le plus véhément du Pere : rendons pour un frére au moins laterre plus
habitable.

Et pour ne pas dfaiblir I'appel que Jésus nous lance, je résumerai cette page
d'évangile sous forme interrogative :

Notre Caréme nous rend-il plus conscients du malheur des hommes ?

Nous permet-il d'interpréter le silence de Dieu comme une invitation amou-
reuse a prendre nos responsabilités ?

Notre conversion enfin neutralise-t-elle en nous les sources de haine, de
divison et de mort, libére-t-elle nos capacités de donner la vie ?

Si td est le cas, la patience du Pére (« que je creuse tout autour et que je
mette du fumier ») n'aura pas été décue.
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Le Pére et deux garcons difficiles...

Lc15, 11-32

Un hommeavait deuxfils. Le plusjeunedit a son pére: « Pére, donne-moi la
part d'héritagequi merevient. » Etleperefit Ierpartagedeses biens. Peude
Joursapres, leplusjeunerassemblatout cequ'il avait et partit pour un pays
lointain, ouil gaspilla safortune en menant uneviededesordre. Quandil eut
tout dépense, unegrande famine survint danscetteregion, etil commencaase
trouver dans la misére. |l alla sembaucher chez un homme du pays qui
I'envoya dans seschampsgarder lesporcs. |l aurait bienvoulu seremplir le
ventreavec ceque mangeaient lesporcs; mais personnenelui donnait rien.
Alorsil réfléchit : « Tant d'ouvrierschez mon pereont du pain en abondance, et
moi, ici jemeursdefaim! Jevaisretourner chezmon pere, etjelui dirai ; Pére,
j'ai péchécontreleciel et contretoi. Jenemérite plusd'étre aiopeléton fils.
Prends-moi comme un detesouvriers. » || partit donc pour aller chezson pére.

Commeil était encoreloin, son pérel'apercut et fut saisi depitié; il courut se
jeter ason cou et lecouvrit debaisers. Lefilslui dit: « Pére, |'ai péchécontrele
ciel et contretoi. Jenemérite plusd'étreappelétonfils... » Maisle péredit a ses
domestiques: « Vite, apportezle plusbeau vétement pour |'habiller. Mettez-|ui
une bague au doigt et des sandales aux pieds. Allez chercher le veau gras,
tuez-le ; mangeons et festoyons. Car mon fils que voila était mort, et il est
revenualavie; il éait perdu, etil est retrouvé. » Et ilscommencérent laféte.

Lefilsainé était aux champs. A sonretour, quandil fut présdelamaison, il
entendit|a musique et |lesdanses. Appel ant un desdomestiques, il demanda ce
qui sepassait. Celui-ci répondit : « C'estton frérequi est deretour. Et tonpérea
tuéleveau gras, parcequ'il avurevenir sonfilsenbonnesanté. » Alorslefils
ainésemitencolére, etil refusait d'entrer. Son pére, qui était sorti, le suppliait.
Maisil répliqua: «ll yatant d'annéesquejesuisaton servicesansavoir jamais
désobé atesordres; et jamaistu ne m'as donné un chevreau pour festoyer
avec mesamis. Mais, quand tonfilsquevoila est arrivé, aprésavoir dépense
ton bien avec desfilles, tuasfait tuer pour lui leveaugras! » Lepérerepondit :
«Toi, mon enfant, tu estoujoursavec moi, et tout cequi estamol estatoi. ||
fallait bien festoyer et seréjouir ; car tonfrére quevoila était mort, et il est
revenualavie; il était perdu, et il estretrouvé. »

Le silence de Dieu, nous l'avons noté dimanche passeé, ne doit jamais étre
interprété comme un signe de dureté, dindifférence ou pire encore comme
un signe d'absence. La parabole que nous venons d'entendre va nous
permettre de dépasser ce constat simplement négetif : elle va nous enseigner
de quelle attente amoureuse est lourd le silence de notre Peére.

Dépassons ce quil y a en nous de routine : tant de fois nous avons entendu
cette parabole. Laissons-nousplutdt instruire par I'embarrasdescommentateurs.
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Cette parabole comporte tant de richesses qu'ils hésitent a lu donner
un titre preécis.

Certains, par exemple, croient que le fils ainé est le personnage principal.
Selon eux, Jésus aurait proposé une telle parabole, din que les Pharisiens
|égalistes se reconnaissent dans ce personnage peu sympathique, qu'ils se
détachent d'une conduite semblable et découvrent le vra visage de Dieu.
Dans ce cas, il faudrait intituler notre parabole: un fils trop vertueux.

Traditionnellement pourtant, I'attention s'est portée plutét vers le fils cadet.
On a contemplé en lui le modéle du pécheur qui se convertit et accepte la
réconciliation. D'ou le titre courant : parabole de I'enfant prodigue.

Plusieurs enfin sont sensibles a la place centrale qu'occupe lafigure du Pére.
C'est pourquoi ils veulent lire dans cette page une hymne alatendresse d'un
Dieu qui pardonne toujours. lls intitulent alors notre parabole : I'amour du
Péere ou le Pére miséricordieux. Il y a du vrai dans tout cela. Les trois
personnages sont importants, capitaux méme. Tous doivent nous pousser a
la réflexion.

Aussi, sans épuiser les richesses d'une telle parabole, je voudrais en
suggérer une méditation, en harmonie avec ce temps de caréme.

Cette page nous parle d'un Pére et de sesfils, d'amour et de péché. Elle nous
parle de conversion et de réconciliation, de communauté brisée puis ressou-
dée. Or, tout cela, ne devons-nous pas |'expérimenter dans le sacrement de
la réconciliation ? D'ou la question que je voudrais poser aujourd'hui : notre
pratique du sacrement de pénitence correspond-elle a I'enseignement
d'une telle parabole ?

Pour y répondre, je vous invite a faire trois lectures successives de cette
page d'évangile, accompagnant chaque fois un personnage différent.

Durant notre premiere lecture, accompagnons d'abord le fils ainé. En
cherchant honnétement a le comprendre. C'est un homme respectable, le
serviteur d'une religion exacte, celle du devair. 1l est I'homme de I'accomplis-
sement intégral de la Lo («jamais, dit-il, je n'ai transgressé un seul de tes
ordres »), I'nomme de I'obéissance et du bon sens.

Jésus nous montre que le Pére de la parabole, sans désavouer la droiture
fonciére de I'ainé, ne peut approuver ni sa dureté qui juge un frére, ni son
moralisme. Aussi cherche-t-il & lafois alui révéler son vrai visage de Pére et
a le rendre complice de son amour un peu fou a I'égard du cadet.

35



Cette premiére lecture nous dira surtout ce que le sacrement de la réconcilia-
tion n'est pas. Le Pére ne veut pas que nous le vivions comme un réglement
de comptes méticuleux avec un gardien de la La *. Il ne souhaite pas non
plus que nous le considérions comme un moyen d'échapper, par remise de
dettes, a un chéatiment imminent. Le Pére ne souhaite méme pas que pour
nous le sacrement sinscrive dans une quéte trop attentive de perfection
morale, comme si notre conversion chrétienne visait a améliorer sans cesse
notre image de marque et notre bonne conscience... Dans ce cas nous
accepterions la religion du fils ainé. Nous ne rencontrerions pas notre Pére
dans la liberté.

C'est pourquoi il est bon d'entreprendre une deuxiéme lecture de notre
parabole, dirigeant toute notre attention vers le personnage du Pére.

Contemplons sa générosité : il donne sans une objection. Communions a son
attente : une attente sans fissure ni pression. Accompagnons sa premiere
sortie, a la rencontre du cadet, cette sortie précipitée et émue, dans les
larmes et les rires. Puis sa seconde sortie, a la rencontre de son ainé;
démarche plus inquiéte, plus humble, plus pressante aussi. C'est une telle
contemplation qui nous révéle le vrai visage de Dieu, de ce Pére amoureuse-
ment a I'affit de notre retour et pourtant discret a l'extréme. C'est aussi par |a
gue nous pouvons mesurer I'ampleur du salut quil nous offre en son Fils
unique et la perspective d'une vie toute neuve quil ouvre devant chaque
enfant qui se convertit. C'est devant un tel Pére que le sacrement nous place.
Auss, il n'est pas étonnant que devant Lu le dévoilement et la reconnais-
sance de nos miseres ne se fassent jamais sans douceur. Devant Lui, nous
nous sentons certes pécheurs, mais jamais condamnés. Infidéles, oui, mais
jamais humiliés. Bien mieux : nos échecs et nos péchés apparaissent comme
la face négative de notre vraie réponse. lls se muent sous son regard en
appel urgent a quitter un passeé pas trés heureux pour un avenir de commu-
nion et de liberté.

Et c'est id que la profondeur du sacrement se révéle. Parce que Dieu est
Pére et Créateur un tel avenir est possible. Auss nous ne dirons jamais: a
quoi bon me confesser, puisgque je retombe toujours ? Nous dirons plut6t :
Pére, je crois en tatendresse créatrice et en ton pardon. A cause de Toi, non
a cause de moi, je crois en mon avenir.

! Je pense parfois & une présentation fréquente du sacrement de pénitence. Le pénitent
sadressait & un «tribuna » comme accuse. Le prétre éait un juge. Il devait donner une
sentence, etc. Combien cela est loin de notre parabole...
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Relisons enfin la parabole, attentifs aux attitudes et au comportement du fils
cadet. Sur bien des points nous nous reconnaitrons facilement en lui.
Fascinés par I'immédiat, nous le sommes souvent comme Iui. Tentés de
nous éoigner du Pere, de son Eglise, de la fai vécue, pour vivre dans la
facilité et le plaisir, dans une certaine indifférence a I'égard de Dieu et de nos
fréres, combien de nos contemporains le sont? Aussi, je crois que la
fréguentation du cadet peut renouveler notre pratique de la pénitence sur
trois points capitaux :

Il S'est levé, il est parti vers son Pére. Chaque démarche pénitentielle doit
aussi marquer pour nous un nouveau départ. Elle doit nous arracher a la
routine et a I'immobilisme, €elle doit nous redonner — et c'est toujours
nécessaire — le sens de |'aventure, la foi en notre vocation.

Le cadet a parlé. C'est un deuxiéme point important. La confession peut
étre un lieu privilégié pour rompre notre solitude profonde, notre mutisme.
Elle permet de sortir de I'anonymat, cette maladie des temps modernes.

Car, ne I'oublions pas, Dieu nous a créés uniques. Il veut par la réconciliation
nous recréer® uniques. Auss, comme prétre, je suis dans I'admiration
chaque fois que je vois un homme ou une femme, un viellard ou un jeune
sortir de son anonymat pour entrer résolument, fraternellement, dans le
dialogue sacramentel. Peu importe alors que son langage soit aisé ou
difficile, son vocabulaire riche ou approximatif. Jamais un enfant de Dieu ne
me parait plus grand, plus adulte et plus libre que dans cette démarche
rigoureusement personnelle.

Jamais il ne me parait plus vivant qu'a cette heure ou il redécouvre son Nom
véritable, ou il exprime ses lassitudes et ses souffrances, ses compromis-
sions avec le péché du monde, a cette heure ou il pressent que demain est
possible, méme si sa marche est encore ma assurée et dépendante de la
seule sollicitude du Pere.

Le cadet enfin entre dans la féte familide. C'est la troisiéme orientation que
nous devrions redécouvrir : la dimension communautair e du sacrement de
pénitence. Sans doute, comme le note Jean Paul Il, « nous ne pouvons pas
oublier que la conversion est un acte intérieur d'une profondeur particuliére
dans lequel I'nomme ne peut pas étre suppl éé par autrui ni se faire remplacer

? Clest pourquoi le Psaume 51, 12 déclare: « crée pour mai un coaur pur ». Or le verbe
utilisé est rigoureusement réservé a Dieu. Le pardon est une vraie recreation.
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par la communauté» 3 il n'en demeure pas moins que toute démarche

pénitentielle sinscrit sur fond de communauté fraternelle. C'est la commu-
nauté que notre péché afablit. Par nos abandons, nos absences, nos
convoitises ou notre superficiaité, c'est a la communauté vivante que nous
faisons défaut. Le prétre est 1a pour nous la rendre sensible et par la parole
efficace de la Croix c'est en elle quil nous réintegre. Réconciliés, c'est bien
en fréres et témoins de la communauté des croyants que nous voulons vivre.
Plus la confession est vécue comme un acte personnel, plus sa portée
communautaire éclate”.

Aind je le constate : la lecture d'une telle parabole répéte en profondeur ce
gue les évangiles de ces dimanches de caréme nous avaient déja enseigné.
Elle nous redit que grande est notre vocation de filles et de fils de Dieu. Mais,
en plus, elle nous montre que le sacrement de la réconciliation (c'est-a-dire
cette parabole en acte dans nos vies) est totalement au service de notre
vocation irremplacable et unique.

Mon plus vif désir est que vous soyez nombreux, en ce temps de Paques, a
découvrir ou a redécouvrir I'importance d'un tel sacrement, d'une démarche
aussi profondément personnelle.

Je vous souhaite donc de rencontrer des prétres disponibles et fraternels,
conscients de |'étonnante mission qui est la leur, porteurs d'une parole de
libération, la parole méme du Sauveur envoyé par le Pére.

A vous, auditeurs, et je pense particuliérement aux plus abattus, aux plus
hésitants, a ceux qui se sont tus depuis longtemps, je souhaite du courage et
du dynamisme. Levez-vous, alez vers le Pére, parlez, entrez dans laféte qui
VOuS est proposée.

Le reste, laissez-le a la tendresse inventive du Pére. Car avez-vous remar-
gqué combien ses ordres se font pressants, quand il sagit d'accueillir ce fils
retrouvé ? C'est méme, tout au long de la parabole, le seul moment ou il
afirme son autorité.

% 11 faudrait méditer les admirables pages que Jean Paul I consacre au sacrement de la
récgonullitlon, dans son encyclique Redemptor hominis, pp. 82-91 (Editions Saint-Paul,
Fribourg).

* Comme le note excellemment H. Urs von Balthasar: « Dans I'Eglise, il n'existe rien de
privé. C'est qu'un événement est d'autant mains privé quil est plus personnalisé. » H. Urs
von Balthasar, Nouveaux points de repere, Fayard, Paris, 1980, p. 96.
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L'«autre», monfrere

Jn 8, 1-11

Jésussétait rendu au mont desOliviers; debonmatin, il retournaautemplede
Jérusalem. Commetout |epeuplevenaitalui, il sSassit et semit aenseigner.
Lesscribeset lespharisiens|ui aménent unefemmegu'on avaitsurpriseen
train decommettrel'adultére. lslafont avancer, et disent a Jésus : « Maitre,
cettefemmea étépriseenflagrant délit d'adultére. Or, danslaLoi, Moise nous
aordonnédelapider cesfemmes-la. Ettoi, gu'endis-tu ?» lIsparlaient ainsi
pour lemettreal'épreuve, afin depouvoir I'accuser. Mais Jésus s était baissé,
et, dudoigt, il dessinait sur le sol. Comme on persistait al'interroger, il se
redressa et leur dit: « Celui d'entrevousqui est sanspéché, qu'il soitlepremier
alui jeter lapierre. » Et il sebaissa denouveau pour dessiner sur lesol. Quant a
eux, sur cetteréponsg, ilssenallaient I'un apres|‘autre, en commencant par
lesplusageés. Jésusresta seul aveclafemmeenfacedelui. Il seredressaet ui
demanda : « Femme, ol sont-ilsdonc ? Alors, personne net'a condamnée ?»
Ellerépondit : « Personne, Seigneur . » Et Jésuslui dit: « Moi nonplus, jenete
condamne pas. Va, et désormais ne pecheplus. »

Tout au début de notre Caréme, nous avons entendu une déclaration
capitale: « L'homme ne vit pas seulement de pain, mais de toute parole
sortant de la bouche de Dieu. » Puis, pour notre joie, il nous fut précisé que
cette Parole sétait faite Présence: « Cdui-ci est mon Fils, écoutez-le. » Dés
lors, nous étions invités a prendre au sérieux son message radica : « Si vous
ne vous convertissez pas, vous périrez tous. » Et dimanche dernier l'invita-
tion se faisait plus pressante : celle de nous lever, de marcher comme le fils
prodigue vers laféte personnelle et communautaire de la réconciliation. Car
notre fa nous I'assure : quand tous les enfants de Dieu seront entrés dans
cette communauté sauvée et réconciliée, ce sera la plénitude du Royaume
de Dieu. Le mystére pascal que nous alons célébrer aura enfin donné tous
ses fruits de bonheur et de vie.

Mais avant cette heure, il importe que nous répondions vitalement a |'appel
de notre baptéme. L'évangile d'aujourd’hui précise le concret de cet appel :
gu'en est-il de notre comportement a I'égard de l'autre, que signifie pour
nous, nous aimer les uns les autres? Aimer nos compagnons de fo et de
conversion, certes. Mais avec plus d'acuité encore aimer ceux qui n'appar-
tiennent pas de fagon visible a la communauté des croyants. Je pense atant
d'insouciants, a beaucoup d'incroyants, a ceux que nous qudifions parfois de
« marginaux ». C'est la parole et I'exemple de Jésus en face de la femme

39



adultére qui nous posent une telle question et nous donnent des lumiéres
pour y répondre.

Portons un regard attentif sur la scéne rapportée dans I'évangile de ce jour.
L'«autre», id, c'est une pauvre épouse saisie en flagrant ddlit dinfiddité. A
son égard, I'évangéliste nous décrit deux attitudes franchement opposées et
significatives. Tout d'abord, une attitude légaliste, celle des scribes et des
Pharisiens. Pour eux, prétendument purs et par conséquent censeurs irré-
prochables, le cas est limpide. |l existe dans la La une prescription qui ne
souffre pas d'exception (« Tu ne commettras pas d'adultére»). 1l y eut,
ddment constatée, la violation de ce commandement. |l doit y avoir I'appli-
cation de la sentence : la strangulation ou la lapidation prévue par la La de
Moise. Nous tenons ainsi, comme en agrandissement, le schéma de tous les
juridismes: une lo abstraite érigée en absolu et servie pour elle-méme, son
application sans un regard pour la personne accusée, sans entralles de
miséricorde. Le peintre Georges Rouault nous a montré, dans des toiles
bouleversantes, les méfaits d'une telle attitude. Maintes scénes de nos
tribunaux humains ont pris, tout au long des siecles, le relais des scribes et
des Pharisiens. Mais aussi combien d'attitudes dans la vie de nos familles et
communautés ?

Symétriquement, il y al'attitude de Jésus. Elle est faite d'habileté mordante
et pourtant discréte (au fond toujours aimante) a I'égard de ceux qui condam-
nent leur sceur. Jésus détourne fraternellement leur regard Iégaliste de la
femme accusée pour le ramener vers leur propre coeur coupable et, selon la
théologie méme de tous les prophétes, vers leur propre coeur adultére. Mais
je ne veux pas m'attarder sur cette attitude de réprobation. Le comportement
postif de Jésus devant la femme est combien plus ingructif pour nous. Je
comprends le geste de Jésus (dessinant sur la terre, apparemment distrait)
comme révélateur d'un immense respect devant I'embarras et la souffrance
d'une soeur humiliée, comme une maniére efficace de prendre ses distances
a I'égard du groupe compact de ses adversaires. Jinterpréte le silence de
Jésus comme un ultime appel a la réflexion adressé aux accusateurs, mais
surtout comme un espace de tendresse et de compréhension ouvert devant
cette femme, &in qu'elle puisse se désolidariser de son péché, souvrir a la
réconciliation qui purifie et grandit et enfin entrer elle aussi dans la féte.

Du reste, les admirables paroles que Jésus prononce me semblent s'adres-
ser a quelqu'un de tout disposé a les entendre, a quelqu'un dont I'humilité et
la douceur font déja une candidate au salut et au pardon.
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«Mai, non plus, lu dit Jésus, je ne te condamne pas. » Je refuse de
désespérer de toi, de ton avenir.

«Vaw, c'est-a-dire n'accepte pas l'immobilisme du péché, dépasse I'immé-
diat trop facile et trompeur d'une conduite adultére, reprends ta place de fille
de l'adliance.

« Désormais, ne persévére pas dans le péché. » Ce que Jésus demande,
c'est sans doute une rupture radicale avec le péché, d'abord dans son coaur,
puis ensuite (et peut-étre progressivement) dans sa vie extérieure et dans
ses actes.

Tout le comportement de Jésus me parait d'un équilibre étonnant : il ne se
compromet pas avec les automates de la loi et les spécialistes de la
condamnation, mais pas davantage avec les faiblesses coupables de la
femme. Au fond, c'est un appel alaconversion qu'il adresse aux deux camps
Opposes, par ses gestes et ses paroles.

Mais ceci nous ramene a la question : comment nous comporter al'égard de
I" « autre », du marginal ? C'est d'abord une pressante mise en garde que
nous entendons atravers tout e comportement de Jésus. Celle de ne jamais
enfermer nos fréres dans la prison du légalisme, celle de ne jamais condam-
ner en servant la loi plutt que les personnes.

Je sais que cela n'est pas toujours facile. En effet, des normes sont
nécessaires dans nos vies individuelles comme dans nos organisations
communautaires. Il n'y a pas de croissance dans |'anarchie. Pourtant celui
qui croit en Jésus-Christ doit constamment se répéter que sa loi ultime est
I'Esprit Saint qui I'anime et le sanctifie. C'est pourquoi dans I'Eglise, dans nos
communautés religieuses, dans nos familles, nous devons demeurer vigi-
lants, &in que toute prescription extérieure, tout réglement, tout ordre
demeurent bien au service de la liberté et du dynamisme intérieur des
personnes et ne se durcissent jamais en carcan pharisaique. Le Concile
Vatican Il a montré la voie pour toute I'Eglise. C'est en critiquant nos
habitudes, c'est en smplifiant et en humanisant les normes indispensables
qui nous régissent que nous entrerons dans I'Esprit de Jésus. En bref cette
mise en garde nous dit : que jamais la lo soit votre maitre. Qu'elle demeure
votre serviteur, un serviteur que votre attention a I'Esprit Saint rendra de plus
en plus inutile.

Laparole de Jésus: « Va, et ne peche plus» désapprouve un autre compor-
tement fort répandu aujourd'hui : celui du laisser-faire qui révele simplement
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une totale indifférence a I'égard de nos fréres et de leur avenir. Cette attitude
peut bien parfois se parer des beaux noms de tolérance, de liberté, elle n'en
est pas moins déshumanisante. Id, I'autre n'est pas condamné comme par le
légaliste, il n'existe pas.

Cette indifférence sans amour, nous la rencontrons, hélas, chez certains
parents qui, sous couvert de largeur de vues, ignorent tout de leurs enfants.
Nous la retrouvons chez des éducateurs, plus préoccupés de leur propre
tranquillité ou de leur popularité que de la croissance affective, intellectuelle
et surtout spirituelle de leurs éléves.

Cette attitude n'est-elle pas parfois celle de groupes paroissiaux, satisfaits de
leur cohésion intérieure et forts de leur bonne conscience, au point de ne se
préoccuper ni des absents, ni des jeunes qui s'écartent du Christ et de son
Eglise, ni destravailleurs étrangers qui ne fréguentent guére nos assembl ées
liturgiques ?

Cette fausse tolérance, faite d'indifférence et d'égoisme, nous la décelons en
réalité, au moins a certaines heures, en chacun de nous, que ce soit envers
des fréres et sceurs lointains victimes de la fam, de I'oppression ou de
I'ignorance, que ce soit a I'égard de personnes tres proches de nous et qui se
débattent avec la solitude, la dépression, la drogue ou I'athéisme.

Mais les évangiles de ces cing dimanches de Caréme ouvrent une voie plus
positive a notre montée vers Paques et a notre juste comportement a I'égard
de l'autre : celle-la méme de Jésus.

Pendant ces deux semaines qui nous séparent des fétes pascales, laissons-
nous habiter par la présence de Jésus. Que tout en lu nous devienne
familier. Savourons ses gestes. Ecoutons ses paroles. Communions a ses
impatiences, a sa passion de rencontrer tous les pécheurs, la prostituée
comme le pharisien trop sOr de lui, l'officier romain comme de scribe,
spécialiste de la Lai, attardons-nous sur telle parole, devinons la profondeur
de tel regard (aujourd'hui cedlui qu'il porte sur la femme adultére), surprenons
tel mouvement incoercible de tendresse (a I'égard de la veuve qui a perdu
son unique enfant, devant une femme déformée depuis dix-huit ans par la
maladie...), ce sera notre préparation au Vendredi saint. Nous saisirons
mieux alors de quel amour ruisselle la Croix de Jésus. Et cette fréquentation
du Fils nous conduira a une interrogation que nous pourrions placer au coeur
de la préparation de notre confession pascale : quel trait de Jésus, quel
aspect deson messagedevraient seliredansmaconduitedetouslesjours?
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La matiére ne manque pas: l'union de Jésus avec son Pére, son
amour sans exclusive ni accaparement, son intérét dévorant pour tous et sa
patience sans limite avec chacun : autant de voies ouvertes a notre conver-
sion, a notre imitation.

Il est peut-étre encore possible d'étre plus précis, en nommant cet autre, &
I'égard de qui nous sommes appel és a dépasser tout 1égalisme, a surmonter
toute indifférence et a devenir présence qui facilite et la conversion et lajoie
de vivre. Le «marginal », pour nous ne serait-il pas notre époux ou notre
épouse, ce grand enfant trop indépendant, ce collégue de travail, ce voisin ?
Et s Paques modifiat enfin notre attitude a leur égard ?
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