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Humour et politique

Quil est diffidle de trouver une bonne définition de I'humour. Chaque
civilisation, chaque pays parait sourire différemment. Quelle parenté y at-il
entre I'numour francais et I'humour chinois ? Pour rester dans nos latitudes,
une anthologie de I'humour espagnol ne révéle pas les mémes dispositions
d'esprit que I'humour anglais. Ce dernier, par ailleurs, ala supréme élégance
de provoquer une esquisse de sourire tandis que la plaisanterie gauloise est
sensée déclencher chez ses auditeurs un rire sonore. |l faudrait donc baisser
les bras et renoncer atoute définition de I'humour. Pourtant, I'humour existe.
Lorsqu'on le rencontre on sait le reconnéitre quelle que soit la forme quiil
revét : esprit, ironie, humour a froid, farce, jeux de mots...

Si la définition de la chose en soi est impossible, quelques traits communs
aux différentes formes d'humour peuvent étre relevés.

L'humour est une forme de lucidité. Il saisit en profondeur un trait de la réalité
politique, sociale ou psychologique. Goldorak n'est jamais drole. C'est une
pure création de fiction. Gulliver, lui, était dréle dans la mesure ou l'on savait
bien que ce qu'il disait, voyait, vivat avait des rapports étroits avec la réalité
sociale et politique de son temps.

L'humour exige ensuite que I'on prenne de la distance par rapport a laréalité.
La description pure et simple d'une expérience ou d'un morceau de vie n'est
pas dréle. L'observateur doit prendre une certaine hauteur.
L'humour introduit un glissement de sens dans le discours. La rédité est
reconnaissable mais on la regarde différemment. On lui attribue une autre
signification ou dimension. L'humour est créateur de sens.

Il est le propre de I'homme, dit-on, car I'homme seul peut donner du sens.
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Le rapprochement avec la politique est évident. La politique, €lle aussi, est le
propre de I'hnomme. Elle a de surcroit en commun avec I'humour d'étre
difficilement définissable. Conquéte du pouvoir, gouvernement de la cité,
maniére de réglementer le monopole de la violence intérieure et extérieure
(la police et I'armée) sur un territoire, recherche des formes de la Iégitimité,
organisation des rapports entre le privé et le public: tout cela c'est la
politique.

Le rapprochement entre I'humour et la politique ne facilite pas la définition de
ces deux notions. Il permet cependant d'éclairer la nature des régimes
politiques.

On pourrait jouer a faire une typologie des régimes politiques en fonction de
leur plus ou moins grande capacité a susciter et a tolérer I'humour.

Dans un livre récent sur le KGB soviétique, |'auteur écrit qu'un officier de
cette organisation s'amusait a raconter de bonnes histoires sur des dirigeants
des pays de I'Est. Celui qui riait était dénoncé.

Un petit recueil d'anecdotes dréles en provenance des pays de I'Est a été
publié il y a quelques années sous le titre : « Le communisme est-il soluble
dans l'acool ». Il est bien sir d'abord soluble dans I'humour que sécréte
I'alcool qui libére les langues.

Le pouvoir totalitaire ne résiste pas a I'humour. C'est par définition un pouvoir
sérieux. Staline, aprées une soirée de beuverie, riait en faisant danser comme
des ours ses maréchaux. Cela ne mettait pas en péril le régime. Par contre,
celui qui avait di se ridiculiser y perdait son prestige et devenait moins
dangereux pour le petit pére des peuples.

L'humour en URSS existe pourtant. Il ne se situe cependant pas au niveau
politique, celui du pouvoir. Le journa satirique Krokodil est plein de dessins
humoristiques sur les vices de la bureaucratie ou les défauts de I'organisation
économique. On ne va pas plus loin et plus haut sous peine de courir
guelques risques personnels. Et puisil y al’humour tragique ; mais celui-lane
fait rire personne. Dans une piéce consacrée a Staline, du temps du culte de
la personnalité, I'enfant posait la question a sa mére: « Maman, pourquoi le
camarade Staline est-il si bon ?» — Réponse de lamére : « Parce que c'est
le camarade Staline! »
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Lorsgue Andropov est arrivé au pouvoair, |'appareil de propagande soviétique
s'est mis au travail pour fare accroire I'idée quil s'agissait d'un homme
ouvert au monde moderne. On disait de lui quil amait le jazz, le whisky et
quil invitait parfois a sa table les dissidents. Personne n'osa cependant
prétendre qu'Andropov avait le sens de I'humour. L'Occident aurait sans
doute bien accueilli cette touche supplémentaire au portrait. Aprés tout, on
était en pleine période de pacifisme débridé et les manifestants contre les
Pershings auraient pu ainsi se convaincre encore davantage que I'URSS
€tait un régime comme les autres avec qui la négociation, les mains nues,
était possible.

Les régimes totalitaires ne sont pas comme les autres, entre autres parce
gue I'numour n'y est pas toléré a I'égard du pouvair.

IIs ne supportent pas I'humour parce qu'ils ne reconnaissent pas laréaité. lls
bétissent par la propagande et la coercition un monde atificiel. L'humour
parce quil créve le décor fat apparaitre la réalité et détruit le masque du
pouvoir. Les régimes totalitaires sont comme les villages que Potemkine
présentait au loin a I'impératrice. Il ne faut pasy vair de trop preés.

L'une des grandes interrogations du XX° siécle est de savoir pourquoi
certains peuples, certains groupes sociaux, succombent au totalitarisme
alors que d'autres résistent. Un élément de réponse pourrait étre que le
totalitarisme attire les esprits sérieux et sans humour. On est surpris de voir
combien sont fascinés par les militants communistes, leur engagement, leur
bonne volonté, leur application. Et pourtant qu'ils sont ridicules et touchants
en méme temps ces hommes et ces femmes tendus par la conviction
d'appartenir a une élite qui construit un autre monde en vendant desjournaux
sur les marchés de fin de semaine. Leur langue, la fameuse langue de bois,
est un morceau d'anthologie. |l faut avoir I'esprit de sérieux bien ancré pour
ne pas en rire. Mais ce qu'admirent chez ces militants beaucoup de gens
c'est précisément |'absence totale de doute, leur soi-disant idéalisme qui est
souvent plutét une incapacité de mettre en rapport le discours et la réalité.
Dans le monde du militant, toujours dramatique, fait de luttes des classes (les
communistes), d'affrontement implacable nord-sud (les tiers-mondistes exa-
cerbés), de conspiration magonnique ou juive (I'extréme droite), I'humour doit
étre banni. Il risque de mettre le feu au décor et de laisser apparaitre la
réalité, beaucoup plus diverse et complexe, beaucoup plus nuancée.
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Le totalitarisme est un monde clos, rassurant pour ceux qui sont fermés au
mouvement, a l'irruption de la nouveauté, a la surprise. Or, I'hnumour est le
contraire de cela. C'est un appel a revoir la réalité sous un angle nouveau, a
créer quelque chose. C'est un moyen de décaper ce qui est atificie et sans
consistance. Une société d'humour ne peut étre totalitaire. Et la meilleure
arme contre le totalitarisme c'est souvent I'humour. Charlie Chaplin l'avait
bien compris.

Dans les sociétés libérales ou ouvertes, I'humour est a son aise. Il y aentre
I'humour et la liberté une parenté évidente.

La démocratie libérale appelle une limitation de l'autorité étatique. On y
pratique I'équilibre des pouvoirs a la maniére de Montesquieu, entre le
[&gidatif, I'exécutif ou le judiciaire.

D'autres systeémes politiques, tel le systeme suisse, recourent plutét a la
divison des pouvoirs. Le légidatif est exercé par le peuple et les cantons et le
parlement. L'exécutif, élu directement par le peuple au niveau cantonal, est
élu par le parlement au niveau fédéral pour respecter le rble des cantons et
éviter les risques de bonapartisme qu'implique I'élection au suffrage direct a
ce niveau.

L'essentiel est que partout le pouvoir trouve sa frontiere. La démocratie
libérale ne se contente cependant pas de limiter le pouvoir par et dans le
politique. Latension doit aussi exister entre la société civile et I'Etat, entre la
politique et I'économie. La société civile elle-méme doit étre divisée.

Dans la société ouverte, un projet commun n'est possible et souhaitable que
sil porte sur le mode de fonctionnement de la société et non sur ses finalités.

L'humour est dans une telle société une sorte de contre-pouvoir. 11 empéche
dinvestir I'Autorité d'un prestige qu'elle ne doit pas avoir.

Voltaire par son ironie a peut-étre autant fait pour I'établissement de la
société ouverte que beaucoup de théoriciens.

L'humour permet a chacun de dire « le roi est nu », et parfoisil est réellement
nu.

94



L'humour introduit le cloute. Non le doute qui nie et qui paralyse mais celui qui
met en cause le rapport entre le discours et l'intention réelle, entre le but et
les moyens.

La société ouverte craint les abstractions et les appellations génériques. Elle
sait d'expérience depuis la Révolution francaise que les grands idéaux
d'Humanité, de Liberté, de Fraternité, d'Egalité peuvent semballer et aboutir
a la Terreur.

L'humour parce quil est fondé sur le concret est profondément nécessaire a
la démocratie. Reste a savoir pourquoi certains peuples le pratiquent en
politique mieux que d'autres. Les anglo-saxons sy adonnent davantage que
les latins. Est-ce la preuve que les sociétés anglo-saxonnes sont plus
attachées a la société ouverte et libérae que les latins comme semblerait le
démontrer I'histoire?

La Suisse elle-méme, bien que plus proche des sociétés anglo-saxonnes
dans la plupart des régions, craint I'humour en politique. La raison ne tient
pas d'abord au fait que notre société serait moins libre mais au mode de
fonctionnement de notre systeme politique. Notre diversité culturelle et
historique est telle que ce qui est humour a Geneve est ma compris en
Valais. De surcroit, I'humour d'un Genevois lorsqu'il porte sur un Valaisan (et
vice versa) est percu comme un humour mettant en cause la personnalité de
['autre région. Or, la démocratie helvétique de consensus craint de courir le
risque que l'autre, le minoritaire (dans un pays ou l'on est toujours le
minoritaire de quelgu'un d'autre), ne se sente pas reconnu dans sa person-
nalité, dans toute |'épaisseur de sa personnalité.

Malheureusement, a I'abri de I'numour, la politique suisse abuse parfois.
Certains politiciens (ceux du nationalisme régional en particulier) ont utilisé
cette volonté de respect de l'autre pour construire des abstractions. Or,
derriére I'image idyllique sans humour nationaliste et théorique du Vaais par
exemple, la pratique politique était bien autre.

Pour beaucoup d'esprits, ces derniéres années auront été une période de
désillusion politique. On avait auparavant trop investi dans le politique. Les
espoirs étaient fous et la déception fut a la mesure de I'enthousiasme initial.
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La politique, le palitique ne feront jamais seuls le bonheur de I'homme. lIs
peuvent au mieux créer un cadre favorable a I'épanouissement de l'individu
et des groupes sociaux.

Lorsque la politique oublie cette vidlle régle d'expérience, le risque du
totalitarisme est proche. L'humour parce quil introduit le doute dans les
belles constructions théoriques, le tremblement face aux convictions d'acier,
parce qu'il est tout & lafais le rappel de laréaité et I'éincelle témoin d'autres
valeurs, est un antidote puissant et nécessaire. Une société, une politique
sans humour est une société, une politique sans avenir.

Pascal Couchepin
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