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Humour et politique 

Qu'il est difficile de trouver une bonne définition de l'humour. Chaque 
civilisation, chaque pays paraît sourire différemment. Quelle parenté y a-t-il 
entre l'humour français et l'humour chinois ? Pour rester dans nos latitudes, 
une anthologie de l'humour espagnol ne révèle pas les mêmes dispositions 
d'esprit que l'humour anglais. Ce dernier, par ailleurs, a la suprême élégance 
de provoquer une esquisse de sourire tandis que la plaisanterie gauloise est 
sensée déclencher chez ses auditeurs un rire sonore. Il faudrait donc baisser 
les bras et renoncer à toute définition de l'humour. Pourtant, l'humour existe. 
Lorsqu'on le rencontre on sait le reconnaître quelle que soit la forme qu'il 
revêt : esprit, ironie, humour à froid, farce, jeux de mots... 

Si la définition de la chose en soi est impossible, quelques traits communs 
aux différentes formes d'humour peuvent être relevés. 

L'humour est une forme de lucidité. Il saisit en profondeur un trait de la réalité 
politique, sociale ou psychologique. Goldorak n'est jamais drôle. C'est une 
pure création de fiction. Gulliver, lui, était drôle dans la mesure où l'on savait 
bien que ce qu'il disait, voyait, vivait avait des rapports étroits avec la réalité 
sociale et politique de son temps. 

L'humour exige ensuite que l'on prenne de la distance par rapport à la réalité. 
La description pure et simple d'une expérience ou d'un morceau de vie n'est 
pas drôle. L'observateur doit prendre une certaine hauteur. 

L'humour introduit un glissement de sens dans le discours. La réalité est 
reconnaissable mais on la regarde différemment. On lui attribue une autre 
signification ou dimension. L'humour est créateur de sens. 

Il est le propre de l'homme, dit-on, car l'homme seul peut donner du sens. 
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Le rapprochement avec la politique est évident. La politique, elle aussi, est le 
propre de l'homme. Elle a de surcroît en commun avec l'humour d'être 
difficilement définissable. Conquête du pouvoir, gouvernement de la cité, 
manière de réglementer le monopole de la violence intérieure et extérieure 
(la police et l'armée) sur un territoire, recherche des formes de la légitimité, 
organisation des rapports entre le privé et le public : tout cela c'est la 
politique. 

Le rapprochement entre l'humour et la politique ne facilite pas la définition de 
ces deux notions. Il permet cependant d'éclairer la nature des régimes 
politiques. 

On pourrait jouer à faire une typologie des régimes politiques en fonction de 
leur plus ou moins grande capacité à susciter et à tolérer l'humour. 

Dans un livre récent sur le KGB soviétique, l'auteur écrit qu'un officier de 
cette organisation s'amusait à raconter de bonnes histoires sur des dirigeants 
des pays de l'Est. Celui qui riait était dénoncé. 

Un petit recueil d'anecdotes drôles en provenance des pays de l'Est a été 
publié il y a quelques années sous le titre : « Le communisme est-il soluble 
dans l'alcool ». Il est bien sûr d'abord soluble dans l'humour que sécrète 
l'alcool qui libère les langues. 

Le pouvoir totalitaire ne résiste pas à l'humour. C'est par définition un pouvoir 
sérieux. Staline, après une soirée de beuverie, riait en faisant danser comme 
des ours ses maréchaux. Cela ne mettait pas en péril le régime. Par contre, 
celui qui avait dû se ridiculiser y perdait son prestige et devenait moins 
dangereux pour le petit père des peuples. 

L'humour en URSS existe pourtant. Il ne se situe cependant pas au niveau 
politique, celui du pouvoir. Le journal satirique Krokodil est plein de dessins 
humoristiques sur les vices de la bureaucratie ou les défauts de l'organisation 
économique. On ne va pas plus loin et plus haut sous peine de courir 
quelques risques personnels. Et puis il y a l'humour tragique ; mais celui-là ne 
fait rire personne. Dans une pièce consacrée à Staline, du temps du culte de 
la personnalité, l'enfant posait la question à sa mère : « Maman, pourquoi le 
camarade Staline est-il si bon ? » — Réponse de la mère : « Parce que c'est 
le camarade Staline ! » 
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Lorsque Andropov est arrivé au pouvoir, l'appareil de propagande soviétique 
s'est mis au travail pour faire accroire l'idée qu'il s'agissait d'un homme 
ouvert au monde moderne. On disait de lui qu'il aimait le jazz, le whisky et 
qu'il invitait parfois à sa table les dissidents. Personne n'osa cependant 
prétendre qu'Andropov avait le sens de l'humour. L'Occident aurait sans 
doute bien accueilli cette touche supplémentaire au portrait. Après tout, on 
était en pleine période de pacifisme débridé et les manifestants contre les 
Pershings auraient pu ainsi se convaincre encore davantage que l'URSS 
était un régime comme les autres avec qui la négociation, les mains nues, 
était possible. 

Les régimes totalitaires ne sont pas comme les autres, entre autres parce 
que l'humour n'y est pas toléré à l'égard du pouvoir. 

Ils ne supportent pas l'humour parce qu'ils ne reconnaissent pas la réalité. Ils 
bâtissent par la propagande et la coercition un monde artificiel. L'humour 
parce qu'il crève le décor fait apparaître la réalité et détruit le masque du 
pouvoir. Les régimes totalitaires sont comme les villages que Potemkine 
présentait au loin à l'impératrice. Il ne faut pas y voir de trop près. 

L'une des grandes interrogations du XXe siècle est de savoir pourquoi 
certains peuples, certains groupes sociaux, succombent au totalitarisme 
alors que d'autres résistent. Un élément de réponse pourrait être que le 
totalitarisme attire les esprits sérieux et sans humour. On est surpris de voir 
combien sont fascinés par les militants communistes, leur engagement, leur 
bonne volonté, leur application. Et pourtant qu'ils sont ridicules et touchants 
en même temps ces hommes et ces femmes tendus par la conviction 
d'appartenir à une élite qui construit un autre monde en vendant des journaux 
sur les marchés de fin de semaine. Leur langue, la fameuse langue de bois, 
est un morceau d'anthologie. Il faut avoir l'esprit de sérieux bien ancré pour 
ne pas en rire. Mais ce qu'admirent chez ces militants beaucoup de gens 
c'est précisément l'absence totale de doute, leur soi-disant idéalisme qui est 
souvent plutôt une incapacité de mettre en rapport le discours et la réalité. 
Dans le monde du militant, toujours dramatique, fait de luttes des classes (les 
communistes), d'affrontement implacable nord-sud (les tiers-mondistes exa­
cerbés), de conspiration maçonnique ou juive (l'extrême droite), l'humour doit 
être banni. Il risque de mettre le feu au décor et de laisser apparaître la 
réalité, beaucoup plus diverse et complexe, beaucoup plus nuancée. 
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Le totalitarisme est un monde clos, rassurant pour ceux qui sont fermés au 
mouvement, à l'irruption de la nouveauté, à la surprise. Or, l'humour est le 
contraire de cela. C'est un appel à revoir la réalité sous un angle nouveau, à 
créer quelque chose. C'est un moyen de décaper ce qui est artificiel et sans 
consistance. Une société d'humour ne peut être totalitaire. Et la meilleure 
arme contre le totalitarisme c'est souvent l'humour. Charlie Chaplin l'avait 
bien compris. 

Dans les sociétés libérales ou ouvertes, l'humour est à son aise. Il y a entre 
l'humour et la liberté une parenté évidente. 

La démocratie libérale appelle une limitation de l'autorité étatique. On y 
pratique l'équilibre des pouvoirs à la manière de Montesquieu, entre le 
législatif, l'exécutif ou le judiciaire. 

D'autres systèmes politiques, tel le système suisse, recourent plutôt à la 
division des pouvoirs. Le législatif est exercé par le peuple et les cantons et le 
parlement. L'exécutif, élu directement par le peuple au niveau cantonal, est 
élu par le parlement au niveau fédéral pour respecter le rôle des cantons et 
éviter les risques de bonapartisme qu'implique l'élection au suffrage direct à 
ce niveau. 

L'essentiel est que partout le pouvoir trouve sa frontière. La démocratie 
libérale ne se contente cependant pas de limiter le pouvoir par et dans le 
politique. La tension doit aussi exister entre la société civile et l'Etat, entre la 
politique et l'économie. La société civile elle-même doit être divisée. 

Dans la société ouverte, un projet commun n'est possible et souhaitable que 
s'il porte sur le mode de fonctionnement de la société et non sur ses finalités. 

L'humour est dans une telle société une sorte de contre-pouvoir. Il empêche 
d'investir l'Autorité d'un prestige qu'elle ne doit pas avoir. 

Voltaire par son ironie a peut-être autant fait pour l'établissement de la 
société ouverte que beaucoup de théoriciens. 

L'humour permet à chacun de dire « le roi est nu », et parfois il est réellement 
nu. 
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L'humour introduit le cloute. Non le doute qui nie et qui paralyse mais celui qui 
met en cause le rapport entre le discours et l'intention réelle, entre le but et 
les moyens. 

La société ouverte craint les abstractions et les appellations génériques. Elle 
sait d'expérience depuis la Révolution française que les grands idéaux 
d'Humanité, de Liberté, de Fraternité, d'Egalité peuvent s'emballer et aboutir 
à la Terreur. 

L'humour parce qu'il est fondé sur le concret est profondément nécessaire à 
la démocratie. Reste à savoir pourquoi certains peuples le pratiquent en 
politique mieux que d'autres. Les anglo-saxons s'y adonnent davantage que 
les latins. Est-ce la preuve que les sociétés anglo-saxonnes sont plus 
attachées à la société ouverte et libérale que les latins comme semblerait le 
démontrer l'histoire? 

La Suisse elle-même, bien que plus proche des sociétés anglo-saxonnes 
dans la plupart des régions, craint l'humour en politique. La raison ne tient 
pas d'abord au fait que notre société serait moins libre mais au mode de 
fonctionnement de notre système politique. Notre diversité culturelle et 
historique est telle que ce qui est humour à Genève est mal compris en 
Valais. De surcroît, l'humour d'un Genevois lorsqu'il porte sur un Valaisan (et 
vice versa) est perçu comme un humour mettant en cause la personnalité de 
l'autre région. Or, la démocratie helvétique de consensus craint de courir le 
risque que l'autre, le minoritaire (dans un pays où l'on est toujours le 
minoritaire de quelqu'un d'autre), ne se sente pas reconnu dans sa person­
nalité, dans toute l'épaisseur de sa personnalité. 

Malheureusement, à l'abri de l'humour, la politique suisse abuse parfois. 
Certains politiciens (ceux du nationalisme régional en particulier) ont utilisé 
cette volonté de respect de l'autre pour construire des abstractions. Or, 
derrière l'image idyllique sans humour nationaliste et théorique du Valais par 
exemple, la pratique politique était bien autre. 

Pour beaucoup d'esprits, ces dernières années auront été une période de 
désillusion politique. On avait auparavant trop investi dans le politique. Les 
espoirs étaient fous et la déception fut à la mesure de l'enthousiasme initial. 
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La politique, le politique ne feront jamais seuls le bonheur de l'homme. Ils 
peuvent au mieux créer un cadre favorable à l'épanouissement de l'individu 
et des groupes sociaux. 

Lorsque la politique oublie cette vieille règle d'expérience, le risque du 
totalitarisme est proche. L'humour parce qu'il introduit le doute dans les 
belles constructions théoriques, le tremblement face aux convictions d'acier, 
parce qu'il est tout à la fois le rappel de la réalité et l'étincelle témoin d'autres 
valeurs, est un antidote puissant et nécessaire. Une société, une politique 
sans humour est une société, une politique sans avenir. 

Pascal Couchepin 
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